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Edouard  Pelletan,  laS,  boulevard  Saint-Germain,  Paris 


Pour  paraître  en  décembre 


de  l'Académie  française 


FUNÉRAILLES  D'EMILE  ZOLA 


Une  lilaquette  petit  in  quarto  carré,  ornée  de  sept  com- 
positions de  Steinlen,  dont  un  portrait  d'Emile  Zola, 
gravées  par  Froment  et  L.  Perrichon.  Tirage  en  noir  et 
rouge  à  75  exeijiplaires  seulement. 


70  exemplaires  —  numéros  i  à  70  —  sur  vélin  à  la  cuve 
des  papeteries  du  Marais,  filigrane  KTHMA  ES  AEI,  au 
prix  net  de  20  francs 


Il  a  été  tiré  en  outre  : 

6  collections  d'épreuves  d'artiste,  signées,  sur  japon  ancien, 
au  prix  net  de  20  francs 

12  collections  d'épreuves  d'artiste,   signées,  sur  chine,  au 
prix  net  de  i5  francs 


Emile  Zola 


H 


Emile  Zola  est  mort  le  lundi  2 g  septembre  igoa. 
Ses  funérailles  ont  eu  lieu  le  dimanche  5  octobre  au 
cimetière  Montmartre. 


Trois  discours  ont  été  prononcés  : 

le  premier  par  M.  Chaumié,  ministre  de  V Instruction 
publique  et  des  Beaux- Arts  ; 

le  deuxième  par  M .  Abel  Hermant,  président  de  la 
Société  des  Gens  de  Lettres; 

le  troisième  et  dernier  par  M.  Anatole  France. 
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DISCOURS    DE    M.    CHAUMIÉ 


Messieurs,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  le  grand  écri- 
vain autour  du  cercueil  duquel  nous  sommes  aujourd'hui 
rassemblés,  était  en  pleine  vie,  en  pleine  force.  Son  talent 
puissant,  qui  s'était  aflirmé  dans  tant  de  maîtresses  œuvres, 
poursuivant  son  évolution,  chaque  jour  plus  élevé  et  plus 
épuré,  assurait  l'accomplissement  des  œuvres  nouvelles 
enti'eprises  ou  annoncées. 

Et  voilà  qu'il  a  sulli  de  l'accident  le  plus  banal  pour  tout 
détruire  en  un  instant. 

La  nouvelle  de  cette  mort  a  produit  un  sentiment  général 
de  stupeur. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  France,  perdant  ce  jour-là  une 
de  ses  hautes  gloires  littéraires,  qui  s'est  sentie  en  deuil. 
De  toutes  parts  ont  afTlué  les  manifestations  les  plus  vives 
et  les  lilus  toiichantes  de  douleur  et  de  regret,  marquant 
ainsi  quelle  place  tenait  dans  le  monde  celui  qui  vient  de 
disparaître.  Parmi  les  nations  étrangères,  il  en  est  une  à 
laquelle  Zola  se  rattachait  par  des  liens  d'origine  ;  sa  perte 
y  a  été  ressentie  de  façon  plus  cruelle,  et  le  ministre  de 
l'instruction  publique  de  l'Italie  m'a  prié  d'apporter  sur  ce 
cercueil  la  salutation  suprême  de  son  pays. 

Le  gouvernement  de  la  République  a  tenu,  lui  aussi,  à 
honneur  de  prendre  part  à  ces  funérailles. 

D'autres  étudieront  le  talent  de  l'écrivain,  montreront  la 
place  qu'il  tenait  dans  les  lettres,  diront  la  grandeur  épique 
de  ses  récits,  l'intensité  de  vie  de  ses  personnages,  son  art 
de  grouper  et  de  faire  mouvoir  les  foules  et  les  armées, 
d'en  sentir  les  frissons,  d'en  dégager  l'âme,  la  puissance 
saisissante  de  ses  descriptions,  le  relief  de  ses  tableaux  ; 
ils  mettront  en  pleine  lumière  les  grandes  pages  qui  doivent 


Funérailles  d'Emile  Zola 

rester,  jetant  peut-être  un  voile  sur  certaines,  qui  ont  pro- 
voqué chez  les  uns  tant  de  protestations  et  de  colères, 
chez  les  autres  tant  de  froissements  de  délicatesse  et  de 
pudeur,  et  qu'il  a  considérées  comme  inévitables,  dans  son 
souci  profond  de  sincérité  et  de  vérité. 

C'est  ce  souci  de  sincérité  et  de  vérité,  animé  par  un 
grand  sentiment  de  pitié  et  de  justice,  qui  a  dominé  à  la 
fois  sa  vie  et  son  œuvre. 

Dès  le  début,  il  s'est  donné  à  une  mission,  mission,  jadis, 
par  beaucoup  méconnue  et  raillée,  admirée  aujourd'hui, 
qu'il  a  suivie  sans  relâche,  sans  défaillance,  et  qu'il  accom- 
plissait encore  quand  la  soudaine  mort  l'a  frappé. 

Quelle  mission  ?  Faire  et  laisser  de  la  société  actuelle,  de 
ses  organes  et  de  leur  fonctionnement,  des  milieux  dans 
lesquels  elle  se  meut,  des  hommes  qui  la  composent,  des 
passions  qui  les  agitent  et  les  gouvernent,  et  aussi  de  ses 
vices,  de  ses  tristesses  et  de  ses  misères,  des  soui&'ances 
de  ses  déshérités,  un  tableau  si  saisissant  et  si  vrai,  que  de 
sa  contemplation  se  dégage  aux  yeux  de  tous,  des  ijIus 
aveugles  comme  des  plus  clairvoyants,  la  nécessité  de  por- 
ter remède  à  ces  souffrances,  de  combattre  ces  vices, 
d'adoucir  ces  tristesses. 

Qui  donc  peut  avoir  oublié  ce  foyer  de  travailleur,  si 
calme,  qu'éclairait  le  sourire  d'un  enfant,  et  que  la  passion 
du  mari  pour-  l'alcool  fait  sombrer  dans  le  désordre  de 
la  détresse  et  la  folie?  Ne  sentons-nous  pas  encore  l'an- 
goisse qui  nous  étreignait,  lorsque,  guidés  par  la  main  du 
conteur  —  pourquoi  ne  pas  dire  du  poète  —  nous  suivions 
les  galeries  étroites  des  mines,  témoins  à  chaque  pas  du 
labeur  dangereux  et  dur,  de  la  si  rude  vie  du  mineur  ? 
Cette  vision  peut-elle  désormais  s'effacer  de  notre  esprit  ? 
Combien  d'autres  aussi  émouvantes  hantent  notre  sou- 
venir ! 

A  ce  qui  eût  pu  n'être  qu'une  admirable  œuvre  littéraire, 
document  inappréciable  d'une  époque,  peinture  à  jamais 
vivante  d'un  temps  qui  se  modifie  sans  cesse  et  sera 
demain  disparu,  le  puissant  souffle  généreux  qui  l'a  inspiré 
donne  une  grandeur  supérieure,  assure  une  gloire  plus 
haute  encore. 
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Qu'importe  que  l'idéal  entrevu  soit  souvent  inaccessible  ? 
Qui  a  cherché  à  l'atteindre  a  monté. 

Le  rêve  irréalisé  n'en  garde  pas  moins  sa  beauté  ;  l'effort, 
son  utilité  et  sa  noblesse. 

Zola,  d'ailleurs,  était  l'homme  de  son  œuvre.  Dès  qu'une 
cause  lui  sembla  juste,  braver  pour  la  défendre  les  colères 
irraisonnées  ou  perfides,  subir  les  outrages  furieux,  les 
haines  injustes,  les  abandons  les  plus  douloureux,  lui  parut 
un  impérieux  devoir.  Aucun  sacrifice  ne  lui  coûta  pour 
répondre  au  cri  de  sa  conscience. 

Déjà  les  clameurs  s'éteignaient,  les  intentions  travesties 
ou  calomniées  apparaissaient  aux  yeux  de  tous  dans  leur 
véritable  jour. 

La  mort,  apportant  avec  elle  l'apaisement  et  la  sérénité, 
a  hâté  l'heure  définitive  de  la  justice.  Tous  ceux  dont  l'âme 
est  vraiment  haute,  quel  qu'ait  été  jusque-là  leur  parti  dans 
la  lutte,  se  sont  inclinés  devant  ce  cercueil. 

Les  petits,  les  malheureux,  les  déshérités,  sur  la  souf- 
france desquels  Zola  a  penché  son  observation  attentive 
et  sa  pitié,  sentant  qu'ils  ont  perdu  un  ami,  mêlent  leur 
reconnaissance  et  leur  deuil  au  deuil,  à  l'admiration  de 
ceux  qui  pleurent  l'immense  perte  faite  par  les  lettres,  et 
c'est  ainsi  que  suivi  d'un  cortège  grandiose,  au  milieu  des 
hommages,  laissant  derrière  lui  un  nom  glorieux  et  des 
pages  impérissables,  le  maître  écrivain  entre  dans  la 
tombe. 


DISCOURS    DE    M.    ABEL    HERMANT 


Messieurs, 

Au  bord  de  celte  glorieuse  tombe,  devant  laquelle  même 
les  inimitiés  littéraires  ne  se  sont  pas  tues,  je  voudrais  de 
tout  mon  cœur,  comme  on  veut  ce  qu'on  doit,  rendre  à 
Emile  Zola  un  hommage  digne  de  lui.  Hélas  !  dans  ces 
épreuves,  ceux  qui  dénigrent  ont  vraiment  tous  les  avan- 
tages sur  ceux  qui  louent  et  qui  pleurent.  Notre  douleur 
étonne  notre  enthousiasme.  Notre  admiration  s'impatiente 
et  se  décourage,  à  sentir  qu'elle  ne  dispose,  pour  s'ex- 
primer dans  toute  son  ampleur,  que  des  paroles  sommaires 
et  improvisées  qui  sont  de  mise  sur  un  cercueil  ;  c'est  une 
poignante  souffrance  de  plus,  cette  insuffisance  de  l'éloge 
funèbre  au  prix  d'un  mort  si  formidable. 

Discuté  jusque  dans  sa  bière  —  et  nous  devons  l'en 
applaudir,  car  certes  cet  amoureux  de  la  lutte  eût  souhaité 
qu'il  en  fût  ainsi  —  on  lui  a  tout  contesté,  sauf  d'être 
excessif  et  colossal  ;  là-dessus  ses  détracteurs  s'accordent 
avec  ses  panégyristes.  Ses  livres,  avant  que  d'aveugler 
l'imagination  par  leur  splendeur,  lui  imposent  par  leur 
nombre  et  par  leur  poids.  Si  on  les  plaçait  les  uns  sur  les 
autres,  ils  feraient  un  piédestal  assez  haut  pour  la  statue 
que  nous  lui  élèverons.  Il  se  présente  au  tribunal  de  la 
postérité  escorté  comme  un  patricien  romain  d'une  clientèle 
qui  est  une  armée,  où  je  dénombre  plus  de  douze  cents 
créatures  vivantes  qu'il  a  façonnées  de  sa  main  et  animées 
de  son  souille.  Pour  que  nul  surcroît  d'effort  n»;  lui  fût 
épargné,  il  a  enfanté  d'abord,  longtemps,  dans  la  misère. 
Ses  premiers  livres  sont  nés,  comme  des  fils  du  peuple, 
dans  des  garnis  et  sur  des  grabats.  L'angoisse  du  pain  qui 
manque  s'est  ajoutée  pour  lui  à  l'angoisse  du  génie  qui  se 
cherche.  Mais  le  mauvais  sort,  en  s'acharnant  à  gêner  son 
énergie,  n'a  fait  que  la  multiplier.  Il  en  avait  accumulé  au 
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début  de  telles  réserves  que,  plus  tard,  il  ne  s'est  pas  trouvé 
moins  pourvu  contre  la  fortune  pernicieuse  que  contre  la 
pauvreté  salutaire,  et  il  a  gardé  dans  le  luxe,  qui  en  eût 
amolli  tant  d'autres,  la  noble  allure  d'un  bon  ouvrier. 

Aux  pires  heures,  sa  pensée,  que  les  soucis  ne  dimi- 
nuaient pas,  aspirait  déjà  au  grandiose  :  l'âpre  tragédie  de 
Thérèse  Raquin  nous  le  montre  ambitieux  de  dégager  les 
types,  de  personnifier  les  vertus,  les  vices,  comme  un  homme 
qui  aurait  le  loisir  de  dominer  les  événements,  de  généra- 
liser et  d'abstraire.  Mais  dans  une  œuvre  isolée,  si  vaste 
soit-elle,  l'air  lui  manqpie.  Les  sujets  de  romans  s'offrent  à 
lui  par  groupes  :  où  d'autres  conçoivent  un  liA're,  il  conçoit 
une  bibliothèque.  D'autres  rêvent  de  forger  un  personnage, 
il  rêve  de  constituer  une  famille.  Et  puisque  les  familles 
d'aujourd'hui,  au  lieu  d'être  comme  jadis  parquées  dans  une 
case  étroite  de  la  ruche  sociale,  s'irradient  dans  la  société 
tout  entière  ;  puisqu'on  les  peut  considérer  chacune,  sans 
forcer  l'artifice,  comme  une  société  en  petit,  où  la  grande 
se  résume  et  s'abrège,  il  incorporera  dans  ses  Rougon- 
Macquart  l'effectif  total  des  représentants  d'une  époque,  et, 
en  racontant  leur  histoire  intime,  il  racontera  celle  de  la 
France  durant  un  quart  de  siècle. 

Rien  que  l'idée  d'une  telle  œuvre  dénoterait  une  imagi- 
nation de  constructeur  unique,  car  même  la  Comédie 
humaine  de  Balzac  est  ordonnée  moins  volontairement, 
avec  moins  de  logique,  avec  des  fissures  par  où  le  hasard 
s'y  glisse.  Mais  ce  qui  est  surtout  prodigieux,  c'est  qu'un 
homme  ait  pu  écrire  en  vingt-deux  ans  ces  dix-neuf 
volumes  consécutifs  tels  qu'il  les  avait  vus  du  premier 
coiip,  sans  un  jour  de  chômage,  sans  une  défaillance  ni  un 
doute,  sans  une  infraction  au  plan  primitif,  sans  une 
retouche  à  l'arbre  généalogique  et  à  l'état  signalétique  des 
personnages.  Ce  qui  est  surhumain,  c'est  qu'après  avoir 
écrit  le  définitif  mot  «  Fin  »  après  la  dernière  de  ce  demi- 
million  de  lignes,  il  n'ait  pas  désiré  une  heure  de  repos. 
Mais  déjà  Lourdes  était  cbauclié.  Maintenant  il  lui  fallait 
pour  personnages  des  villes,  la  cité  de  misère  et  de  foi  — 
la  Rome  éternelle  —  Paris  qui  travaille,  qui  pense,  qui 
brise  les  idoles  et  qui  fait  les  révolutions. 
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Tandis  qu'il  posait  une  par  une,  avec  son  calme  et  sa 
sûreté  coutumière,  les  assises  de  ce  nouvel  édifice,  son 
imagination  devançait  encore  la  tâche  d'aujourd'hui  et  lui 
en  préparait  d'autres  pour  demain.  Ce  passionné  de  gran- 
deur, qu'on  a  incriminé  de  bassesse  et  de  terre  à  terre, 
atteignait  la  chimère  et  l'utopie.  Il  avait  déjà  choisi  les  titres 
de  ces  quatre  livres  d'apostolat  qu'il  aj)pelait  des  évangiles  : 
Fécondité,  Travail,  Vérité,  Justice.  Le  troisième  est  près  de 
paraître.  Zola  portait  en  lui  le  quatrième,  quand  la  mort 
stupide  l'a  surpris. 

L'œuvre  demeure  inachevée,  mais  l'unité  en  est  si  appa- 
rente que,  malgré  cette  brèche,  l'effet  d'ensemble  existe,  et 
après  l'énormité  de  l'effort,  ce  qui  émerveille  le  plus,  c'est 
la  netteté  du  parti  pris.  Nul  n'a  jamais  tracé  un  siUon  si 
droit;  nul  n'est  si  bien  demeuré  soi-même  de  son  premier  à 
son  dernier  jour,  en  se  développant  ;  et  nul,  par  suite, 
n'est  plus  aisé  à  définir  en  brèves  formules,  que  ce  peintre 
véridique  de  l'actuel,  ce  prophète  convaincu  de  l'avenir, 
cet  artiste  de  la  démocratie. 

Je  sais  bien  qu'en  portant  sur  lui  ce  jugement  —  auquel 
souscrit  d'ailleurs  le  monde  entier  —  je  vais  contre  une 
certaine  critique  de  chez  nous,  dont  la  malice  habituelle 
consiste  à  nier  aux  grands  écrivains  les  qualités  qu'ils  reven- 
diquent, pour  leur  en  attribuer  perfidement  d'autres  dont 
on  espère  qu'ils  ne  se  soucient  pas.  Et  comme  Zola  s'est 
proclamé  réaliste,  naturaliste,  épris  de  modernité,  on  n'a 
pas  manqué  de  lui  chicaner  tout  cela  pour  lui  décerner,  en 
manière  de  consolation  hypocrite,  avec  un  dédain  qui  les 
faisait  presque  injurieuses,  les  somptueuses  épithètes  de 
lyrique  et  de  romantique.  Acceptons-les  pour  lui,  messieurs. 
Lyrique  ?  C'est  affaire  de  tempérament,  et  ne  l'est  point  qui 
veut.  Romantiques,  nous  le  sommes  tous,  parce  que  nous 
procédons  de  ceux  qui  le  furent.  Zola  connaissait  trop  bien 
la  vraie  science  de  la  vie  pour  ignorer  ce  qu'on  hérite  :  il  a 
déclaré  vingt  fois  qu'il  continuait  une  évolution  litté- 
raire et  qu'il  ne  faisait  pas  une  révolution.  Certes  même,  il 
se  défia  moins  de  ce  romantisme  invétéré,  il  s'efforça 
moins  de  s'y  dérober  que  Flaubert,  qui  écrivit,  dit-on, 
Madame  Bovary  par  pénitence  et  pour  asservir  sa  fantaisie 
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fougueuse  au  joug  minutieux  de  la  réalité.  C'est  qu'il  avait 
de  cette  réalité  une  vision  autre  que  Flaubert,  et  capable 
justement  d'emplir  les  cadres  d'une  imagination  roman- 
tique. 

Il  était  peu  curieux  de  détails  et  de  particularités  person- 
nelles; et  l'on  peut  dire,  comme  on  l'a  dit,  que  c'était  faute 
d'une  sensibilité  assez  délicate  et  d'une  psychologie  assez 
pénétrante;  mais  ce  pouvait  être  aussi  bien  parce  que,  dans 
l'humanité  actuelle,  les  groupes  lui  semblaient  avoir  plus 
de  valevir  que  les  individus,  l'être  collectif  plus  de  vie 
positive  que  chacune  de  ses  unités  composantes.  C'est  bien 
là  une  façon  de  voir  démocratique,  et  j'ai  eu  raison  de 
soutenir  qu'il  est  le  peintre,  ou  si  on  veut  le  poète,  le 
chantre  de  la  démocratie. 

Sans  doute,  chacun  des  individus  qu'il  crée  est  visible, 
tangible,  de  vérité  si  obsédante  que  la  plupart  sont  demeurés 
inscrits  au  calendrier  de  nos  types  littéraires,  et  que  dans 
le  langage  courant,  leurs  noms  propres  sont  devenus  des 
noms  communs;  mais  le  dessin  en  est  aussi  élémentaire 
que  précis.  Ses  personnages  vraiment  réels  sont  les  per- 
sonnes civiles,  les  groupes,  une  famille,  une  contrée,  une 
ville,  une  mine  avec  ses  mineurs  :  ils  ont  d'autant  plus 
d'âme  qu'ils  embrassent  plus  d'individualités  diverses,  et 
les  deux  êtres  qu'il  a  le  mieux  fait  vivre  sont  la  Foule  et  la 
Nature. 

Voilà  où  il  a  mérité  son  titre  de  naturaliste.  Il  ne  fallait 
pas  le  lui  refuser  si  vite,  mais  seulement  s'apercevoir  que 
pour  un  tel  homme,  un  tel  titre  ne  peut  signiiier  je  ne  sais 
quelle  entomologie.  C'est  au  sens  le  plus  transcendant  du 
mot  que  Zola  est  naturaliste.  Il  a  aimé  ardcmmonl  l'objet, 
le  décor,  les  choses  :  celles  que  la  nature  produit  elle-même 
et  directement,  celles  aussi  qu'elle  produit  par  l'entremise 
et  par  l'industrie  de  l'homme,  et  au  premier  rang  la  machine, 
qu'il  a  chantée  en  vrai  poète  de  ceux  qui  peinent.  11  a  aimé 
ardemment  la  vie.  Il  a  senti  la  joie  de  vivre  :  d'abord  de 
façon  si  âpre  et  si  chagrine  que  ces  ileux  mots  inscrits  en 
tête  d'un  de  ses  livres  y  font  l'effet  d'une  ironie;  —  plus 
tard  avec  une  sérénité  profonde.  Et  je  note  que  son  opti- 
misme, un  peu  artiflcicl  peut-être  aux  jours  de  triomphe, 
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est  devenu  sincère  et  imperturbable  aux  jours  d'épreuve  et 
d'amertume. 

Non  moins  que  la  nature  innombrable,  il  a  aimé  la  foule, 
pareille  à  un  élément.  La  foule  n'est  jamais  absente  de  son 
œuvre  :  on  l'y  sent  latente,  quand  elle  n'envahit  pas  le 
premier  plan;  on  entend  toujours  au  lointain  la  confuse 
rumeur  populaire,  comme  on  perçoit  toujours  la  plainte  du 
vent  et  des  vagues  dans  le  verbe  de  ceux  qui  ont  vécu, 
pensé,  rêvé  au  bord  de  la  mer,  dans  le  vers  orageux  de 
Victor  Hugo,  dans  la  phrase  majestueuse  de  Chateaubriand. 
Et  quand  la  foule,  comme  dans  Germinal,  tient  le  jiremier 
rôle,  alors  vous  savez  comment  il  la  mène,  comment  il  la 
meut,  comment  il  la  retient,  comment  il  la  déchaîne,  avec 
quel  art  d'amoureux  il  la  détaille  et  comme  il  lui  devient 
égal  pour  la  peindre.  La  foule  fut  souvent  son  personnage 
unique,  toujours  son  personnage  préféré. 

Elle  fut  son  public  aussi.  C'est  à  elle  qu'est  dédiée  son 
œuvre;  c'est  d'elle  qu'il  a  obtenu  cette  renommée  anor- 
male; c'est  auprès  d'elle  qu'il  est  en  instance  d'immortalité. 
Non  point  qu'il  ait  été  si  avide  de  cette  popularité  qu'on 
appelle  dédaigneusement  et  à  bon  droit  la  gloire  en  gros 
sous.  Son  ambition  était  plus  haute.  Il  prétendait  commu- 
nier avec  les  masses  populaires  et  faire  vibrer  en  elles 
l'âme  qu'il  leur  attribuait.  Il  ne  leur  sacrifiait  rien,  comme 
font  trop  volontiers  les  chercheurs  de  succès  quand  même. 
Il  n'a  jamais  flatté  la  foule;  à  l'occasion,  il  l'a  bravée,  il 
s'est  mesuré  avec  elle  sans  peur,  et  ce  n'est  pas  dans  ses 
livres  seulement  qu'on  a  entendu  retentir  autour  de  lui  des 
clameurs  de  colère  et  de  menace.  Ne  craignez  pas,  mes- 
sieurs, que  je  pousse  plus  loin  cette  allusion  à  l'histoire 
d'hier  :  les  plaies  sont  à  vif,  nous  voici  en  présence  d'un 
mort,  la  réserve  nous  est  commandée;  si  les  adversaires 
implacables  de  celui  qui  n'est  plus  ne  nous  ont  guère, 
depuis  six  jours,  donné  l'exemple  de  cette  réserve,  il  ne 
nous  importe,  messieurs,  c'est  nous  qpii  le  leur  donnerons. 
Mais  je  ne  sors  pas  de  mes  attributions  littéraires  en  rappe- 
lant qu'avec  une  abnégation  héroïque,  l'écrivain,  au  faîte 
de  la  gloire,  a  fait  bon  marché  de  son  repos,  risqué  la 
fortune  acqui3,e,  joué  sa  gloire  même.  Le  caractère  ne   se 
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disjoint  pas  du  génie.  Et  puisque  je  suis  ici  pour  rendre 
l'hommage  suprême  au  génie  d'Emile  Zola,  son  caractère 
m'appartient  :  je  dois  proclamer  qu'il  fut  une  conscience, 
une  conscience  entêtée,  une  conscience  stoïque. 

Il  fut  aussi,  messieurs,  un  très  brave  homme,  comme 
disait  hier  un  des  anciens  de  Médan,  comme  savent  tous 
ceux  qui  ont  eu  -le  privilège  de  pénétrer  dans  sa  vie  in- 
time. Cette  bonhomie  empressée  un  peu  inquiète  et  ner- 
veuse; cette  bonté  qu'à  certains  accents  soudains  on  devi- 
nait si  profonde,  qui  allait  des  hommes  aux  bêtes,  des 
êtres  aux  choses,  qui  n'épargnait  personne  et  cependant 
n'était  point  banale;  cette  timidité  charmante  qui  faisait 
sa  voix  brève  et  embarrassée,  son  geste  hàtif  et  court  ; 
cette  vertu  domestique,  qui  ne  s'asservissait  à  aucun  pré- 
jugé bourgeois,  mais  qui  ne  s'affranchissait  non  plus  d'au- 
cune haute  obligation  morale;  enfin,  cette  simplicité  qu'il 
ne  cherchait  pas,  qu'il  n'affectait  pas,  qui  était  simplement 
simple  et  qui  me  faisait  toujours  songer  à  cette  boutade  de 
Banville  :  «  Le  plus  simple  est  d'avoir  du  génie  »  —  mes- 
sieurs, j'en  veux  rendre  témoignage  et  me  hâter;  car  je 
crains  de  m'attarder  aux  souvenirs  personnels  qui  m'atten- 
driraient trop,  et  toute  faiblesse,  en  présence  d'un  tel  mort, 
serait  lâcheté. 

Rappelons-nous  donc  qu'à  la  fin  d'un  de  ses  plus  beaux 
livres  Zola  décrit  une  cérémonie  comme  celle-ci  —  sans  ce 
grand  concours  de  foule,  mais  non  moins  cruelle  pour  les 
rares  amis  qui  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  autour 
des  restes  d'un  artiste  méconnu.  En  s'éloignant  à  regret  de 
la  fosse  à  demi  comblée,  un  de  ses  compagnons,  le  plus 
notable,  et  qui  ressemble  à  Zola  comme  un  frère,  prononce 
une  parole  de  devoir,  de  réconfort  et  d'espérance.  Mes- 
sieurs, cette  parole  est  certainement  le  seul  adieu  que  Zola 
veuille  de  nous,  et  je  croirais  manquer  à  une  de  ses  vo- 
lontés dernières  si  je  partais  d'ici  sans  vous  l'avoir  redite. 
Seulement,  je  ne  pensais  pas  que  ce  dût  être  si  tôt,  ni  sur- 
tout que  je  dusse  avoir  l'honneur  de  prêter  à  mon  mailn- 
ma  faible  voix  pour  répéter  en  son  nom,  à  tout  le  peuple 
qui  m'environne,  cette  humble  et  magnifique  devise  de 
toute  sa  vie  :  «  Travaillons  !  » 


Nous  avons  emprunté  les  deux  textes  précédents  à  la 
Petite  République,  numéro  daté  du  mardi  y  octobre. 
Nous  empruntons  le  texte  suivant  à  Pages  libres, 
numéro  g/f,  deuxième  année,  du  i8  octobre  igo2.  Ajia- 
tole  France  a  bien  voulu  remettre  à  M.  Maurice  Kahn, 
de  Pages  libres,  un  texte  revu  et  définitif.  C'est  sur  le 
même  texte  que  M.  Pelleian  a  établi  son  édition  d'art. 
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Messieurs, 

Appelé  par  les  amis  d'Emile  Zola  à  parler  sur  cette 
tombe,  j'apporterai  d'abord  l'hommage  de  leur  respect 
et  de  leur  douleur  à  celle  qui  fut  durant  quarante 
années  la  compagne  de  sa  vie,  qui  partagea,  allégea 
les  fatigues  des  débuts,  égaya  les  jours  de  gloire  et 
le  soutint  de  son  infatigable  dévouement  aux  heures 
agitées  et  cruelles. 

Messieurs, 

Rendant  à  Emile  Zola  au  nom  de  ses  amis  les  hon- 
neurs qui  lui  sont  dus,  je  ferai  taire  ma  douleur  et  la 
leur.  Ce  n'est  pas  par  des  plaintes  et  des  lamentations 
qu'il  convient  de  célébrer  ceux  qui  laissent  une  grande 
mémoire,  c'est  par  de  mâles  louanges  et  par  la  sincère 
image  de  leur  œu^Te  et  de  leur  vie. 

L'œuvre  littéraire  de  Zola  est  immense.  Vous  venez 
d'entendre  le  président  de  la  Société  des  Gens  de 
lettres  en  définir  le  caractère  avec  ime  admirable  pré- 
cision. Vous  avez  entendu  le  ministre  de  l'instruction 
publique  en  développer  éloquemment  le  sens  intel- 
lectuel et  moral.  Permettez  qu'à  mon  tour  je  la  con- 
sidère im  moment  devant  vous. 
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Messieurs,  lorsqu'on  la  voyait  s'élever  pierre  par 
pierre,  cette  œuvre,  on  en  mesurait  la  grandeur  avec 
surprise.  On  admirait,  on  s'étonnait,  on  louait,  on  blâ- 
mait. Louanges  et  blâmes  étaient  poussés  avec  mie 
égale  véhémence.  On  fit  parfois  au  puissant  écrivain 
—  je  le  sais  par  moi-même  —  des  reproches  sincères,  et 
pourtant  mjustes.  Les  invectives  et  les  apologies  s'en- 
tremêlaient. Et  l'œuvre  allait  grandissant. 

Aujourd'hui  qu'on  en  découvre  dans  son  entier  la 
forme  colossale,  on  reconnaît  aussi  l'esprit  dont  elle  est 
pleine.  C'est  un  esprit  de  bonté.  Zola  était  bon.  Il 
avait  la  candeur  et  la  simplicité  des  grandes  âmes. 
Il  était  profondément  moral.  Il  a  peint  le  vice  d'une 
main  rude  et  vertueuse.  Son  pessimisme  apparent, 
une  sombre  humeur  répandue  sur  plus  d'une  de  ses 
pages  cachent  mal  un  optimisme  réel,  une  foi  obstinée 
au  progrès  de  l'intelligence  et  de  la  justice.  Dans  ses 
romans,  qui  sont  des  études  sociales,  il  poursuivit 
d'une  haine  vigoureuse  une  société  oisive,  frivole,  une 
aristocratie  basse  et  nuisible,  il  combattit  le  mal  du 
temps  :  la  puissance  de  l'argent.  Démocrate,  il  ne 
flatta  jamais  le  peuple  et  il  s'eftbrça  de  lui  montrer  les 
servitudes  de  l'ignorance,  les  dangers  de  l'alcool  qui 
le  livre  imbécile  et  sans  défense  à  toutes  les  oppres- 
sions, à  toutes  les  misères,  à  toutes  les  hontes.  Il 
combattit  le  mal  social  partout  où  il  le  rencontra. 
Telles  furent  ses  haines.  Dans  ses  derniers  livres, 
il  montra  tout  entier  son  amour  fervent  de  l'huma- 
nité. Il  s'efforça  de  deviner  et  de  prévoir  ime  société 
meilleure. 

Il  voulait  que  sur  la  terre,  sans  cesse  un  plus  grand 
nombre  d'hommes  fussent  appelés  au  bonheur.  Il  espé- 
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rait  en  la  pensée,  en  la  science.  Il  attendait  de  la  force 
nouvelle,  de  la  machine,  l'affranchissement  progressif 
de  l'humanité  laborieuse. 

Ce  réaliste  sincère  était  un  ardent  idéaliste.  Son 
œu\Te  n'est  comparable  en  grandeur  qu'à  celle  de 
Tolstoi.  Ce  sont  deux  vastes  cités  idéales  élevées  par 
la  lyre  aux  deux  extrémités  de  la  pensée  européenne. 
Elles  sont  toutes  deux  généreuses  et  pacifiques.  Mais 
celle  de  Tolstoi  est  la  cité  de  la  résignation.  Celle  de 
Zola  est  la  cité  du  travail. 

Zola,  jeune  encore,  avait  conquis  la  gloire.  Tranquille 
et  célèbre,  il  jouissait  du  fruit  de  son  labeur,  quand  il 
s'arracha  lui-même,  d'un  coup,  à  son  repos,  au  travail 
qu'il  aimait,  aux  joies  paisibles  de  sa  vie.  Il  ne  faut 
prononcer  sur  un  cercueil  que  des  paroles  graves  et 
sereines  et  ne  donner  que  des  signes  de  calme  et  d'har- 
monie. Mais  vous  savez,  messieurs,  qu'il  n'y  a  de  calme 
que  dans  la  justice,  de  repos  que  dans  la  vérité.  Je  ne 
parle  pas  de  la  vérité  philosophique,  objet  de  nos  éter- 
nelles disputes,  mais  de  cette  vérité  morale  que  nous 
pouvons  tous  saisir  parce  qu'elle  est  relative,  sensible, 
conforme  à  notre  nature  et  si  proche  de  nous  qu'un 
enfant  peut  la  toucher  de  la  main.  Je  ne  trahirai  pas  la 
justice  qui  m'ordonne  de  louer  ce  qui  est  louable.  Je  ne 
cacherai  pas  la  vérité  dans  un  lâche  silence.  Et  pour- 
quoi nous  taire  ?  Est-ce  qu'ils  se  taisent,  eux,  ses 
calomniateui's  ?  Je  ne  dirai  que  ce  qu'il  faut  dire  sur  ce 
cercueil,  et  je  dirai  tout  ce  qu'il  faut  dire. 

Devant  rappeler  la  lutte  entreprise  par  Zola  pour  la 
justice  et  la  vérité,  m'est-il  possible  de  garder  le  silence 
sur  ces  hommes  acharnés  à  la  ruine  d'un  innocent  et 
qui,   se   sentant  perdus  s'il   était  sauvé,   l'accablaient 
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avec  l'audace  désespérée  de  la  peur.  Gomment  les  écar- 
ter de  votre  vue  alors  que  je  dois  vous  montrer  Zola  se 
dressant,  faible  et  désarmé  devant  eux  ?  Puis-je  taire 
leurs  mensonges?  Ce  serait  taire  sa  droiture  héroïque. 
Puis-je  taire  leurs  crimes?  Ce  serait  taire  sa  vertu. 
Puis-je  taire  les  outrages  et  les  calomnies  dont  ils 
l'ont  poursuivi  ?  Ce  serait  taire  sa  récompense  et  ses 
honneurs.  Puis-je  taire  leur  honte  ?  Ce  serait  taire  sa 
gloire.  Non  !  je  parlerai. 

Avec  le  calme  et  la  fermeté  que  donne  le  spectacle 
de  la  mort,  je  rappellerai  les  jours  obscurs  où  l'égoïsme 
et  la  peur  étaient  assis  au  conseil  du  gouvernement. 
L'iniquité  commençait  à  être  connue,  mais  on  la  sentait 
soutenue  et  défendue  par  de  telles  forces  publiques  et 
secrètes,  que  les  plus  fermes  hésitaient.  Ceux  qui  avaient 
le  devoir  de  parler  se  taisaient.  Les  meilleurs,  qui  ne 
craignaient  pas  pour  eux-mêmes,  craignaient  d'engager 
leur  parti  dans  d'effroyables  dangers.  Égarée  par  de 
monstrueux  mensonges,  excitée  par  d'odieuses  décla- 
mations, la  foule  du  peuple,  se  croyant  trahie,  s'exas- 
pérait. Les  chefs  de  l'opinion,  trop  souvent  caressaient 
l'erreur,  qu'ils  désespéraient  de  détruire.  Les  ténèbres 
s'épaississaient.  Un  silence  sinistre  régnait.  C'est  alors 
que  Zola  écrivit  au  président  de  la  République  cette 
lettre  mesurée  et  terrible  qui  dénonçait  le  faux  et  la 
forfaiture. 

De  quelles  fureurs  il  fut  alors  assailli  par  les  crimi- 
nels, par  leui.>  défenseurs  intéressés,  par  leiu's  com- 
phces  involoniaii'es,  par  les  partis  coalisés  de  toutes 
les  réactions,  par  la  foule  trompée,  vous  le  savez  et 
vous  avez  vu  des  âmes  innocentes  se  joindre  avec  une 
sainte   simplicilé  au   hideux   cortège  des   aboyeurs   à 
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gages.  Vous  avez  entendu  les  hurlements  de  rage  et  les 
cris  de  mort  dont  il  fut  poursuivi  jusque  dans  le  palais 
de  justice,  durant  ce  long  procès  jugé  dans  l'ignorance 
volontaire  de  la  cause,  sur  de  faux  témoignages,  dans 
le  cliquetis  des  épées. 

Je  vois  ici  quelques-uns  de  ceux  qui,  se  tenant  alors 
à  son  côté,  partagèrent  ses  périls  :  qu'ils  disent  si 
jamais  plus  d'outrages  furent  jetés  à  un  juste  !  Qu'ils 
disent  aussi  avec  quelle  fermeté  il  les  suiiporta  !  Qu'ils 
disent  si  sa  bonté  robuste,  sa  mâle  pitié,  sa  douceur  se 
démentirent  une  seule  fois  et  si  sa  constance  en  fut 
ébranlée. 

En  ces  jours  scélérats  plus  d'un  bon  citoyen  déses- 
péra du  salut  de  la  patrie  et  de  la  fortune  morale  de  la 
France.  Les  républicains  défenseurs  du  régime  actuel 
n'étaient  pas  seuls  atterrés.  On  entendit  un  des  ennemis 
les  plus  résolus  de  ce  régime,  un  socialiste  irréconci- 
liable s'écrier  amèrement  :  «  Si  cette  société  est  à  ce 
point  corrompue,  ses  débris  immondes  ne  pourront 
même  pas  servir  de  fondement  à  une  société  nouvelle.  » 
Justice,  honneur,  pensée,  tout  semblait  perdu. 

Tout  était  sauvé.  Zola  n'avait  pas  seulement  révélé 
une  erreur  judiciaire,  il  avait  dénoncé  la  conjuration 
de  toutes  les  forces  de  violence  et  d'oppression  unies 
pour  tuer  en  France  la  justice  sociale,  l'idée  républi- 
caine et  la  pensée  libre.  Sa  parole  courageuse  avait 
réveillé  la  France. 

Les  conséquences  de  son  acte  sont  incalculables. 
Elles  se  déroulent  aujourd'hui  avec  une  force  et  une 
majesté  puissantes  ;  elles  s'étendent  indéfiniment  :  elles 
ont  déterminé  un  mouvement  d'équité  sociale  qui  ne 
s'arrêtera  pas.  Il  en  sort  un  nouvc^l  ordre  de  choses 
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fondé  sur  une  justice  meilleure  et  sur  une  connaissance 
plus  profonde  des  droits  de  tous. 

Messieurs, 

Il  n'y  a  qu'un  pays  au  monde  dans  lequel  ces  grandes 
choses  pouvaient  s'accomplir.  Qu'il  est  admirable  le 
génie  de  notre  patrie  !  Qu'elle  est  belle  cette  âme  de  la 
France,  qui,  dans  les  siècles  passés,  enseigna  le  droit  à 
l'Europe  et  au  monde  !  La  France  est  le  pays  de  la  rai- 
son ornée  et  des  pensées  bienveillantes,  la  terre  des 
magistrats  équitables  et  des  philosophes  humains,  la 
patrie  de  Turgot,  de  Montesquieu,  de  Voltaire  et  de 
Malesherbes.  Zola  a  bien  mérité  de  la  patrie,  en  ne 
désespérant  pas  de  la  justice  en  France. 

Ne  le  plaignons  pas  d'avoir  enduré  et  souffert.  En- 
vions-le. Dressée  sur  le  plus  prodigieux  amas  d'outrages 
que  la  sottise,  l'ignorance  et  la  méchanceté  aient  jamais 
élevé,  sa  gloire  atteint  une  hauteur  inaccessible. 

Envions-le  :  il  a  honoré  sa  patrie  et  le  monde  par  ime 
œuvre  immense  et  par  un  grand  acte.  Envions-le,  sa 
destinée  et  son  cœur  lui  firent  le  sort  le  plus  grand  :  il 
fut  un  moment  de  la  conscience  humaine. 

Anatole  France 


Il  faut  avoir  lu,  dans  ce  même  numéro  de  Pages 
libres,  vingt  centimes,  en  vente  à  la  librairie  des  cahiers, 
un  article  de  M.  Gabriel  Trarieux  :  Éniile  Zola,  homme 
d'action.  Que  l'on  partage  ou  non  la  pensée  de  M.  Tra- 
rieux, cet  article,  je  crois,  est  le  plus  plein,  le  plus 
sage,  le  plus  historique  de  tous  ceux  que  l'on  a  publiés 
sur  Zola  dans  les  Jours  qui  ont  suivi  sa  mort.  Nous 
devons  en  reproduire  plus  de  la  moitié,  toute  la  fin  : 


Gabriel  Trarieux 


ÉMiLE  ZOLA,  HOMME  D'ACTION 


Son  œuvre  est  là,  née  de  sa  doctrine  et  —  la  méthode 
mise  à  part  —  en  conformité  avec  elle.  Elle  nous  pro- 
mène lentement  à  travers  les  cloaques,  les  jardins  de 
la  vie.  Étrange  puissance  systématique  d'explorer  un  à 
un  les  milieux,  d'évoquer  un  à  un  les  décors,  d'accu- 
muler tant  de  documents,  de  faits  précis,  de  choses 
mortes!  Une  crudité  italienne,  une  sombre  verve  sati- 
rique, une  bonté,  une  candeur  enfantine,  parfois  une 
splendide  émotion  humaine  animent  ces  oiDulents 
tableaux.  Le  Rubens  s'y  mêle  au  Téniers.  Il  nous  g"orge 
de  victuailles  géantes.  Il  ne  semble  jamais  rassasié.  Et 
pourtant  ce  n'est  pas  l'ample  amour,  l'ample  afflux  de 
sang  rouge  et  tiède  qui  empourpre  les  Titans  de  Balzac, 
ce  n'est  pas  cette  fureur  sacrée  «  d'un  Curtius  qui  se 
jette  dans  le  gouffre  »  et  nous  y  entraîne  avec  lui.  C'est 
une  volonté  tenace,  réfléchie,  studieuse,  un  peu  moi'ne. 
On  fait  halte  soudain  avec  délices  en  de  charmantes 
oasis  :  la  Faute  de  l'Abbé  Mouret,  une  Page  d'Amour 
font  pendant  aux  visions  sinistres  de  V Assommoir  et 
de  la  Débâcle.  Plus  souvent  on  ahanne  avec  peine. 
Parfois  on  s'arrête,  rebuté.  On  admire,  on  subit,  plus 
qu'on  n'aime... 

S'il  faut  préciser  ce  qui  manque  à  cette  œuvre  rude  et 
massive,  ce  sera  sans  doute  un  soupir,  le  pressentiment 
d'autre  chose,  une  revanche  à  tant  de  défaites,  à  tant 
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de  douleurs  amassées.  Je  ne  ferai  pas  à  Zola  le  repro- 
che, pudique  ou  perfide,  d'en  avoir  «  trop  mis  »  dans 
ses  fresques.  Trop  osé,  non.  Pas  assez  plutôt,  puisqu'il 
annonçait  un  cycle  total.  Après  les  flores  du  Paradou, 
les  nourritures  de  Paris,  les  relents  de  l'Assommoir,  les 
houilles  de  la  Mine,  le  fumier  de  la  Terre,  le  sang  de  la 
Débâcle,  et  quoi  encore?  après  ces  orgies  de  nature 
épuisantes  ou  charmeresses,  on  souhaiterait  une  lu- 
mière, im  repos,  je  ne  sais  quelle  porte  entr'ouverte.  Il 
n'a  pas  voulu,  ou  il  n'a  pas  pu.  C'était  contraire  à  son 
système.  C'est  douuuage,  c'eût  été  plus  beau.  Un  autre 
a  tenu  la  gageure.  La  Guerre  et  la  Paix  a  des  pages 
atroces.  Il  s'y  trouve  aussi  quelques  lignes  qui  s'appel- 
lent la  mort  du  Prince  André.  De  ces  quelques  lignes, 
plus  tard,  est  sorti  ce  chef-d'œuvre  unique  :  Résurrec- 
tion. On  les  chercherait  vainement  dans  les  trente 
romans  de  Zola.  Je  n'indique  pas  un  regret.  Je  constate 
une  lacune  immense. 

C'est  que  la  tâche  de  l'Artiste,  c'est  de  dénombrer,  il 
me  semble,  non  point  les  mille  reflets  des  choses,  mais 
les  mille  forces  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  «  Nature  »  qu'il 
suffit  de  dire.  La  Nature  est  beaucoup.  L'Art  est  plus. 
Le  sujet,  le  seul  tout  de  l'Art,  c'est  l'Homme.  Le  plus 
grand  art  n'est  pas  réaliste,  il  est,  en  ce  sens  précis, 
humaniste.  Car  l'Homme  enferme  la  Nature  —  qui  est 
rimmanité  passée  —  et  aussi  l'avenir  humain,  dont  nul 
ne  peut  entrevoir  le  terme. 

Je  sais  bien  que  Zola  ne  l'eût  pas  nié.  Telle  phrase  de 
.ses  essais  va  étrangement  loin  dans  ce  sens.  Je  sais 
bien  que  ses  derniers  livres,  les  «  Trois  Villes  »,  les 
«  Trois  Evangiles  »,  s'efforcent  vers  des  synthèses  plus 
hautes,  abordent  des  notions  plus  complexes,  les  conflits 

23 


Gabriel  Trarieux 

de  la  vie  et  de  la  foi,  l'ébauche  des  rénovations  sociales. 
Il  est  sans  doute  permis  de  dire  qu'il  s'y  montre  moins 
à  son  aise  que  dans  les  cyniques  et  fortes  peintures  de 
la  bourgeoisie  impériale.  L'effort  demeure  infiniment 
noble,  le  résultat  est  rudimentaire.  Ne  nous  laissons  pas 
éblouir  par  l'éloge  pompeux  :«  oeuvres  socialistes  ».  Ou 
le  socialisme  est  un  leurre,  une  fiction  agréable,  ou  c'est 
mi  système  précis.  Zola,  sur  ce  point,  n'a  rien  qui 
m'éclaire.  Il  se  contente  d'édifier  un  paradis  probléma- 
tique. Nous  sommes  tous  socialistes  à  ce  prix.  Il  est  dan- 
gereux, il  est  même  improbe  —  je  parle  pour  nous  qui 
suivons  —  de  se  contenter  en  pareil  cas  de  généreuses 
équivoques.  Charles  Guieysse  le  disait  l'autre  jour,  avec 
une  irrévérence  qui  me  plaît  :  les  rêves  en  prose  ont  du 
bon;  la  comptabilité  aussi.  Et,  d'abord,  il  faudrait  s'en- 
tendre... Inutile,  ici,  d'insister.  Mais  puisque  France, 
avec  raison,  rapproche  Zola  de  Tolstoi,  je  veux  dire  que 
la  Cité  d'Amour  édifiée  par  le  vieux  mj'stique  slave  — 
dont  je  ne  partage  pas  les  doctrines  —  me  paraît  tout 
de  même  autrement  sublime,  autrement  réelle  et  vivante 
que  les  Évangiles  fumeux  et  grandiloquents  de  Zola.  Je 
crois  qu'elle  sera  plus  chère  à  la  conscience  de  l'avenir. 
Au  total,  et  malgré  ces  réserves,  une  puissance  indé- 
niable. L'auteur  de  Germinal  vivra...  Il  n'a  pas  connu 
l'art  suprême  de  créer  à  son  image  des  âmes  d'hommes, 
secret  de  quelques  demi-dieux.  La  notion  de  beauté  est 
absente  de  son  épopée  matérielle.  Il  n'a  pas  suscité  de 
héros.  Mais  il  a  aimé,  célébré  les  aspects  de  la  terre 
adorable,  il  a  fait  mouvoir  en  ombres  tragiques  les 
masses  anonymes  des  foules.  La  Foule  a  été  son  héros, 
en  eUe  il  a  mis  tout  l'espoir,  toutes  les  chaleurs  d'en- 
thousiasme qu'il  déniait  à  l'individu.  C'est  assez  pour 
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beaucoup    de  gloire,  et  pour  survivre  dans  le  temps. 

EnUn  son  effort,  plus  haut  que  son  œuvre,  commande  la 

stupeur  et  le  respect. 

* 
*   * 

Et  nous  arrivons  à  son  Acte.  Rien  de  plus  logique,  en 
un  sens,  que  cette  éclosion  lînale.  Les  études  quoti- 
diennes de  Zola  le  prédisposaient  à  se  passionner  pour 
tous  les  conflits  de  son  temps.  Ayant  revécu  son  passé, 
achevé  les  «  Rougon-Macquart  »,  il  était  forcément 
amené  à  se  soucier  du  présent.  La  politique  l'attirait. 
Sa  haine  même  pour  elle  en  est  une  preuve.  Paul  Alexis 
a  finement  noté  que  Son  Excellence  Eugène  Rougon 
est  le  portrait  de  Zola  ministre  bien  plus  que  celui  du 
pâle  Eugène  Rouher.  Dans  le  manifeste  intitulé  :  Répu- 
blique et  Littérature,  dans  les  diatribes  enragées  d'Une 
Campagne,  au  Figaro,  il  avait  maintes  fois  manifesté 
sa  passion  pour  la  chose  publique.  Un  drame  judiciaire, 
mieux  que  tout  autre,  devait  captiver  le  romancier 
épris  d'intrigues  compliquées  —  se  rappeler  le  goût  de 
Balzac  pour  les  aventures  de  police.  —  Ce  drame,  de 
plus,  était  humain,  s'incarnait  en  une  victime,  une  ombre 
d'homme  torturé,  et  par  là  dépassait  la  politique  pour 
atteindre,  émouvoir  toute  pensée  vivante.  Eniin  Zola 
touchait  à  l'âge  où  l'artiste  le  plus  obstiné  entend 
sonner  un  glas  intime  qui  lui  conseille  une  aclion  plus 
humble,  un  dévouement  plus  immédiat  :  Byron  a  eu 
Missolonghi,  Lamartine  a  eu  4^,  Victor  Hugo  a  eu 
Jersey,  Tolstoi  a  croisé  Soutaieff...  On  dirait  qu'une 
fatalité  les  pousse,  pour  être  bien  sûrs  d'épuiser  leur 
force,  à  tâter  toutes  les  issues.  Emile  Zola  écrivit 
J'accuse  !...   Ici,  pour  la  première  fois,   son  idéal    fut 
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réalisé.  Il  eut  la  divination  géniale,  la  précision  scienti- 
fique, et  l'expérience,  pour  le  coup,  vint  contrôler  son 
h^'pothèse. 

Je  ne  reviens  pas  sur  l'histoire.  Elle  est  trop  près  de 
nous,  vit  encore.  Je  note  un  point  laissé  dans  l'ombre. 
Zola  n'avait  pas  tout  prévu.  Il  avait  escompté  le 
triomphe.  Ce  fut  l'écrasement  qui  survint.  Je  ne  dis  pas 
qu'il  n'eût  point  risqué  même  une  défaite  assurée.  Mais 
ce  victorieux,  d'abord,  ne  pouvait  pas  croire  au  mar- 
tyre. Il  ne  cro3^ait  qu'à  la  lutte  atroce  suivie  de  la 
revanche  totale.  Il  vécut  assez  pour  voir  son  erreur. 
Ah  !  c'est  ici  qu'il  est  très  grand.  Je  lui  sais  moins  de 
gré,  quant  à  moi,  d'avoir  poussé  son  fameux  cri  de 
guerre  que  d'avoir  persévéré  vaincu,  quand  l'espoir 
n'était  plus  possible,  toujours  plus  lucide  et  plus  affermi. 
A  sui\Te  la  Vérité  en  Marche,  on  peut  comparer  les 
divers  articles  qu'il  jeta  au  vent  des  tempêtes.  On  y 
constate  un  progrès  constant,  on  y  discerne  un  son  qui 
monte  et  qui  chante  toujours  plus  haut.  Je  me  rappelle, 
au  lendemain  de  Rennes,  l'admirable  impression  vécue 
à  lire  ses  paroles  venues  d'exil.  Et  plus  tard,  après 
l'amnistie,  quand  il  la  vit  acceptée  par  tous  —  même 
par  Jam'ès,  «  le  grand  Jaurès  !  »  —  quelle  âpre  douleur 
d'homme  libre  détaché  de  tous  les  partis!  Sa  dernière 
parole  en  public,  dans  un  banquet  où  régnait,  au  des- 
sert, la  fameuse  «  chaleur  commimicative  »,  fut  :  «  Ne 
nous  félicitons  pas...  »  Voilà  l'attitude  de  l'Artiste  en 
face  du  perpétuel,  du  nécessaire  avortement  qu'est 
toute  action  politique  :  il  maintient  les  droits  du  soli- 
taire, la  sauvagerie  de  l'absolu.  Qu'il  se  soit  levé  de  la 
sorte,  nous  en  sommes  tous  restés  debout. 

Et  il  en  reste,  lui,  plus  grand.  C'est  beaucoup,  c'est 
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trop  peu  de  dii'e  que  son  œuvre  impliquait  un  tel  acte, 
qu'il  n'a  fait  qu'appliquer  sa  méthode.  Oui,  certaine- 
ment, c'est  un  signe  qu'un  homme  uniquement  épris 
de  science  et  de  vérité  ait  été,  par  surcroît,  «  un 
voyant  »,  que  le  rôle  d'apôtre  ait  été  tenu  par  un  écri- 
vam  libéré  de  tout  dogme,  de  toute  attache  chrétienne, 
et  que  nul  écho,  à  sa  voix,  n'ait  vibré  dans  les  sanc- 
tuaires. C'est  le  signe  que  l'idéal  est  une  chose  natu- 
relle, qu'on  y  marche  invinciblement  dès  qu'on  veut 
essayer  d'être  probe,  et  qu'au  bout  de  tout  acte  ordi- 
naire se  trouve  l'immense  héroïsme.  Mais  ne  disons  pas 
que  cet  homme  ne  s'est  pas  dépassé  lui-même,  qu'il  est 
demeuré,  après  cet  acte,  celui  qu'il  était  auparavant, 
qu'il  n'est  pas  entré,  à  dater  de  ce  jour,  dans  un  grave 
royaume  inconnu  qu'il  avait  ignoré  jusque-là.  Chacun 
l'a  senti,  et  le  vide  que  cela  faisait  autour  de  lui.  Qu'il 
n'ait  pas  trouvé  de  formule  pour  baptiser  sa  découverte, 
il  n'importe  :  nous  l'avons  déjà... 

Je'  crois  qu'il  n'était  pas  très  loin  d'être,  après  tout,  de 
cet  avis.  Puisque  chacim,  en  ce  moment,  ^évoque  des 
souvenirs  personnels,  voici  celui  que  je  conserve.  Je  n'ai 
renconlré  Zola  —  seul  à  seul  —  qu'une  fois,  en  hiver, 
voici  deux  ans.  Je  le  vois  assis  à  son  bureau,  le  soir, 
dans  son  cabinet  de  travail,  une  couverture  grise  sur 
ses  genoux,  le  cou  protégé  d'ua  l'oulard  blanc.  Une 
lampe  brûlait  sur  la  table,  éclairant  le  grand  front 
découvert,  la  face  tourmentée,  indécise,  l'intense  regard 
d'amertume.  Il  me  semble,  à  dislance,  que  ce  visage 
sort  des  ténèbres  où  Carrière  se  plaît  à  noyer  ses  por- 
traits. Nous  parlâmes  littérature,  théâtre.  Je  risquai,  sur 
la  fin,  une  allusion  aux  événements  politiques.  Il  répon- 
dit deux  mots,  se  tut,  puis  reprit  de  sa  voix  mordante: 
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«  Cette  affaire  m'a  rendu  meilleur.  »  Tout  ce  qu'on 
pourrait  dire  de  plus  sur  les  rapports  mystérieux  de 
son  action  et  de  son  œuvre  serait  moins  simple,  et 
donc  moins  beau. 


* 


Il  est  mort,  comme  Balzac,  en  pleine  force,  après 
avoir  fait  sa  carrière,  sans  avoir  connu  le  déclin.  C'est 
une  mort  enviable  entre  toutes.  On  a  déploré  qu'il  n'ait 
point  goûté  les  justes  retours,  la  vieillesse  heureuse, 
l'apothéose  inévitable,  la  vaste  bacchanale  émue  qui 
roula,  par  un  soir  de  printemps,  autour  du  calme  cer- 
cueil d'Hugo  endormi  sous  les  claires  étoiles.  Petites 
choses,  en  face  de  la  mort,  que  les  gestes  de  ceux  qui 
survivent.  Je  trouve  que  son  enterrement,  qui  fut  sa 
dernière  bataUle,  avait  l'allure  qui  convient  à  ce  guer- 
roveur  impénitent,  trop  chagrin  pour  faire  un  patriarche. 
Le  heurt  des  vivats  et  des  outrages  est  une  apothéose 
aussi,  la  preuve  qu'on  est  vivant  encore.  Hugo  l'aurait 
connue,  celle-là,  au  lendemain  de  ses  Châtiments.  Et 
chacun  a  sa  destinée. 

n  est  mort  debout,  foudroyé  soudain,  dans  une 
atmosphère  irrespirable,  en  allant  ouvrir  la  fenêtre  qui 
lui  eût  rendu  la  vie,  l'espace.  Chute  au  plus  haut  point 
symbolique.  Moralement  aussi,  il  était  en  route,  émer- 
geant des  miasmes  putrides,  pour  ouvrir  la  haute 
fenêtre  au  delà  de  laquelle  est  l'air  pur.  C'est  la  mort 
qu'il  a  rencontrée.  Qui  oserait  dire  avec  certitude 
qu'elle  a  terminé  sa  Recherche  ? 


Gabriel  Trarieux 


On  me  permettra  de  reproduire  ici  un  article  quijut 
publié  pour  la  première  fois  dans  le  Mouvement  Socia- 
liste, numéros  20,  du  premier  novembre,  et  21,  du 
i5  novembre  i8gg.  Sauf  de  très  rares  exceptions  nous 
ne  reproduisons  pas  les  articles  publiés  dans  les  cahiers. 
Nous  reproduisons  cet  article  précédemment  publié  dans 
le  Mouvement  Socialiste  parce  que  la  région  de  nos 
abonnés  actuels  a,  —  malheureusement,  —  gardé  peu 
d'éléments  communs  avec  la  région  des  socialistes  qui 
en  novembre  iSgg  lisaient  le  Mouvement. 

Nous  reproduisons  cet  article  exactement  tel  qu'il  fut 
publié  la  première  fois.  Puisqu'il  porte  sa  date,  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  le  modifier.  D'ailleurs  il  vaut  mieux, 
pour  l'œuvre  d'alors,  s'en  tenir  à  la  critique  pieuse 
d'alors.  Nous  n'avons  pas  à  renier  nos  anciennes  affec- 
tions, même  littéraires.  Nous  devons  croire  que  la 
critique  affectueuse  et  pieuse  est  plus  intelligente  que 
la  critique  raide.  Elle  est  celle  aussi  qui  doit  paraître 
après  la  piété  de  la  mort. 


LES    RÉCENTES   ŒUVRES   DE   ZOLA 


Je  retiens  parmi  les  récentes  œuvres  de  Zola  : 

Sa  Lettre  au  Président  de  la  République,  publiée  dans 
l'Aurore  le  jeudi  i3  janvier  1898,  après  qu'un  Conseil 
de  guerre  eut  acquitté  Esterhazy  ;  sa  Lettre  à  Monsieur 
le  Ministre  de  la  Guerre,  publiée  dans  VAurot^e  du 
22  janvier  1898,  après  que  le  ministère  eut  engagé  des 
poursuites  restreintes  ; 

Son  roman  Fécondité,  le  premier  des  Quatre  Évan- 
giles, écrit  dans  l'exil  en  Angleterre,  d'août  1898  à 
mai  1899,  publié  en  feuilleton  dans  l'Aurore,  du  lundi 
i5  mai  au  mercredi  4  octobre  1899,  et  récemment  paru 
en  un  volume  chez  Fasquelle; 

Son  article  de  rentrée,  Justice,  publié  dans  l'Aurore 
du  lundi  5  juin  1899  ; 

Son  article  après  l'arrêt  de  Rennes,  Le  Cinquième 
Acte,  publié  dans  l'Aurore  du  mardi  12  septembre  ; 

Et  enfin,  après  la  grâce  présidentielle,  sa  Lettre  à 
Madame  Alfred  Dreyfus,  publiée  dans  V Aurore  du 
vendredi  22. 

Le  Conseil  de  guerre,  qui  s'était  réuni  le  10,  acquitta 
Esterhazy  le  11  janvier.  Ce  fut  un  rude  coup  porté  à  la 
justice.  Plusieurs  se  demandèrent  si  la  justification  de 
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l'innocent  serait  jamais  réalisée.  Zola  ne  bougea  pas  : 
«  Mais  puisque  nous  avons  raison!  »  répétait-il  assis 
dans  les  bureaux  de  l'Aurore.  Il  écrivit  le  lendemain  sa 
Lettre  au  Président  de  la  République.  Elle  parut  le  sur- 
lendemain jeudi  matin.  Ce  fut  la  révélation  du  protago- 
niste. Il  y  eut  un  sursaut.  La  bataille  pouvait  recom- 
mencer. Toute  la  journée  dans  Paris  les  camelots  à  la 
voix  éraillée  crièrent  l'Aurore,  coururent  avec  l'Aurore 
en  gros  paquets  sous  le  bras,  distribuèrent  l'Aurore  aux 
acheteurs  empressés.  Ce  beau  nom  de  journal,  rebelle 
aux  enrouements,  planait  connue  une  clameur  sur  la 
fiévreuse  activité  des  rues.  Le  choc  donné  fut  si  extraor- 
dinaire que  Paris  faillit  se  retourner. 

Pendant  plusieurs  jours  il  y  eut  comme  une  oscilla- 
tion de  Paris.  J'allai  voir  Emile  Zola,  non  par  curiosité 
vaine.  Je  le  trouvai  dans  son  hôtel,  rue  de  Bruxelles, 
21  bis,  dans  sa  maison  de  bourgeois  cossu,  de  grand 
bourgeois  honnête.  Je  ne  l'avais  jamais  vu.  Lheure 
était  redoutable  et  je  voulais  avoir,  de  l'homme  qui 
prenait  Talfaire  sur  son  dos,  cette  impression  du  face  à 
face  que  rien  ne  peut  remplacer.  L'homme  que  je  trou- 
vai n'était  pas  un  bourgeois,  mais  im  paysan  noir, 
vieilli,  gris,  aux  traits  tirés,  et  retirés  vers  le  dedans, 
un  laboureur  de  livres,  un  aligneur  de  sillons,  un  solide, 
un  robuste,  un  entêté,  aux  épaules  rondes  et  fortes 
comme  ime  voûte  romaine,  assez  petit  et  peu  volumi- 
neux, comme  les  paysans  du  Centre.  C'était  un  paysan 
qui  était  sorti  de  sa  maison  parce  qu'il  avait  entendu 
passer  le  coche.  Il  avait  des  paysans  ce  que  sans  doute 
ils  ont  de  plus  beau,  cet  air  égal,  cette  égalité  pkis 
invincible  que  la  perpétuité  de  la  terre.  Il  était  trapu. 
Il   était   fatigué.    Il   avait   une  assurance  coutumièrc, 
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commode.  Son  assurance  lui  était  familière.  II  avait 
une  impuissance  admirable  à  s'étonner  de  ce  qu'il  fai- 
sait, une  extraordinaire  fraîcheur  à  s'étonner  de  ce  que 
l'on  faisait  de  laid,  de  mal,  de  sale.  Il  trouvait  tout  à 
fait  ordinaire  tout  ce  qu'il  avait  fait,  tout  ce  qu'il  venait 
de  faire,  tout  ce  qu'il  ferait.  «  Rien  »,  dit  Pascal,  a  n'est 
plus  commun  que  les  bonnes  choses  :  il  n'est  question 
que  de  les  discerner  ;  et  il  '  est  certain  qu'elles  sont 
toutes  naturelles  et  à  notre  portée,  et  même  connues  de 
tout  le  monde.  »  (i) 

Il  me  dit  la  tristesse  qu'il  avait  de  l'abandon  où  les 
socialistes  laissaient  les  rares  défenseurs  de  la  justice. 
Il  pensait  à  la  plupart  des  députés,  des  journalistes, 
des  chefs  socialistes.  Il  ne  connaissait  guère  qu'eux.  Je 
lui  répondis  que  ceux  qui  l'abandonnaient  ne  représen- 
taient nullement  le  socialisme.  —  «J'ai  reçu  »,  me  dit-il, 
«  beaucoup  de  lettres  d'ouvriers  de  Paris,  une  lettre  qui 
m'est  allée  au  cœur.  Les  ouvriers  sont  bons.  Qu'est-ce 
qu'on  leur  a  donc  fait  boire  pour  les  rendre  ainsi  ?  Je 
ne  reconnais  plus  mon  Paris.  » 

Je  ne  l'ai  plus  revu.  Mais  je  l'ai  retrouvé  dans  ses 
actes  et  dans  ses  œuvres. 

Cette  Lettre  au  Président  de  la  République  ne  fit 
scandale  que  parce  que  le  public  ne  savait  rien.  A  pré- 
sent que  nous  sommes  renseig-nés,  c'est  une  surprise  de 
la  relire.  Elle  n'est  pas  scandaleuse.  Elle  est  profondé- 
ment révolutionnaire.  Mais  elle  est  modeste,  et  même  un 
peu  humble.  Zola  lui-môme  l'a  fort  bien  jugée  à  son 
retour  :  «  Et  voilà  que  ma  pauvre  Lettre  n'est  plus  au 
point,  apparaît  comme  tout  à  fait  enfantine,  une  simple 


(1)  De  l'esprit  géométrique. 
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berquinade,  une  invention  de  romancier  timide,  à  côté 
de  la  superbe  et  farouche  réalité.  »  (i) 

Je  ne  veux  retenir  ici  de  cette  Lettre  que  sa  belle 
ordonnance  classique  et  sa  belle  écriture.  Zola,  dès  le 
commencement  de  l'Affaire,  avait  pris  parti.  Mais  ses 
articles  du  Figaro,  ses  lettres  surtout,  sa  Lettre  à  la 
Jeunesse  et  sa  Lettre  à  la  France  comportaient  de  telles 
ponctuations  et  de  telles  métaphores  que  l'on  pouvait 
se  demander  si  la  pensée  en  était  toujours  parfaitement 
ferme.  Ces  hésitations  de  la  phrase  et  du  langage 
figuré  n'étaient  que  les  premiers  balbutiements  non 
apprêtés  d'une  indignation  qui  éclate.  Mais  en  face  du 
crime  évident  et  continué  l'indignation  se  ralfermit 
singulièrement.  Le  début  de  la  Lettre  au  Président  de 
la  République  est  encore  un  peu  gêné.  La  conclusion 
est  sans  aucun  doute  un  des  plus  beaux  monuments 
littéraires  que  nous  ayons,  et  je  me  permets  d'y 
insister. 

Je  ne  connais  rien,  même  dans  les  Châtiments,  qui 
soit  aussi  beau  que  cette  architecture  d'accusations, 
que  ces  J'accuse  alignés  comme  des  strophes.  C'était 
de  la  belle  prophétie,  puisque  la  prophétie  humaine  ne 
consiste  pas  à  imaginer  un  futur,  mais  à  se  représenter 
le  futur  comme  s'il  était  déjà  le  présent.  C'était  d'une 
hcllo  ordonnance  classique,  d'mi  beau  rythme  clas- 
sique, et  l'auteur  fut  encore  plus  fidèle  à  ce  rythme  en 
écrivant,  quelques  jours  après,  sa  Lettre  à  Monsieur 
le  Ministre  de  la  Guerre. 

Cette  ordonnance  classique  ne  consiste  pas,  comme 
llu-ïo  se  l'osl  sans  doute  imaginé,  à  introduire  dans  le 


(1)  Jiislici',  (l;ms  l'Aurore  du  lundi  :">  juin  1809. 
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discours  des  répétitions  artificielles.  Au  contraire  elle 
consiste  à  ne  pas  introduire  dans  le  discours  des  varia- 
tions artificielles,  à  dire  toujours  la  même  chose,  quand 
c'est  toujours  la  même  chose.  Ainsi  entendue,  l'ordon- 
nance classique  est  un  effet  de  la  sincérité.  Je  crois  bien 
que  la  sincérité  est  le  caractère  le  plus  profond  de  Zola. 
Son  entière  sincérité  est  le  fondement  même  de  sa  tou- 
jours jeune  naïveté. 

M.  Gustave  Kahn  (i)  a  fort  heureusement  comparé  le 
«  prmcipat  d'ordre  moral,  plus  encore  que  littéraire  » 
qu'Emile  Zola  exerce  parmi  nous  au  principat  «  qu'avait 
exercé  Hugo  à  la  fin  de  sa  vie  ».  Ce  principat  est  à  peu 
près  le  même  en  effet.  Mais  il  n'est  pas  le  même  en 
esprit.  Les  actes  et  les  paroles  de  Hugo  laissent  une 
impression  ou  une  arrière-impression  perpétuelle  de 
formidable  insincérité.  Les  extraits  des  dernières 
Choses  vues  que  nous  avons  lus  dans  les  périodiques 
ne  sont  pas  pour  effacer  cette  impression.  Le  principat 
de  Hugo  était,  en  outre,  autoritaire.  Le  principat  libre 
d'Emile  Zola  est  fondé  surtout  sur  sa  formidable  sincé- 
rité. C'est  parce  qu'il  est  sincère,  parce  qu'il  se  sent 
sincère,  que  Zola  se  croit  réaliste,  qu'il  est  à  l'aise  dans 
ses  actes,  mi  peu  gêné  dans  ses  œuvres,  et  qu'il  fut  ce 
que  Hugo  ne  fut  jamais,  un  protagoniste. 

Ces  mêmes  qualités  nourrissent  le  roman,  le  poème 
de  Fécondité. 

Le  premier  des  Quatre  Évangiles,  le  saint  Évangile  de 
Notre-Seigneur-Jésus-Christ  selon  saint  Matthieu,  com- 


(1)  La  revue  blanche  du  15  octobre  1899. 
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mence  par  le  Livre  de  la  génération  de  Jésus-Christ, 
fils  de  David,  fils  d'Abraham  : 

«  Abraham  engendra  Isaac.  Isaac  engendra  Jacob. 
Et  Jacob  engendra  Judas  et  ses  frères. 

«  Et  Judas  engendra  de  Thamar  I^harès  et  Zara.  Et 
Phares  engendra  Esron.  Et  Esron  engendra  Aram...  » 
Ceci  aussi  est  du  classique. 

Fécondité  est  le  livre  de  la  génération  de  Mathieu. 
Pierre  Froment,  le  Pierre  Froment  de  Lourdes,  de  Rome 
et  de  Paris,  «  avait  eu  de  sa  femme  Marie  quatre  fils, 
Jean  l'aîné,  puis  Mathieu,  Marc  et  Luc  ».  (i) 

Nous  avons  lu  Fécondité  en  feuilletons  dans  l'Aurore. 
Par  une  harmonie  merveilleuse,  conmie  l'auteur  avait 
écrit  au  loin,  s'interrompant  pour  lire  les  journaux  do 
France,  ainsi  nous  avons  lu  au  loin,  nous  interrompant 
pour  lire  les  nouvelles  de  Rennes.  Et,  sans  vouloir  en 
faire  un  moyen  d'art,  les  ajournements  successifs  du 
feuilleton  domièrent  aux  recommencements  successifs 
du  roman  ime  singulière  perspective,  agrandie  encore 
par  l'importance  des  événements  réels  intercalaires. 
Quand  nous  arrivâmes  à  la  fin,  il  y  avait  vraiment  de 
très  longs  jours  et  de  très  longues  années  que  Matliieu 
Froment  s'était  installé  avec  sa  femme  dans  le  petit 
pavillon  à  la  lisière  des  bois. 

De  jour  en  jour  attendant  la  suite  au  lendemain,  nous 
donnions  cours  aussi  au  secret  espoir  que  nous  avions 
formé,  que  Mathieu  deviendrait  socialiste,  que  ce  livre 
serait  l'évangile  du  socialisme.  Car  nous  n'éprouvons 
aucune  fausse  honte  ù   constater  le  socialisme  partout 

(1)  l-'ccondité,  i)age  4. 
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où  il  est  en  réaUté,  à  le  demander,  sous  son  nom,  par- 
tout où  il  doit  être.  Plusieurs  descriptions  des  misères 
industrieUes  nous  encouragèrent  dans  notre  espoir. 
Nous  fûmes  finalement  déçus. 

Tout  au  commencement  du  livre,  Mathieu  est  pauvre. 
Cela  est  si  fortement  établi  que  la  mémoire  de  cette 
pauvreté  traverse  tout  le  roman  jusqu'à  la  fin,  masque 
les  fortunes,  et  fait  équilibre  à  la  possession  des  ri- 
chesses. Il  n'y  a  là  qu'un  artifice,  employé  sincèrement, 
mais  nullement  probant.  La  pauvreté  a  toutes  les 
vertus,  moins  une  :  celle  de  donner  droit  à  la  possession 
de  la  richesse.  Mathieu  et  sa  race  finissent  par  exercer 
le  droit  d'us  et  d'abus  sur  un  nombre  incalculable  de 
moyens  de  production. 

Zola  n'a  pas  manqué  de  sentir  la  difiiculté.  S'il  ne 
l'avait  pas  sentie  de  lui-même,  SuUy-Prudhomme  (i)  la 
lui  aurait  enseignée  : 

Du  pins  aveugle  instinct  je  me  i^eiix  rendre  maître, 
Hélas!  non  par  vertu,  mais  par  compassion; 
Dans  l'innsibie  essaim  des  condamnés  à  naître. 
Je  fais  grâce  à  celui  dont  je  sens  l'aiguillon. 

L'homme  à  qui  son  pain  blanc  maudit  des  populaces 
Pèse  comme  un  remords  des  misères  d'autrui, 
A  l'inégal  banquet  où  se  serrent  les  places, 
N'élargira  jamais  la  sienne  autour  de  lui  ! 

Selon  que  l'on  résout  ou  non  cette  difiiculté,  on  est  ou 
on  n'est  pas  socialiste.    SuUy-Prudhomme  ne  l'a  pas 


(1)  Vœu,  dans  les  Vaincs  Tendresses  (Poésies,  1872-1878),  pages  108  et 
suivantes,  petite  édition  Lemerre. 
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résolue,  mais  supprimée  par  l'artifice  de  la  stérilité. 
Zola  ne  l'a  pas  résolue,  mais  tournée  par  l'artifice  du 
premier  occupant  et  de  la  déshérence. 

On  répond  facilement  à  Sully-Prudhomme  :  «  Il  ne 
s'agit  pas  seulement  d'élargir  sa  place  à  l'inégal  ban- 
quet. Il  s'agit  aussi  d'élargir  sa  place  au  travail,  provi- 
soirement inégal.  Et  si  les  nouveaux  travailleurs  pro- 
duisent assez  pour  élargir  le  banquet  lui-même,  il  n'y  a 
plus  aucun  inconvénient  à  ce  qu'ils  occupent  à  ce  ban- 
quet non  des  places  empiétées,  mais  des  places  nou- 
velles. Que  si  les  nouveaux  travailleurs  produisent  plus 
qu'ils  ne  consomment,  c'est  tout  avantage  pour  la 
cité.  » 

J'abandonne  ici  cette  comparaison  du  banquet,  tou- 
jours un  peu  lourde  et  un  peu  inexacte.  J(^  dis  :  «  Si 
nos  enfants  ne  produisent  pas,  comme  ils  consommeront 
quand  même,  ils  seront  des  parasites  :  mieux  vaut  n'en 
pas  avoir.  Si  nos  enfants  produisent,  et  consomment 
une  égale  valeur,  ils  deviemient  socialement  indilïerents. 
Si  nos  enfants  produisent,  et  consomment  un  peu  moins, 
s'ils  produisent  beaucoup  et  ne  consomment  guère,  ils 
enrichiront  le  domaine  commun  de  l'humanité.  »  Je 
donne  ce  raisonnement  pour  ce  qu'il  vaut  :  il  est  provi- 
soirement, grossièrement,  moyennement  exact. 

Si  l'on  admet  ce  raisonnement  provisoire,  la  dilliculté 
redoutable  apparaît  :  l'enfantement  ne  se  justifie  socia- 
lement que  par  ce  que  les  enfants  seront  dans  la  cité.  Or 
on  est  rigoureusement  assuré  que  les  enfants  demande- 
ront ù  la  cité  les  moyens  de  leur  éducation,  naais  on  ne 
sait  pas  quel  travail  les  enfants  donneront  à  la  cité.  11 
y  a  là  évidemment  un  crédit  accordé  par  la  cité  aux 
générations  naissantes  et  croissantes. 
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Zola  n'a  pas  voulu,  pour  ainsi  dire,  que  ce  crédit  fût 
demandé.  Il  n'a  pas  voulu  que  les  fils  de  Mathieu  dus- 
sent rien  à,la  société.  Matliieu  ne  demande  rien  à  per- 
sonne. Mathieu  ne  prend  rien  à  personne.  Mathieu  fait 
pousser  les  moissons  les  plus  luxuriantes  dans  les  terri- 
toires de  chasse  abandonnés  jusqu'à  lui.  «  On  n'avait 
qu'à  faire  comme  lui,  à  créer  les  subsistances  néces- 
saires, chaque  fois  qu'on  mettait  un  enfant  au  monde  ; 
et  il  aurait  montré  Chantebled,  son  œuvre,  le  blé  pous- 
sant sous  le  soleil,  à  mesure  que  poussaient  les  hommes. 
Certes,  on  n'accuserait  pas  ses  enfants  d'être  venus 
manger  la  part  des  autres,  puisque  chacun  d'eux  était 
né  avec  son  pain.  »  (i)  Nicolas,  fils  de  Mathieu,  fait 
pousser  des  moissons  plus  débordantes  encore,  non  plus 
seulement  dans  des  pays  incultes,  mais  dans  des  pays 
incivilisés,  aux  plaines  iniînies  du  Soudan.  Mathieu 
continue  à  vivre  en  paysan.  Nicolas  court  avec  une 
audace  folle  et  froide  les  risques  lointains  de  coloniser. 
Cela  masque  l'usurpation  ;  cela  ne  fait  que  la  masquer. 
Marianne  enfante  une  race  de  bourgeois. 

Aussi  longtemps  que  Mathieu  fait  sa  terre  et  sa  ferme 
avec  ses  bras,  le  roman  peut  sembler  invraisemblable, 
il  énonce  un  travail  légitime,  une  production  légitime, 
une  vie  légitime.  Aussitôt  que  Mathieu  réalise  des  béné- 
fices sur  le  travail  de  ses  serviteurs  et  de  ses  servantes, 
—  et  cela  ne  manque  pas  d'arriver,  bien  que  le  roman 
soit  à  peu  près  muet  là-dessus,  puisque  Mathieu  achète 
une  immense  étendue  de  terres  et  fournit  de  l'argent 
pour  acheter  l'usine,  —  aussitôt  que  Mathieu  devient 
un  patron,  tout  ce  travail  devient  illégitime,  toute  cette 


(1)  Fécondité,  pages  613  et  614. 
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vie  devient  illégitime.  On  a  beaucoup  trop  salué  Fécon- 
dité comme  un  livre  nouveau,  (i)  comme  le  livre  d'une 
génération  nouvelle,  comme  le  Li\Te  d'un  âge  nou- 
veau. Laurent  Tailhade  salue  cette  «  annonciation  des 
temps  futurs  pour  un  monde  nouveau  ».  (2)  Hélas  non  ! 
Ce  livre  est  un  livre  ancien,  cet  évangile  est  un  livre 
conservateur,  indilïërent  au  salariat  comme  l'Kvangile 
de  Jésus  fut  indifférent  à  l'esclavage. 

En  admettant  qu'il  y  ait  un  droit  du  premier  occupant, 
le  premier  occupant  n'a  le  droit  d'occuper  que  sa  part, 
il  n'a  pas  le  droit  de  préoccuper  des  plaines.  Et  surtout 
il  ne  peut  y  avoir  droit  du  premier  occupant  que  sur  ce 
qui  n"est  pas  occupé.  Or  celte  race  glorieusement  enva- 
hissante occupe,  —  sans  faire  attention,  —  des  biens  qui 
ne  sont  nullement  tombés  en  déshérence.  Deux  fils  de 
Mathieu,  successivement,  envahissent  l'usine,  la  maison 
initiale.  Beauchène,  l'usinier,  tombe  en  épaisse  déli- 
quescence. Alors  les  représentants  de  la  santé  s'em- 
parent normalement  de  la  richesse  constituée  par  cette 
usine.  Il  ne  leur  vient  pas  un  seul  instant  à  la  pensée 
que  ce  dont  ils  s'emparent  n'était  pas  même  à  ce  mal- 
heureux Beauchène,  qu'ils  font  l'usurpatiou  d'une  usur- 
pation, la  spoliation  d'une  spoliation,  que  tous  les 
samedis  soir,  à  l'heure  de  la  paie,  sous  le  gouverne- 
ment normal  d'un  Froment,  les  ou^Tiers  sont  aussi 
ponctuellement  volés  qu'ils  étaient  volés  sous  le  gou- 
vernement malade  de  Beauchène.  C'est  pour  n'avoir 
pas  fait,  au  seuil  de   leur  vie  nouvelle,  cette  simple 


(1)  Holirc  dans   la   revue    blanche   l'article  déjà   cité    de    Gustave 
Knhn. 

(2)  Venus   Victrix.  dans  la  Petile  République  du  mercredi  2ô  oc- 
tobre. 
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réflexion,  que  Mathieu  et  Marianne  ont  recommencé 
une  ancienne  humanité. 

Mieux  vaut  sans  doute  une  ancienne  humanité  saine 
qu'une  ancienne  humanité  malade.  II  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  cet  Ambroise,  qui  dispose  agréablement  des 
surprises  pour  les  fêtes  villageoises,  pour  les  noces  de 
diamant,  est  un  homme  redoutable  : 

«  La  fortune  d' Ambroise  s'était  décuplée  en  dix  ans. 
A  quarante-cinq  ans  à  peine,  il  régnait  sur  le  marché 
de  Paris.  La  mort  de  l'oncle  Du  Hordel  l'ayant  fait  héri- 
tier et  seul  maître  de  la  maison  de  commission,  il  l'avait 
élargie  par  son  esprit  d'entreprise,  l'avait  transformée 
en  un  véritable  comptoir  universel,  où  passaient  les 
marchandises  du  monde  entier.  Les  frontières  n'exis- 
taient pas  pour  lui,  il  s'enrichissait  des  dépouilles  de  la 
terre,  il  s'efforçait  surtout  de  tirer  des  colonies  toute  la 
richesse  prodigieuse  qu'elles  pouvaient  donner,  et  cela 
avec  une  audace  triomphante,  une  telle  sûreté  de  coup 
d'œil,  au  loin,  que  ses  campagnes  les  plus  téméraires 
finissaient  par  des  victoires.  Ce  négociant,  dont  l'acti- 
vité féconde  gagnait  des  batailles,  devait  fatalement 
manger  les  Séguin,  oisifs,  impuissants,  frappés  de  stéri- 
lité. Et,  dans  la  débâcle  de  leur  fortune,  dans  la  disper- 
sion du  ménage  et  de  la  famille,  il  s'était  taillé  sa  part, 
il  avait  voulu  l'hôtel  de  l'avenue  d'Antin...  »  (i)  «  Mainte- 
nant, l'hôtel  entier  revivait,  plus  luxueux  encore,  empli 
l'hiver  d'un  bruit  de  fêtes,  égayé  du  rire  des  quatre 
enfants,  de  l'éclat  de  cette  fortime  vivante  que  renouve- 
lait sans  cesse  l'effort  de  la  conquête.  »  (2)  Je  demande 


(1)  Fécondité,  page  705. 

(2)  Fécondité,  page  707. 
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simplement  quelle  différence  il  y  a  entre  cet  Anibroise 
et  un  homme  de  proie.  Je  demande  combien  cet 
Ambroise  a  mangé  d'hommes  et  de  maisons  avant 
d'aller  fêter  le  Père  et  la  Mère  à  Chantebled. 

11  ne  suffit  pas,  pour  être  un  homme  nouveau,  de 
chanter  le  premier  né  des  dieux.  N'oublions  pas  que 
nous  sommes  athées.  Nous  ne  sommes  pas  athées  seu- 
lement du  vrai  Dieu,  de  lahvèh,  de  Jésus,  nous  sommes 
athées  aussi  des  faux  dieux,  des  dieux  hellènes.  «  On 
rêve  »,  dit  M.  Laurent  Tailhade,...  «  à  l'invocation 
immortelle  de  Lucrèce  proclamant  Vénus  Victorieuse, 
la  Déesse  qui  peuple  les  mers  chargées  de  nefs  et  les 
terres  grosses  de  fruits.  »  ...  a  Dans  le  roman  de  Zola, 
c'est  aussi  Vénus  Victorieuse,  Vénus  Génitrice  qui 
triomphe,  reine  des  germes  et  de  l'immortel  espoir. 
Mais  ce  n'est  pas  le  seul  pullulement  des  êtres  qu'elle 
suscite.  La  Bonté  croît  autour  d'elle,  comme  une  fleur 
sans  seconde,  fleur  de  l'humanité  libre  et  reconquise 
à  elle-même.  »  (i)  Et  encore  :  «  C'est  la  bonne  parole 
du  travail,  de  la  réconciliation  linalo  et  de  la  paix.»  (i) 
Non  !  Il  faut  distinguer.  Fécondité  est  un  roman 
d'amour,  mais  non  pas  mi  livre  de  paix  et  de  bonté. 

Ne  soyons  pas  plus  païens  que  les  païens.  Le  même 
Lucrèce,  qui  invoquait  Vénus  au  conuuencement  de 
son  poème  :  «■  Déesse  Vénus,  mère  des  Ênéades,  volupté 
des  hommes  et  des  dieux...  »  continue  assez  vite,  et 
assez  bien  :  «  Alors  que  la  vie  humaine  gisait  salement 
sous  les  yeux,  écrasée  sur  terre  sous  la  lourde  religion, 
qui  des  régions  du  ciel  montrait  la  tête,  menaçante  au- 
dessus  des  mortels  par  F  horreur  de  son  aspect,  pour  la 

(1)  Article  cité. 
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première  fois  un  homme  grec  osa  lever  des  yeux  moi'- 
tels  encontre,  et  le  premier  s'asseoir  encontre.  »  Je  n'ai 
pas  à  concilier  Lucrèce  avec  Lucrèce,  mais  au  moins 
soyons  comme  cet  homme  grec.  Levons  nos  regards 
humains  vers  les  dieux.  Ne  croyons  pas  qu'il  suffise  de 
chanter  l'hymne  de  l'amour  universel  :  «  Et,  de  même 
que,  le  soir  de  la  conception,  toute  l'ardente  nuit  de 
printemps,  avec  son  odeur,  était  entrée  pour  que  la 
nature  entière  fût  de  l'étreinte  féconde,  de  même  au- 
jourd'hui, à  l'heure  de  la  naissance,  tout  l'ardent  soleil 
flambait  là,  faisant  de  la  vie,  chantant  le  poème  de 
l'éternelle  vie  par  l'éternel  amour.  »  (i)  «  [Marianne] 
n'était  point  seule  à  nourrir,  la  sève  d'avril  gonflait  les 
labours,  agitait  les  bois  d'un  frisson,  soulevait  les 
herbes  hautes  où  elle  était  noyée.  Et,  sous  elle,  du  sein 
de  la  terre  en  continuel  enfantement,  elle  sentait  bien 
ce  flot  qui  la  gagnait,  qui  l'emplissait,  qui  lui  redonnait 
du  lait,  à  mesure  que  le  lait  ruisselait  de  sa  gorge.  Et 
c'était  là  le  flot  de  lait  coulant  par  le  monde,  le  flot 
d'éternelle  vie  pour  l'éternelle  moisson  des  êtres.  Et, 
dans  la  gaie  journée  de  printemps,  la  campagne  écla- 
tante, chantante,  odorante,  en  était  baignée,  toute 
triomphale  de  cette  beauté  de  la  mère  qui,  le  sein  libre 
sous  le  soleil,  aux  yeux  du  vaste  horizon,  allaitait  son 
enfant.  »  (2)  «  De  toutes  parts,  la  vie  féconde  charriait 
les  germes,  créait,  enfantait,  nourrissait.  Et,  pour  l'éter- 
nelle œuvre  de  vie,  l'éternel  fleuve  de  lait  coulait  par  le 
monde.  »  (3)  Jamais  sans  doute  un  hymne  aussi  écla- 
tant ne  fut  chanté  à  la  gloire  de  Vénus  perpétuelle,  et 


(1)  Fécondité,  page  223. 

(2)  Fécondilé.  page  247. 

(3)  Fécondité,  page  615. 
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près  de  cette  ardente  prière  le  Sacre  de  la  Femme  seni- 
blf  ra  un  excellent  exercice  de  bonne  rhétorique.  Pour- 
qr.  )i  faut-il  que  les  enfants  nourris  de  ce  lait,  qui  au 
c  )!iîmenccment  de  ce  livre  bondissaient  innocemment 
pai-mi  les  jeunes  feuillages,  deviennent  à  la  fm  des 
hommes  aussi  durs.  La  mémoire  de  leur  enfance  lactée, 
l'enfance  de  leurs  petits  frères  et  sœurs  et  de  leurs 
enfants  ne  suffît  pas  pour  innocenter  toute  leur  vie. 
Mathieu  s'imagine  un  peu  facilement  que  la  religion  de 
la  vie  suffît  :  «  Des  millions  de  nouveaux  êtres  pou- 
vaient naître,  la  terre  était  grande,  plus  des  deux  tiers 
restaient  à  défricher,  à  ensemencer,  il  y  avait  là  une 
fertiUté  sans  fin  pour  notre  humanité  saus  limites.  »  (i) 
Il  adopte  ime  théorie  des  révolutions  qui  est  surtout 
vraie  des  jacqueries,  qui  ne  sera  sans  doute  pas  vraie 
de  la  révolution  sociale  :  «  Est-ce  que  toutes  les  civili- 
sations, tous  les  progrès  ne  s'étaient  pas  produits  sous 
la  i)Oussée  du  nombre  ?  Seule,  l'imprévoyance  des 
pau^Tes  avait  jeté  les  foules  révolutionnaires  à  la 
conquête  de  la  vérité,  de  la  justice,  du  bonheur.  Chaque 
jour  encore,  le  torrent  humain  nécessiterait  plus  de 
bonté,  plus  d'équité,  la  logique  répartition  des  richesses 
par  de  justes  lois  réglant  le  travail  universel.  »  (i) 
Pom-quoi  faut-il  que  les  Froment  n'introduisent  pas 
dans  l'humanité  des  mœurs  conformes  à  ces  lois 
futures? 

Levons  nos  regards  humains  vers  les  dieux  du  ciel. 
Vénus  ne  fut  pas  une  déesse  de  paix,  de  bonté.  Si 
lahvùh  fut  un  dieu  jaloux,  h^s  dieux  de  lOlympe  étaient 
des  dieux  envieux.  Les  dieux  d'eu  haut  n'ont  pas  tou- 


(1)  Fécondité,  page  614. 
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jours  aimé  la  fécondité  humaine.  La  morne  Niobé 
ne  s'enorgueillit  pas  un  long  temps  de  ses  sept  filles 
et  de  ses  sept  fils. 

Fécondité  n'est  pas  un  livre  de  charité.  Si  la  maison 
des  Froment  grandit  aussi  rapidement,  c'est  en  partie 
parce  que  ni  MatMeu  ni  les  siens  ne  laissent  filtrer 
leurs  forces  dans  les  lissures  de  la  charité.  Il  ne  faut 
pas  se  laisser  abuser  par  plusieurs  démarches  qu'il  fait. 
Le  nombre  des  personnes  qu'il  essaie  de  sauver,  assez 
maladroitement,  est  infime,  si  on  le  compare  à  sa  puis- 
sance grandissante.  L'effort  qu'il  donne  pour  sauver  les 
périclitants  est  infime,  si  on  le  compare  à  l'effort  qu'il 
donne  pour  fonder  sa  race.  Or  il  est  permis  de  dire  que 
la  charité  est  impuissante,  quand  on  l'a  essayée  sérieu- 
sement ;  il  est  permis  de  déclarer  que  tous  les  efforts 
donnés  à  la  charité  sont  vains,  sont  perdus,  mais  à  une 
condition  :  c'est  que  de  la  charité  abandonnée  on  monte 
à  une  action  plus  eflîcace,  à  la  solidarité,  mais  non  pas 
que  l'on  redescende  à  la  bourgeoise  acquisition  des 
richesses.  Quand  tm  bourgeois  qui  monte  s'arrête  à  la 
charité,  il  s'arrête  beaucoup  trop  tôt.  Mais  cela  vaut 
assurément  beaucoup  mieux  que  de  rester  bourgeois 
simplement.  Fécondité  n'est  pas  un  livre  de  bonté, 
d'humanité. 

Fécondité  n'est  pas  un  livre  de  paix.  J6  prie  qu'on  le 
relise  et  que  l'on  n'oublie  pas  de  voir  cette  guerre  inces- 
sante. Ne  nous  laissons  pas  séduire  à  un  nouvel  artifice 
crai)loyc  sincèrement.  Zola  donne  aux  Froment,  à 
quelques  exceptions  près,  une  victoire  si  facile,  si 
écrasante,  si  abondante,  que  la  pensée  du  lecteur  ne 
s'attache  pas  à  la  considération  de  la  bataille.  Mais  les 
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guerres  victorieuses  n'en  sont  pas  moins  des  guerres. 
Los  invasions  faciles  n'en  sont  pas  moins  des  enva- 
hissements. Les  oppressions  aisées  n'en  sont  pas  moins 
des  étoufferaents,  des  écrasements. 

Fécondité  est  le  livre  de  la  guerre.  Parce  qu'ils  pos- 
sèdent les  biens  de  ce  monde  à  litre  de  propriétaires 
individuels,  tous  ces  Froment  sont  des  hommes  de 
guerre  et  non  pas  des  hommes  de  paix.  Ces  enfants 
dont  nous  admirions  la  parfaite  communauté  de  vie, 
quand  ils  sont  mis  hors  de  page,  commencent  des  pos- 
sessions individuelles,  des  vies  individuelles.  De  l'abon- 
dance du  lait  commun,  de  la  nourriture  qu'ils  semblaient 
partager  communément  avec  la  vie  universelle,  avec  le 
monde  en  nourriture,  voici  qu'ils  redescendent  bour- 
geoisement à  l'individualité  de  leurs  nouvelles  familles. 
Ces  enfants  partageaient  avec  les  blés  et  l'herbe.  Ces 
hommes  ne  partagent  plus  même  avec  les  autres 
hommes.  Ils  prennent  la  part  des  autres  hommes. 
Ils  prennent  la  part  des  autres  Froment.  A'oici  qu'ils 
possèdent  séparément  et,  bien  entendu,  qu'ils  se 
chamaillent.  Fécondité  est  si  peu  mi  livre  de  paix  que 
les  Froment  ont  déjà  des  guerres  intérieures,  des 
guerres  civiles.  Celui  qui  est  meunier,  Grégoh'e,  fait  la 
guerre  à  Gervais,  celui  qui  est  fermier.  «  Grégoire  était, 
en  alïaires,  d'une  rudesse  d'homme  sanguin,  qui  s'on- 
tètait  à  ne  jamais  rien  lâcher  de  son  droit.  »  (i) 
Marianne,  au  déclin  de  sa  vie,  est  malade  d'àme  et 
court  le  danger  de  mort  par  la  tristesse  de  cette  guerre 
intestine.  Je  demande  s'il  n'y  a  pas  des  mères  qui 
meurent  tout  à  fait  quand  Grégoire  exerce,  en  affaires, 


(1)  Fécondité,  page  698. 
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sa  rudesse  d'homme  sanguin  contre  des  hommes  qui  ne 
sont  pas  des  Froment. 

Que  l'on  y  fasse  attention  :  dans  cette  aventure  de  la 
ferme  et  du  moulin,  c'est  la  guerre  qui  est  naturelle,  et 
c'est  la  réconciliation  qui  est  artificielle.  De  la  posses- 
sion, de  la  propriété  individuelle  des  moyens  de  pro- 
ductio.n,  ce  qui  sort  naturellement,  c'est  la  guerre  des 
possesseurs,  des  propriétaires.  Ceux-ci  peuvent  se 
réconcilier  dans  un  commun  amour  filial.  Cette  commu- 
nauté des  sentiments  ne  suffit  pas.  EUe  n'est  harmo- 
nieuse et  durable  que  si  elle  se  fonde  sur  la  communauté 
des  biens.  Ces  Froment  vivent  en  bourgeois.  Denis, 
succédant  à  l'usine  à  son  frère  Biaise  assassiné,  veut 
cependant  que  l'on  prélève  «  sur  les  bénéfices  une  pen- 
sion pour  Charlotte,  la  veuve  ».  (i)  Et  l'auteur  estime 
que  c'esl  j^ar  une  honnêteté  déUcate.  Parmi  les  «  cent 
cinquanlo-huit  enfants,  petits-enXants,  arrière-petits- 
enfants,  sans  compter  quelques  petits  derniers-nés,  ceux 
de  la  quatrième  génération  »  (2)  qui  figurent  uniformé- 
ment au  grand  banquet  des  noces  de  diamant,  il  doit  y 
avoir,  si  le  livre  est  conforme  aux  réalités  de  la  vie, 
sous  l'apparente  uniformité  de  la  fête  en  commun,  des 
riches  et  des  pauvres.  Et  même  avant,  si  l'avant-dernier 
des  fils,  Nicolas,  quitte  le  Chantebled  de  la  métropole 
et  va  fonder  un  Chantebled  colonial,  soudanais,  ce  n'est 
pas,  remarquons-le  bien,  qu'il  manque  de  place  pour 
travailler,  car  la  ferme  est  grande,  l'usine  est  grande, 
la  maison  d'Ambroise  est  grande  :  c'est  qu'il  manque 
de  place  pour  fonder,  pour  commander,  pour  être  à  son 


(1)  Fécondité,  page  593. 

(2)  Fécondité,  page  721. 
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tour  un  patriarche,  un  chef  de  dynastie.  «  Ses  frères, 
ses  soeurs,  avant  que  son  tour  fût  venu,  avaient  déjà 
pris  toutes  les  terres  environnantes,  à  ce  point  qu'il 
étouffait,  menacé  de  faniine,  en  quête  du  large  champ 
rêvé,  qu'il  cultiverait,  où  il  moissonnerait  son  pain.  ))(i) 
Or  si  un  homme  peut  commander  à  des  plaines  illimi- 
tées, aucun  homme  ne  peut  labourer  des  plaines  sans 
limites.  C'est  pour  ne  pas  partager  avec  ses  frères  la 
terre  labourable  que  Nicolas  va  chercher  fortune  au 
Soudan,  qu'il  va  fonder  au  Soudan  la  deuxième  dynastie. 
Les  Froment  ont  soif  de  commander.  Nicolas  Froment  a 
soif  d'un  commandement  infini.  La  divine  jouissance 
d'envahissement  qu'il  éprouve  à  satisfaire  cette  soif  ne 
mo  fait  pas  oublier  que  les  guerres  coloniales  sont  les 
plus  lâches  des  guerres,  que  le  Soudan  n'a  jamais  été 
une  colonie  de  peuplement,  qu'il  ne  le  sera  sans  doute 
jamais,  que  toutes  les  fois  c[ue  des  fils  de  France  ont 
ter.ié  la  conquête  de  ces  plaines,  c'est  la  luxuriance  et 
la  luxure  de  cette  faune,  de  cette  flore,  de  ce  climat  qui 
les  a  tués  ou  qui  les  a  conquis.  Les  dangers  fous  que 
bravent  Nicolas  et  Lisbeth  ne  les  justifient  pas,  car  les 
moyens  ne  justifient  pas  la  fin.  Je  demande  ce  que  c'est 
que  cet  officier  blanc  qui,  dans  le  petit  fort  voisin, 
«  commande  à  une  douzaine  de  soldats  indigènes  w.  (2) 
La  iamille  française  est  «  forcée  parfois  de  faire  elle- 
même  le  coup  de  feu  ».  (2)  Des  couj)s  de  fusil  lointains 
sont  tout  de  môme  des  coups  de  fusil.  Tirer  un  coup  de 
fusil  ailleurs  qu'au  stand  est  une  opération  grave. 
Loin  que  Fécondité  soit  un  livre  d'humanité,  de  soli- 


(1)  Fécondité,  page  658. 

(2)  Fccomiité.  page  712. 
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darité,  c'est  le  livre  de  la  conquête  de  l'humanité  par 
les  Froment.  C'est,  en  un  sens,  le  recommencement, 
beaucoup  plus  dangereux,  parce  qu'il  paraît  moral,  de 
certaines  histoires  des  Rougon-Macquart.  C'est  ici  pro- 
prement la  Fortune  des  Froment.  Cela  est  masqué  par 
le  lyrisme  et  par  un  certain  ton  de  fantaisie,  mais  cela 
n'en  est  pas  moins  réel  : 

«  Mathieu,  gaiement,  donnait  des  ordres. 

«  En  face  de  nous  deux,  là,  mettez  son  couvert...  Il 
«  sera  sevil  en  face  de  nous,  tel  que  l'ambassadeur  d'un 
«  puissant  empire.  »  (i)  Mathieu  se  trompe  :  Dominique, 
le  fils  aîné  de  son  fils  Nicolas,  est  bien  réellement  l'am- 
bassadeur d'un  puissant  Empire  économique  institué  au 
Soudan.  Et  c'est  cela  qui  m'épouvante. 

Ces  Froment  pouvaient  fonder  une  cité  nouvelle. 
Mathieu  n'a  fondé  qu'une  patriarchie,  c'est-à-dire  la 
plus  naturelle  des  monarchies,  et  la  plus  vénérable. 
Mais  l'ancienne  humanité  a  éprouvé  bien  des  patriar- 
chies  sans  y  trouver  le  bonhem'  final  et  harmonieux. 
Cette  malheureuse  Rose  s'amusait  de  «  royal  couple  » 
et  de  «  Majestés  voisines  ».  (2)  Elle  avait,  hélas!  beau- 
coup plus  profondément  raison  qu'elle  ne  se  l'imaginait. 

Je  demande  ce  que  deviendront  les  Froment  quand 
le  Père  et  la  Mère  seront  morts.  S'ils  ne  font  qu'une 
nation  de  plus  parmi  les  nations,  que  m'importe?  S'ils 
ne  font  qu'une  jeune  nation  parmi  les  vieilles  nations, 
que  m'importe  ?  Auront-ils  des  guerres  civiles,  auront- 
ils  entre  eux  l'horreur  des  guerres  fraternelles?  Mais 
toutes  les  guerres  ne  sont-elles  pas  des  guerres  frater- 


(1)  Fécondité,  page  734. 

(2)  Fécondité,  pages  548  et  549. 
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nelles  ?  Et  quand  les  Froment  seront  nombreux  comme 
les  Anglais,  quand  leur  envahissement  sera  barré, 
feront-ils  des  expéditions  pour  passer  le  Vaal?  Feront-ils 
eux-mêmes  la  guerre  ?  La  feront-ils  faire  à  des  merce- 
naires? Auront-ils  des  esclaves,  comme  ils  ont  des  sala- 
riés ?  Tout  cela  linira-t-il  par  du  nationalisme  ? 
-  Telle  fut  la  déception  que  l'Aurore  nous  apportait  de 
jour  en  jour.  Cette  famille  en  qui  nous  avions  mis  nos 
espérances  les  plus  chères  tournait  mal,  sous  nos  yeux. 
Zola  n'était  pas  devenu  socialiste.  Par  quel  mystère  ce 
révolutionnaire  admirablement  ardent  avait-il  pu  ne 
pas  se  fondre  à  son  propre  feu?  Gomment  celui  qui  fut 
le  protag'oniste  de  la  Justice  dans  une  cause  individuelle 
n'a-t-il  pas  reconnu  que  l'injustice  universelle  passait 
tous  les  jours  ?  Comment  a-t-il  pu  introduire  l'injustice, 
l'injuste  concurrence  au  plus  profond  d'un  livre  écrit  en 
exil?  Cela  déçoit  l'attente  et  passe  l'entendement. 
Quand  des  socialistes  ne  sont  pas  révolutionnaires 
comme  Zola,  c'est  une  grande  inconséquence.  Mais 
quand  im  révolutionnaire  comme  Zola  n'est  pas  socia- 
liste, c'est  une  grande  inutilité.  La  révolution  n'étant 
que  le  moyen  du  socialisme,  et  celui-ci  étant  la  lin, 
mieux  vaut  encore,  socialement,  un  socialiste  qui  n'est 
pas  bien  révolutionnaire,  qu'un  révolutionnaire  qui  n'est 
pas  socialiste  du  tout. 

Ce  qui  accroissait  la  tristesse  de  la  déception,  c'était 
que  nous  reconnaissions  dans  ce  roman,  faisant  valoir 
une  cause  évidemment  mauvaise,  les  qualités  de  Zola 
([ue  nous  aimons.  Nous  avons  retrouvé  là  cette  ordon- 
nance classique  admirée  dans  la  Lettre  au  Prcsident 
de   la   République    et   dans    la  Lettre  à   Monsieur  le 
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Ministre  de  la  Guerre.  On  a  vu,  non  sans  raison,  des 
motifs  conducteurs  dans  les  admirables  couplets  : 

((  Et  c'était  toujours  la  grande  œuvre,  la  bonne  œuvre, 
l'œuvre  de  fécondité  qui  s'élargissait  par  la  terre  et 
par  la  femme,  victorieuses  de  la  destruction,  créant  des 
subsistances  à  chaque  enfant  nouveau,  aimant,  voulant, 
luttant,  travaillant  dans  la  souffrance,  allant  sans  cesse 
à  plus  de  vie,  à  plus  d'espoir,  »  (i) 

Je  consens  que  ce  soient  des  motifs  conducteurs, 
pourvu  que  cette  expression  n'implique  l'idée  d'aucun 
artifice  de  style,  mais  corresponde  seulement  aurj'thme 
profond  qui  secoue  toute  l'œuvre.  Ici  encore  si  de  dis- 
tance en  distance  l'auteur  nous  redonne  les  mêmes  mots, 
les  mêmes  phrases,  les  mêmes  stances,  les  mêmes  élans, 
c'est  parce  que  la  vie  elle-même  a  ces  mômes  recom- 
mencements. Ce  n'est  pas  que  le  «  bon  Homère...  som- 
meille parfois  ».  (2)  C'est  toujours  la  sincérité  classique. 
Zola  dit  la  même  chose  non  pas  toujours,  mais,  exacte- 
ment, toutes  les  fois  que  c'est  la  même  chose.  Il  a  rai- 
son de  ne  pas  fausser  son  œuvre.  Il  ne  satisfait  pas  à 
la  vanité  de  la  faire  partout  quand  même  intéressante, 
au  sens  habituel  du  mot.  Il  est  impassible  comme  la 
nature,  patient  comme  elle,  et,  pour  qui  ne  sait  pas, 
ennuyeux  comme  elle.  Plusieurs,  ayant  commencé  le 


(1)  Fécondité,  pages  372,  401,  427,  458,  481.  Le  motif  est  esquissé  à 
la  page  345.  On  peut  remarquei-  qu'il  se  succède  ensuite  à  des 
intervalles  presque  réguliers  de  27,  29,  26,  31  et  23  pages,  qu'il  ne 
commande,  sauf  erreur,  que  136  pages,  au  milieu  du  livre,  sur  751, 
laissant  libres  les  344  premières  pages,  et  les  270  dernières.  Le 
motif  ne  consiste  pas  seulement  en  cette  phrase  fidèle,  mais  en 
tout  un  cortège  de  phrases  ou  identiques  fA  Chantebled,  Mathieu  et 
Marianne  fondaient,  créaient,  enfantaient...},  ou  apparentées. 

(2)  Paul  Brulat,  dans  les  Droits  de  l'Homme  du  dimanche  22  octobre. 
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poème,  se  sont  ennuyés  de  ces  recommencements. 
J'ai  peur  que  ceux-là  ne  s'ennuient  aussi  des  inévi- 
tables recommencements  de  la  vie.  «  Deux  ans  se  pas- 
sèrent. » 

Profondément  sincère  à  cet  égard  comme  à  tous  les 
égards,  l'œuvre  n'est  pas  entièrement  ni  exactement 
réaliste.  Il  y  a  plusieurs  maladresses.  Au  commence- 
ment du  roman,  Mathieu  doit  «  passer  chez  le  pro- 
priétaire lui  dire  qu'il  pleut  dans  la  chambre  des 
enfants  ».  (i)  Quand  il  est  rentré  le  soir,  après  une 
journée  de  laideurs  et  de  tentation,  il  se  plaint  :  «  Ça 
n'empêche  pas  que  nous  sommes  ici  dans  une  masure, 
et  que,  s'il  pleuvait  encore  cette  nuit,  les  enfants 
seraient  mouillés.  »  (2)  Ceci  est  maladroit,  inexact.  Cliez 
les  pauvres  gens  la  distinction  entre  la  chambre  des 
parents  et  la  chambre  des  enfants  n'est  nullement  capi- 
tale, comme  chez  les  riches.  En  attendant  que  la  répa- 
ration soit  faite,  le  papa  et  la  maman  n'ont  qu'à  trans- 
porter dans  leur  chambre  les  lits  des  petits.  Mathieu, 
suivant  comme  il  fait  le  protocole  du  locataire,  n'est  ni 
vraiment  père,  ni  vraiment  révolutionnaire,  ni  vraiment 
pauvre.  Marianne  laisse  à  la  maison  ses  quatre  enfants 
endormis  pour  aller  le  soir,  très  tard,  au  devant  de 
Mathieu.  Naturellement  la  vieille  servante,  Zoé,  s'endort 
avec  les  enfants  sur  qui  elle  doit  veiller.  (3)  Ou  cela 
n'est  pas  vrai,  ou  cela  n'est  pas  bien.  Je  crois  sm'tout  que 
celan'estpas  vrai.  Marianne,  si  nous  en  croyons  Zola,  vaut 
beaucoup  mieux.  Mathieu  aussi,  du  moins  je  l'espère. 


(1)  FéconditiK  page  2. 

(2)  Fccoiuiilc,  page  %. 

(o)  Fécoiidilc,  page  82  et  suivantes. 
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vaut  mieux  que  de  choisir  pour  un  amour  efficace  un 
soir  de  maladie  morale,  de  laideur  et  de  crise  mau- 
vaise, (i)  Le  livre  manque  ici  de  cette  raideur  droite  et 
de  cette  moralité  ridicule,  impudente,  sans  laquelle  on 
ne  fera  rien  de  nouveau.  Mathieu  manque  notable- 
ment (2)  du  ridicule  indispensable,  en  morale,  à  sa 
fonction  paternelle,  en  art  à  sa  situation  de  caractère, 
de  type,  de  représentant  poétique. 

Toute  l'économie  domestique  du  livre  est  fondée 
sur  ce  que  Mathieu  achète  à  vil  prix  à  Séguin  des 
terrains  qui  n'ont  pour  Séguin  qu'une  valeur  de  chasse 
et  qui  auront  bientôt  pour  Mathieu  une  valeur  de  cul- 
ture. Cela  est  faux  en  économie  politique.  Il  est  faux 
que  Mathieu  achète  les  chasses  au  prix  qu'elles  ont 
pour  Séguin,  selon  une  loi  qui  serait  la  loi  de  V offre 
seule,  comme  il  serait  faux  que  Mathieu  achetât  les 
cultures  au  prix  qu'elles  auront  pour  lui,  selon  xxne  loi 
qui  serait  la  loi  de  la  seule  demande.  Mathieu  passe 
avec  Séguin  des  contrats  bourgeois,  régis  par  la 
double  loi  de  i'off"re  et  de  la  demande.  En  bonne  éco- 
nomie bourgeoise,  et  en  bonne  psychologie  bourgeoise, 
le  propriétaire  ancien  doit  justement  profiter  de  ce  que 
le  nouveau  propriétaire  a  de  plus  en  plus  le  désir  et  le 
besoin  de  nouveaux  morceaux  pour  faire  monter  de 
plus  en  plus  ses  prix.  Commercialement,  les  territoires 
de  chasse  non  achetés  encore  prennent  de  la  valeur, 
conmie  on  dit,  parce  qu'ils  sont  contigus  aux  labours 
de  la  ferme  et  parce  que  le  fermier  veut  y  mettre  la 
charrue.  Cela  n'a  aucun  sens.  Mais  cela  est  de  la  réa- 


(1)  Fécondité,  pnge  85  et  suivantes. 

(2)  Fécondité,  pages  33,  35  et  suivantes. 
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lité  bourgeoise.  Or  Séguin  est  un  bourgeois,  Mathieu 
est  un  bourgeois.  Justement  parce  que  Séguin  a  des 
besoins  d'argent  croissants,  il  doit  faire  chanter 
Mathieu.  La  théorie  des  mitoyennetés,  des  contiguïtés 
et  des  enclaves  est  l'a,  b,  c  du  propriétaire  terrien. 
Séguin  est  un  chasseur,  un  propriétaire  terrien,  et  il 
n'est  pas  une  bèlc.  Pourquoi  n'exerce-t-il  pas  l'inévi- 
table chantage,  le  chantage  qu'exerce,  en  un  sens,  le 
vieux  meunier  Lepailleur  ? 

Cette  inconséquence  économique  et  psychologique 
tient  sans  doute  pour  une  part  à  la  conception  même 
que  l'auteur  a  de  la  psychologie.  Zola  excelle  à  nous 
décrire  et  à  nous  conter  le  malheur  et  le  mal.  Il  excelle 
presque  autant  à  nous  décrire  et  à  nous  conter  le  bon- 
heur et  le  bien.  Mais  presque  partout  dans  son  œuvre  le 
bien  et  le  mal,  tous  les  genres  du  mal  et  tous  les  genres 
du  bien  sont  juxtaposés.  Or  ce  qu'il  y  a  de  redoutable 
dans  la  réalité  de  la  vie,  ce  n'est  pas  la  constante 
juxtaposition  du  bien  et  du  mal  :  c'est  leur  interpéné- 
tration, c'est  leur  mutuelle  incorporation,  leur  nourri- 
ture mutuelle,  et,  parfois,  leur  étrange,  leur  mystérieuse 
parenté.  La  psychologie  de  Zola  est  évidemment  con- 
temi)oraine  des  théories  qui  voulaient  expliquer  toute 
l'àme  et  tout  l'esprit  par  l'association  des  idées.  Elle 
ignore  les  théories  récentes,  ou  plutôt  les  constatations 
récentes,  qui  ont  laissé  voir  combien  ces  anciennes 
hypothèses  étaient  grossières  encore,  (i)  C'est  pour 
cela  que  les  volitions  sont  si  souvent  grossières  dans 
les  œuvres  de  Zola.    Elles   ne  sont  pas  vraiment  des 


(1)  Henri  Bergson.  —  Es.siii  sur  les  données  imnwdialcs  de  lu  con- 
science. —  Matière  el  niénMirc. 
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volitions,  les  volitions  de  personnes  humaines  qui 
veulent,  mais  trop  souvent  comme  des  déclanchements, 
comme  des  remplacements  :  à  un  état  d'esprit  donné 
succède  brusquement  un  nouvel  état  d'esprit  étranger 
au  premier.  Déjà  dans  Paris  le  plus  épouvantable  com- 
bat de  conscience  avait  fini  par  un  coup  de  brique  mal 
asséné  : 

«  Et,  suffoquant,  tremblant  de  rage,  Guillaume  avait 
saisi  Pierre,  lui  écrasait  les  côtes  de  ses  muscles 
solides. 

«  ...  Déjà,  la  brique  s'abattait.  Mais  les  deux  poings 
durent  dévier,  elle  ne  lui  efïïeura  qu'une  épaule  et  il 
tomba,  dans  l'ombre,  sur  les  genoux.  »  (i) 

Ce  coup  de  brique  opère  vraiment  le  déclanchement 
final  de  Paris.  Dans  Fécondité,  c'est  un  embarras  de 
voitures  qui  résout  facilement  une  crise  de  passion  bien 
mal  engagée  :  «...  brusquement,  une  autre  image  se 
dressa  ».  (2)  Il  était  temps. 

Je  ne  nie  pas  qu'il  n'y  ait  une  assez  grande  quantité 
de  personnes  dont  la  psychologie  soit  aussi  grossière  et 
pour  ainsi  dire  aussi  mécanique.  Mais  ces  personnes 
sont  accidentelles.  On  peut  les  choisir  comme  sujets 
d'un  roman  épisodique,  ou  bien  comme  les  comparses 
d'une  action  essentielle,  mais  non  pas  en  faire  les 
personnages  d'un  roman  essentiel,  d'un  poème,  d'une 
épopée  comme  Fécondité,  comme  la  plupart  des  œuvres 
du  poète  Zola.  Ou  bien  Mathieu  n'est  pas  un  caractère, 
et  alors  il  est  tout  à  fait  vrai  si  l'on  veut.  Ou  bien  il  est 
un  caractère,  un  type,   et  alors  il  n'est  pas  tout  à  fait 


(1)  Paris,  pages  572  et  573. 

(2)  Fécondité,  page  81. 
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vrai,  tout  à  fait  réussi.  Ce  serait  diminuer  la  pensée  de 
Zola,  le  sens,  la  valeur,  la  portée  de  l'œuvre,  que  de 
s'en  tenir  à  la  première  hypothèse.  Non.  Fécondité  n'est 
pas  une  œuvre  moyenne  absolument  réussie,  mais  une 
œuvre  supérieure  contestable  à  beaucoup  d'égards  et 
qui  laisse  beaucoup  de  tristesse. 

De  même  on  ne  saurait  nous  demander  d'accorder, 
conmie  un  postulat  indispensable,  le  facile  accroisse- 
ment de  Mathieu.  A  ceux  qui  nous  diraient  :  «  Laissons 
cela,  laissons  ces  misères  ;  accordons  cette  fortune  à 
laquelle  nous  devons  un  si  beau  poème  »,  il  convient 
de  répondre  non.  Fécondité  n'est  pas  seulement  un 
beau  poème  que  l'on  admire.  C'est  évidemment  aussi, 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  un  livre  d'enseignement. 
C'est  un  poème  d'enseignement,  c'est-à-dire,  iiu  beau 
sciis  de  ce  mot  si  mal  employé  communément,  un 
poème  didactique.  Si  nous  consentons  à  en  altérer 
la  forme,  à  en  diminuer  le  sens,  nous  n'avons  plus 
qu'à  l'admirer  sans  aucune  réserve.  ]Mais  ce  serait 
là  une  véritable  trahison.  A  une  telle  (X'uvre  de  sin- 
cérité, nous  devons  sincèrement  la  vérité  entière.  Nous 
devons  lui  restituer  tout  son  sens,  toute  sa  valeur,  et, 
dès  lors,  faire  toutes  les  réserves  que  nous  avons 
faites. 

Paul  Brulat  compare  (i)  Zola  lui-même  à  Mathieu  : 
«  Le  bon  Mathieu,  c'est  Zola  lui-même,  dont  le  cerveau 
créateur  a  mis  au  monde  plus  de  trois  cents  person- 
nages, une  arche  immense  où  s'exaltent  d'une  ibrmi- 


(1)  Article  cite.  Ou  plutôt  il  assimile,  en  quoi  peut-être  il  force  un 
peu,  car  je  crois  qu'on  doit  lire  Fécondité  sans  aucune  nialice, 
linesse,  ni  syniluile,  et  (jue  «  faire  îles  enfants  »  y  signifie  simple- 
ment faii'c  (les  enfants. 
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dable  intensité  de  vie  :  hommes,  femmes,  enfants, 
bêtes  et  plantes.  »  J'avoue  que  cette  postérité  de  Zola 
ne  me  laisse  pas  moins  inquiet  que  la.  race  née  de 
Mathieu. 

La  fortune  littéraire,  politique  et  sociale  de  Zola  fut 
singulière.  Sa  sincérité  même  et  ime  optique  projjre  le 
conduisirent  dans  toutes  ses  premières  œuvres  et  dans 
beaucoup  des  suivantes  à  nous  montrer  surtout  les 
nombreuses  laideurs  de  l'humanité.  Je  crois  que  l'en- 
seignement donné  par  ces  livres  fut  déplorable, 
comme  est  déplorable  encore  aujourd'hui  l'enseigne- 
ment donné  par  les  images  antialcooliques.  Ce  n'est 
point  par  l'horreur  du  laid  mais  par  l'attrait  du  beau 
que  nous  devons  enseigner  le  beau.  Le  beau  doit  ignorer 
le  laid  comme  le  Dieu  d'Ai'istote  ignorait  le  monde 
imparfait.  Il  est  malsain  que  les  enfants  emportent 
et  gardent  dans  leur  mémoire  l'image  laide  des  ilotes 
ivres.  Il  est  malsain  que  les  enfants  qui  passent  rue 
SoulTlot  gardent  dans  leur  mémoire  les  images  d'ivro- 
gnerie que  la  maison  Delagrave  exposait  derrière  les 
barreaux  de  ses  vitrines.  Les  images  de  la  laideur  sont 
laides.  Les  images  de  la  laideur  sont,  en  un  sens,  plus 
redoutables  que  la  laideur  même,  étant  pour  ainsi  dire 
authentiquées  par  ce  que  l'image  dessinée  ou  l'image 
écrite  a  de  définitif,  d'officiel.  En  ce  sens  un  ivrogne 
représenté  sur  un  tableau  scolaire  enlaidit  plus  grave- 
ment la  mémoire  et  l'imagination  des  enfants  qu'un 
ivrogne  rencontré  dans  la  rue.  De  même  la  plupart  des 
anciens  personnages  de  Zola  sont  d'une  fréquentation 
très  pernicieuse. 

Le  malheur  fut,  si  nous  en  croyons  les  indications 
données  au  verso  du  faux-titre  de  Fécondité,  que  cette 
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fréquentation  devint  très  nombreuse,  (i)  Le  romancier 
se  lit  ainsi  une  clientèle  considérable,  puissante, 
mélangée.  Comme  il  était  fécond  il  donna  un  très  grand 
nombre  d'images  à  un  très  grand  nombre  de  mémoires 
individuelles.  Ainsi  que  ce  médecin  de  petite  ville  dont 
parle  Santerre,  (2)  il  a  donné,  sans  l'avoir  voulu,  ayant 
voulu  sans  doute  le  contraire,  un  très  grand  nombre  de 
très  pernicieux  enseignements. 

Ayant  acquis  par  son  enseignement  mélangé  la  noto- 
riété puis  la  gloii-e  littéraire,  Zola  mit  brusquement,  et 
dans  des  circonstances  inoubliables,  toute  sa  gloire  et 
toute  sa  personne  et  toute  sa  force  révolutionnaire  et 
toute  sa  force  de  vérité,  toute  sa  force  de  sincérité  au 
service  de  la  justice  et  de  la  vérité  en  danger.  Alors  il  se 


(1)  Il  est  intéressant  de  classer  les  romans  ih-  Zola  d'après  leur 
tirage  : 

La  Dcbdclc  a  été  tirée  à 19G.000 

Nana 182.000 

Lourdes 149.000 

L'Assommoir 139.000 

La  Terre 123.000 

Germinal 105.000 

Le  Rêve 105.000 

Rome 100.000 

La  Hèle  humaine 94.000 

Pot-Honille 92.000 

Le  Docteur  Pascal 90.000 

Une  Page  d'Amour 88.000 

Paris 88.000 

L'Argent 86.000 

Au  lionheur  des  Dames CX.OOO 

L'Œuvre 57.000 

La  Joie  de  Vivre .'.l.OOO 

La  Faute,  de  l'abbé  Mourel 49.00(1 

La  Curée 47.000 

/.(•  Ventre  de  Pai-is 40.000 

La  Cotuiuète  de  Plassans 37.000 

La  Fortune   des   Rouijon 33.000 

Son  F.vccllence  Eugène  Rougon.   .....  32.000 

(2)  Fvcondilc.  page  Cl. 
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produisit  un  phénomène  extraordinaire  et  peut-être 
sans  exemple  dans  l'histoire.  Zola  changea  brusque- 
ment de  clientèle,  ou  plutôt  il  quitta  une  puissante 
clientèle  de  lecteurs  pour  xme  ardente  compagnie 
d'hommes  libres.  Un  très  grand  nombre  de  jeunes  gens 
qui  avaient  lu  passionnément  les  premières  œuvres  de 
Zola  sont  devenus  de  solides  antisémites.  La  plupart 
des  jeunes  littérateurs  qui  se  faisaient  gloire  de  ne  pas 
le  considérer  comme  mi  maître  l'ont  accompagné  ar- 
demment dans  la  bataille  civique.  Tous  les  braves  gens 
qui  déploraient  l'enseignement  de  ses  livres  sont  de- 
venus ses  hommes.  Ceux  qui  avaient  conservé  quelques 
doutes  les  ont  vu  disparaître  alors.  La  Lettre  au 
Président  de  la  République  a  évidemment  reçu  son 
retentissement  de  l'œuvre  précédente.  Mais  inversement 
elle  a  brusquement  éclairé  toute  l'œuvre  précédente, 
elle  en  a  garanti  la  brutale  sincérité.  C'est  à  ce  mo- 
ment-là qu'une  foule  s'en  est  allée,  qu'une  armée  est 
venue.  En  définitive  le  cercle  de  ceux  qui  ont  combattu 
avec  Zola  n'avait  pas  beaucoup  d'hommes  communs 
avec  le  cercle  de  ceux  qui,  habituellement,  lisaient 
Zola. 

Charles  Péguy 


Les  nombres  indiqués  dans  Travail,  au  verso  du  faux- 
titre,  dans  mon  exemplaire,  qui  appartient  lui-même  au 
42'"^  mille,  sont  les  suivants  : 

La  Débâcle 202.000  exemplaires 

Nana 193.000  — 

Lourdes 149.000  — 

L'Assommoir 142.000  — 

La  Terre 129.000  — 
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Germinal jio.om  exemplaires 

Le  Rêve iio.ooo  — 

Rome loo.ooo  — 

La  Bête  humaine 99000  -^ 

Une  Page  d'Amonr  ......  94.000  — 

Pot-Bouille y2.ooo  

Le  Docteur  Pascal 90.000  

Paris 88.000  — 

L'Argent 86.000  — 

Au  Bonheur  des  Dames.  .   .    .  :72.ooo  — 

L'Œuvre 60.000  — 

La  Joie  de  Vivre 54.000  — 

La  Faute  de  l'abbé  Mouret  .   .  Sa. 000  — 

La  Curée.   . 47.000  — 

Le  Ventre  de  Paris 43.ooo  — 

La  Fortune  des  Rougcn  ....  35. 000  

La  Conquête  de  Plassans.    .   .  33. 000  — 

Son  Excellence  Eugène  Rougon  Sa.ooj  — 

Il  est  intéressant  de  confronter  ce  recensement  avec 
le  recensement  précédent,  de  voir  quels  romans  ont 
monté,  de  combien,  quels  romans  n'ont  pas  monté;  dans 
cette  énorme  concurrence  nouvelle  quels  romans  ont 
gagné  sur  leurs  camarades;  je  vois  des  romans  qui  ont 
baissé  :  il  faut  qu'il  y  ait  là  une  erreur  de  lA-pographie  ; 
comment  un  tirage  peut-il  baisser  au-dessous  d'un 
nombre  qu'il  a  une  fois  atteint. 

En  outre  mon  exemplaire  de  Travail  porte 

Fécondité         pour  94.000  exemplaires 
et  Travail  pour  77.000  — 

On  obtient  ainsi  un  total  de  : 

2.283.000  exemplaires, 
sans    compter   les  exemplaires   non    millésimés,    des 
autres  volumes,  et  sans  compter  les  traductions,   (jui 
sont,  paraît-il,  innombrables. 


Travail  a  été  publié  en  feuilleton  dans  l'Aurore  du 
lundi  3  décembre  1900  au  jeudi  11  avril  igoi;puis  il 
a  paru  chez  Fasquelle  en  un  volume  de  la  Bibliothèque- 
Charpentier,  à  trois  francs  cinquante;  nous  avons 
annoncé  son  apparition  dans  le  onzième  cahier  de  la 
deuxième  série. 

Vérité  est  en  cours  de  publication  dans  l'Aurore  depuis 
le  mercredi  10  septembre  1902;  il  paraîtra  ensuite 
chez  Fasquelle  en  un  volume  de  la  Bibliothèque- 
Charpentier,  à  trois  francs  cinquante  ;  nous  annonce- 
rons son  apparition. 

Justice  n'est  pas  fait. 

Nous  publierons  une  étude  sur  TravaU  et  sur  Vérité 
aussitôt  que  nous  le  pourrons.  C'est  aussi  pour  donner 
à  cette  étude  éventuelle  un  départ  que  nous  avons  repro- 
duit l'article  vrécédent. 


Dans  ce  même  numéro  94,  deuxième  année,  du 
18  octobre  1902,  Pages  libres  reproduit  le  texte  de 
J'accuse  et  donne  un  curieux  fac-similé  de  l'Aurore 
même,  première  page,  numéro  du  jeudi  i3  jan- 
vier 1S98.  Nous  avons  fait  composer  sur  le  texte  de^ 
Pages  libres.  Nous  avons  collationné  sur  le  texte  publié 
dans  la  Vérité  en  marche.  La  présente  édition  est 
donc,  si  l'on  veut,  une  édition  critique. 


le  texte 


La  lettre  que  Von  va  relire  a  été  publiée  définitivement 
dans  le  recueil  intitulé  la  Vérité  en  marche,  un  volume 
de  la  Bibliothèque-Charpentier,  chez  Fasquelle,  trois 
francs  cinquante.  Elle  y  est  précédée,  au  verso  du  faux- 
titre,  de  la  déclaration  suivante  : 

Ces  pages  ont  paru  dans  V Aurore,  le  i3  janvier  1898. 

Ce  qu'on  ig-nore,  c'est  qu'elles  furent  d'abord  impri- 
mées en  une  brochure,  comme  les  deux  Lettres  précé- 
dentes, (i)  Au  moment  de  mettre  cette  brochure  en 
vente,  la  pensée  me  vint  de  donner  à  ma  Lettre  une 
publicité  plus  large,  plus  retentissante,  en  la  publiant 
dans  un  journal.  L'Aurore  avait  déjà  pris  parti,  avec 
une  indépendance,  un  courageadmlrables,  et  je  m'adres- 
sai naturellement  à  elle.  Depuis  ce  jour,  ce  journal  est 
devenu  pour  moi  l'asile,  la  tribune  de  liberté  et  de 
vérité,  où  j'ai  pu  tout  dire.  J'en  ai  gardé  au  directeur, 
M.  Ernest  Vaughan,  une  grande  reconnaissance.  — 
Après  la  vente  de  V Aurore  à  trois  cent  mille  exem- 
plaires, et  les  poursuites  judiciaires  qui  suivirent,  la 
brochure  resta  même  en  magasin.  D'ailleurs,  au  lende- 
main de  l'acte  que  j'avais  résolu  et  accompli,  je  croyais 
devoir  garder  le  silence,  dans  l'attente  de  mon  procès 
et  des  conséquences  que  j'en  espérais. 


(1)  Lettre  à  la  Jeunesse  et  Lettre  d  la  France. 


J'Aceii^e...  ! 


LETTRE 

AU 

PRÉSIDENT    DE   LA   RÉPUBLIQUE 


LETTRE 

à  M.  FÉLIX  FAURE,  Président  de  la  République 


Monsieur  le  Président, 

Me  permettez-vous,  dans  ma  gratitude  pour  le  bien- 
veillant accueil  que  vous  m'avez  lait  un  Jour,  d'avoir  le 
souci  de  votre  juste  gloire  et  de  vous  dire  que  votre 
étoile,  si  heureuse  jusqu'ici,  est  menacée  de  la  plus 
honteuse,  de  la  plus  inelïaçable  des  taches  ? 

Vous  Êtes  sorti  sain  et  sauf  des  basses  calomnies, 
vous  avez  conquis  les  cœurs.  Vous  apparaissez  rayon- 
nant dans  l'apothéose  de  cette  fête  patriotique  que 
l'alliance  russe  a  été  pour  la  France,  et  vous  vous  pré- 
parez à  présider  au  solennel  triomphe  de  notre  Exposi- 
tion universelle,  qui  couronnera  notre  grand  siècle  de 
travail,  de  vérité  et  de  liberté.  Mais  quelle  tache  de 
boue  sur  votre  nom  —  j'allais  dire  sur  votre  règne  — 
que  cette  abominable  a  11  aire  Dreyfus  !  Un  conseil  de 
guerre  vient,  par  ordre,  d'oser  acquitter  un  Esterhazy, 
soufflet  suprême  à  toute  vérité,  à  toute  justice.  Elt  c'est 
fini,  la  France  a  sur  la  joue  celte  souillure,  l'histoire 
écrira  que  c'est  sous  votre  présidence  qu'un  lel  crime 
social  a  pu  être  commis. 

Puisqu'ils  ont  osé,  j'oserai  aussi,  moi.  La  vérité,  je  la 
dirai,  car  j'ai  promis  de  la  dire,  si  la  justice,  régulière- 
ment saisie,  ne  la  faisait  pas,  pleine  et  entière.  Mon 
devoir  est  de  parler,  je  ne  veux  pas  être  complice.  Mes 
nuits  seraient  hantées  par  le  spectre  de  l'innocent  qui 
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expie  là-bas,  dans  la  plus  affreuse  des    tortures,  un 
crime  qu'il  n'a  pas  commis. 

Et  c'est  à  vous,  monsieur  le  Président,  que  je  la 
crierai,  cette  vérité,  de  toute  la  force  de  ma  révolte 
d'iionnête  homme.  Pour  votre  honneur,  je  suis  con- 
vaincu que  vous  l'ignorez.  Et  à  qui  donc  dénoncerai-je 
la  tourbe  malfaisante  des  vrais  coupables,  si  ce  n'est  à 
vous,  le  premier  magistrat  du  pays  ? 


La  vérité  d'abord  sur  le  procès  et  sur  la  condamna- 
tion de  Dreyfus. 

Un  homme  néfaste  a  tout  mené,  a  tout  fait,  c'est  le 
lieutenant-colonel  (i)  du  Paty  de  Clam,  alors  simple 
commandant.  Il  est  l'affaire  Dreyfus  tout  entière;  (2)  on 
ne  la  connaîtra  que  lorsqu'une  enquête  loyale  aura 
établi  nettement  ses  actes  et  ses  responsabilités.  Il 
apparaît  comme  l'esprit  le  plus  fumeux,  le  plus  com- 
pliqué, hanté  d'intrigues  romanescpies,  se  complaisant 
aux  moyens  des  romans-feuilletons,  les  papiers  volés, 
les  lettres  anom-mes,  les  rendez-vous  dans  les  endroits 
déserts,  les  femmes  mystérieuses  qui  colportent,  de 
nuit,  des  preuves  accablantes.  C'est  lui  qui  imagina 
de  dicter  le  bordereau  à  Dreyfus  ;  c'est  lui  qui  rêva  de 
l'étudier  dans  une  pièce  entièrement  revêtue  de  glaces; 
c'est  Im  que  le  commandant  Forzinetti  nous  représente 
armé  d'une  lanterne  soiu-de,  voulant  se  faire  introduire 
près  de  l'accusé  endormi,  pour  projeter  sur  son  visage 
un   brus([ue  flot   de  lumière   et  surprendre  ainsi  son 


(1)  L'Aurore  portail  simplement  le  colonel. 

(2)  Une  virgule  dans  lAiirore. 
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crime,  dans  l'émoi  du  réveil.  Et  je  n'ai  pas  à  tout  dire, 
qu'on  cherche,  on  trouvera.  Je  déclare  simplement  que 
le  commandant  du  Paty  de  Clam,  chargé  d'instruire 
l'aHaire  Dreyfus,  comme  ofTicier  judiciaire,  est,  dans 
l'ordre  des  dates  et  des  responsabilités,  le  premier  cou- 
pable de  l'eirroyable  erreur  judiciaire  qui  a  été  commise. 

Le  bordereau  était  depuis  quelque  temps  déjà  entre 
les  mains  du  coloriel  Sandhcrr,  directeur  du  bm*cau  des 
renseignements,  mort  depuis  de  paralysie  générale. 
Des  «  fuites  »  avaient  lieu,  des  papiers  disparaissaient, 
comme  il  en  disparaît  aujourd'hui  encore;  et  l'auteur 
du  bordereau  était  recherché,  lorsqu'un  a  priori  se  fit 
peu  à  peu  que  cet  auteur  ne  pouvait  être  qu'un  officier 
de  l'état-major,  et  un  oflicier  d'artillerie  :  double  erreur 
manifeste,  qui  montre  avec  quel  esprit  superliciel  on 
avait  étudié  ce  bordereau,  car  un  examen  raisonné 
démontre  qu'il  ne  pouvait  s'agir  que  d'un  officier  de 
troupe,  (i) 

On  cherchait  donc  dans  la  maison,  on  examinait 
les  écritures,  c'était  comme  une  ailciirc  de  famille,  un 
traître  à  surprendre  dans  les  bureaux  mêmes,  pour 
l'en  expulser.  Et,  sans  que  je  veuille  refaire  ici  une 
histoire  connue  en  partie,  le  commandant  du  Paty  de 
Clam  entre  en  scène,  dès  qu'mi  premier  soupçon  lombe 
sur  Dreyfus.  A  partir  de  ce  moment,  c'est  lui  qui  a  in- 
venté Dreyfus,  l'allaire  devient  son  all'airc,  il  se  fait 
fort  de  confondre  le  traître,  de  l'amener  ii  des  aveux 
complets.  Il  }•  a  bien  le  ministre  de  la  guerre,  le  général 
Mercier,  dont  rbitelligence  scnd)lc  médiocre;  il  y  a 
bien  le  chef  de  l'étal-major,  le  général  de  BoisdclVre, 


(1)  Sans  alinéa  dans  l'Aurore. 
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qui  paraît  avoir  cédé  à  sa  passion  cléricale,  et  le 
sous-chef  de  l'état-major,  le  général  Gonse,  dont  la 
conscience  a  pu  s'accommoder  de  beaucoup  de  choses. 
Mais,  au  fond,  il  n'y  a  d'abord  que  le  commandant 
du  Paty  de  Clam,  qui  les  mène  tous,  qui  les  hypnotise, 
car  il  s'occupe  aussi  de  spiritisme,  d'occultisme,  il  con- 
verse avec  les  esprits.  On  ne  croira  jamais  (i)  les  expé- 
riences auxquelles  il  a  soumis  le  malheureux  Dreyfus, 
les  pièges  dans  lesquels  il  a  voulu  le  faire  tomber,  les 
enquêtes  foUes,  les  imaginations  monstrueuses,  toute 
une  démence  torturante. 

Ah  !  cette  première  affaire,  elle  est  un  cauchemar, 
pour  qui  la  connaît  dans  ses  détails  vrais  !  Le  com- 
mandant du  Paty  de  Clam  arrête  Dreyfus,  le  met  au 
secret.  Il  court  chez  madame  Dreyfus,  la  terrorise,  lui 
dit  que,  si  elle  parle,  son  mari  est  perdu.  Pendant  ce 
temps,  le  malheureux  s'arrachait  la  chair,  hurlait  son 
innocence.  Et  l'instruction  a  été  faite  ainsi,  comme  dans 
une  chronique  du  quinzième  siècle,  au  milieu  du  mys- 
tère, avec  une  complication  d'expédients  farouches, 
tout  cela  basé  sur  une  seule  charge  enfantine,  ce  bor- 
dereau imbécile,  qui  n'était  pas  seulement  une  trahison 
vulgaire,  qui  était  aussi  la  plus  impudente  des  escro- 
queries, car  les  fameux  secrets  livrés  se  trouvaient 
presque  tous  sans  valeur.  Si  j'insiste,  c'est  que  l'œuf  est 
ici,  d'où  va  sortir  plus  tard  le  vrai  crime,  l'épouvantable 
déni  de  justice  dont  la  France  est  malade.  Je  voudrais 
faire  toucher  du  doigt  comment  l'erreur  judiciaire  a  pu 
être  possible,   comment  elle  est  née  des  machinations 


(1)  La  Vérité  en  marche  porte  :  On  ne  saurait  concevoir  les  expé- 
riences auxquelles... 
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du  commandant  du  Paty  de  Clam,  comment  le  général 
Mercier,  les  généraux  de  BoisdelTre  et  Gonse  ont  pu  s'y 
laisser  prendre,  engager  peu  à  peu  leur  responsabilité 
dans  cette  erreur,  qu'ils  ont  cru  devoir,  plus  tard,  impo- 
ser comme  la  vérité  sainte,  une  vérité  qui  ne  se  discute 
même  pas.  Au  début,  il  n'y  a  donc,  de  leur  part,  (i)  que 
de  l'incurie  et  de  l'inintelligence.  Tout  au  plus,  les  sent-on 
céder  aux  passions  religieuses  du  milieu  et  aux  préju- 
gés de  l'esprit  de  corps.  Ils  ont  laissé  faire  la  sottise. 
Mais  voici  Dreyfus  devant  le  conseil  de  guerre.  Le 
huis  clos  le  plus  absolu  est  exigé.  Un  traître  aurait 
ouvert  la  frontière  à  l'ennemi,  pour  conduire  l'empereur 
allemand  jusqu'à  Notre-Dame,  qu'on  ne  prendrait  pas 
des  mesures  de  silence  et  de  mystère  plus  étroites.  La 
nation  est  frappée  de  stupeur,  on  chuchote  des  faits 
terribles,  de  ces  trahisons  monstrueuses  qui  indignent 
l'Histoire;  (2)  et  naturellement  la  nation  s'incline.  Il  n'y 
a  pas  de  châtiment  assez  sévère,  elle  applaudira  ù  la 
dégradation  publique,  elle  voudra  que  le  coupable  reste 
sur  son  rocher  d'infamie,  dévoré  par  le  remords.  Est- 
ce  donc  vrai,  les  choses  indicibles,  les  choses  dange- 
reuses, capables  de  mettre  l'Europe  en  flammes,  qu'on 
a  dû  enterrer  soigneusement  derrière  ce  huis  clos?  Non  ! 
il  n'y  a  eu,  derrière,  que  les  imaginations  romanesques 
cl  démentes  du  commandant  du  Paty  de  Clam.  Tout 
cela  n'a  été  fait  que  pour  cacher  le  plus  saugrenu  des 
romans-feuilletons.  Et  il  suflit,  pour  s'en  assurer,  d'étu- 
dier attentivement  l'acte  d'accusation,  (3)  lu  devant  le 
conseil  de  guerre. 


(1)  donc  (II'  h'tn-  part  que  de...  thuis  l'Aurore. 

(2)  Une  vii-t;iile  d;ms  l'.iurorc. 

(3)  Suus  virgule  *I;ins  l'Aurore. 
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Ah  !  le  néant  de  cet  acte  d'accusation  !  Qu'un  homme 
ait  pu  être  condamné  sur  cet  acte,  c'est  rni  prodige 
d'iniquité.  Je  défie  les  honnêtes  gens  de  le  lire,  sans  que 
leur  cœur  bondisse  d'indignation  et  crie  leur  révolte,  en 
pensant  à  l'expiation  démesurée,  là-bas,  à  l'île  du 
Diable.  Dreyfus  sait  plusieurs  langues,  crime  ;  on  n'a 
trouvé  chez  lui  aucun  papier  compromettant,  crime  ;  il 
va  parfois  dans  son  pays  d'origine,  crime  ;  il  est  labo- 
rieux, il  a  le  souci  de  tout  savoir,  crime  ;  il  ne  se  trouble 
pas,  crime;  il  se  trouble,  crime.  Et  les  naïvetés  de 
rédaction,  les  Ibrmelles  assertions  dans  le  vide  !  On 
nous  avait  parlé  de  quatorze  chefs  d'accusation  :  nous 
n'en  trouvons  qu'une  seule  en  lin  de  compte,  celle  du 
bordereau;  et  nous  apprenons  même  que  les  experts 
n'étaient  pas  d'accord,  qu'un  d'eux,  M.  Gobert,  a  été 
bousculé  militairement,  parce  qu'il  se  permettait  de  ne 
pas  conclure  dans  le  sens  désiré.  On  parlait  aussi  de 
vingt-trois  officiers  qui  étaient  venus  accabler  Dreyfus 
de  leurs  témoignages.  Nous  ignorons  encore  leurs  inter- 
rogatoires, mais  il  est  certain  que  tous  ne  l'avaient  pas 
chargé;  et  il  est  à  remarquer,  en  outre,  que  tous  appar- 
tenaient aux  bureaux  de  la  guerre.  C'est  un  procès  de 
famille,  on  est  là  entre  soi,  et  il  faut  s'en  souvenir  : 
l'élat-major  a  voulu  le  procès,  l'a  jugé,  et  il  vient  de  le 
juger  une  seconde  fois. 

Donc,  il  ne  restait  que  le  boi'dereau,  sur  lequel  les 
experts  ne  s'étaient  pas  entendus.  On  raconte  que,  dans 
la  chambre  du  conseil,  les  juges  allaient  naturellement 
acquitter.  Et,  dès  lors,  comme  l'on  comprend  l'obsti- 
nation désespérée  avec  laquelle,  pour  justifier  la  con- 
damnation, on  afiirme  aujourd'hui  l'existence  d'une 
pièce  secrète,  accablante,  la  pièce  qu'on  ne  peut  mon- 
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trer,  qiii  légitime  tout,  devant  laquelle  nous  devons 
nous  incliner,  le  bon  Dieu  invisible  et  inconnaissable!  (i) 
Je  la  nie,  cette  pièce,  je  la  nie  de  toute  ma  puissance  ! 
Une  pièce  ridicule,  oui,  peut-être  la  pièce  où  il  est 
question  de  petites  femmes,  et  où  il  est  parlé  d'un  cor- 
tain  D...  qui  devient  trop  exigeant,  (2)  quelque  mari  sans 
doute  trouvant  qu'on  ne  lui  payait  pas  sa  femme  assez 
cher.  Mais  une  pièce  intéressant  la  défense  nationale, 
qu'on  ne  saurait  produire  sans  que  ia  guerre  fût  décla- 
rée demain,  non,  non  !  c'est  un  mensonge  !  Et  (3)  cela  est 
d'autant  plus  odieux  et  cynique  ([u'ils  raeutent  impuné- 
ment sans  qu'on  puisse  les  en  convaincre.  Ils  ameutent 
la  France,  ils  se  cachent  derrière  sa  légitime  émotion, 
ils  ferment  les  bouches  en  troublant  les  cœurs,  en  per- 
vertissant les  esprits.  Je  ne  connais  pas  de  plus  grand 
crime  civique. 

Voilà  donc,  monsieur  le  Président,  les  faits  qui  expli- 
quent conmient  une  erreur  judiciaire  a  pu  être  commise; 
et  les  preuves  morales ,  la  situation  de  fortune  de 
Dreyfus,  l'absence  de  motifs,  son  continuel  cri  d'inno- 
cence, aclièvent  de  le  montrer  comme  une  victime  des 
extraordinaires  imaginations  du  commandant  du  Paty 
de  Clam,  du  milieu  clérical  où  il  se  trouvait,  de  la 
chasse  aux  «sales  juifs»,  qui  déshonore  notre  épocpie. 


Et  nous  arrivons  à  l'alTaire  Esterhazy.  Trois  ans  se 
sont  passés,  beaucoup  de  consciences  restent  troublées 


(1)  le  bon  (lien  invisible  et  inconnaissabli'.  Je...  clans  IWitrorc. 

(2)  e.iij/eaJi/  .  quelque...  dans  la  Vàrité  en  maiclw. 
(U)  ;io/i  '  C'est  un  mensonge  ;  et...  dans  l'.iurore. 
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profondément,  s'inquiètent,  cherchent,  finissent  par  se 
convaincre  de  l'innocence  de  Dreyfus. 

Je  ne  ferai  pas  l'historique  des  doutes,  puis  de   la 
conviction  de  M.  Scheurer-Kestner.  Mais,  pendant  qu'il 
fouillait  de  son  côté,   il  se  passait  des  faits  graves  à 
l'état-major  même.  Le  colonel  Sandherr  était  mort,  et  le 
lieutenant-colonel  Picquart   lui  avait  succédé  comme 
chef  du  bureau  des  renseignements.  Et  c'est  à  ce  titre, 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  que  ce  dernier  eut  un 
jour  entre  les  mains  une  lettre-télégranume,  adressée 
au  commandant  Esterhazy,   par  un  agent  d'mae  puis- 
sance étrangère.   Son  devoir  strict  était  d'ouvrir  une 
enquête.  La  certitude  est  qu'il  n'a  jamais  agi  en  dehors 
de   la  volonté  de    ses   supérieurs.  Il  soumit  donc  ses 
soupçons  à   ses    supérieurs  hiérarchiques,  le   général 
Gouse,  puis  le  général  de  Boisdeffre,  puis  le  général 
Billot,  qui   avait  succédé  au  général  Mercier   comme 
ministre  de  la  guerre.  Le  fameux  dossier  Picquart,  dont 
il  a  été  tant  parlé,  n'a  jamais  été  que  le  dossier  Billot, 
j'entends  le  dossier  fait  par  un  subordonné  pour  son 
ministre,  le  dossier  qui  doit  exister  encore  au  ministère 
de  la  guerre.  Les  recherches  durèrent  de  mai  à  sep- 
tembre 1896,  et  ce  qu'il  faut  affirmer   bien  haut,  c'est 
que  le  général  Gonse  était  convaincu  de  la  culpabilité 
d'Esterhazy,  c'est  que   le  général  de  Boisdeffre  et  le 
"•énéral  Billot  ne  mettaient  pas  en  doute  que  le  fameux 
bordereau  fût  (i)   de  l'écriture  d'Esterhazy.  L'enquête 
du   lieutenant-colonel    Picquart  avait   abouti   à    cette 
constatation  certaine.  Mais  l'émoi  était  grand,  car  la 
condamnation  d'Esterhazy  entraînait  inévitablement  la 


(1)  le  bordereau  ne  fût...  dans  la  Vérité  en  maixhe. 
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révision  du  procès  Dreyfus  ;  et  c'était  ce  que  l'état- 
raajor  ne  voulait  à  aucun  prix. 

Il  dut  y  avoir  là  une  minute  psychologique  pleine 
d'angoisse.  Remarquez  que  le  général  Billot  n'était 
compromis  dans  rien,  il  arrivait  tout  irais,  il  pouvait 
l'aire  la  vérité.  Il  n'osa  pas,  dans  la  terreur  sans  doute 
de  l'opinion  publique,  certainement  aussi  dans  la  crainte 
de  livrer  tout  l'état-major,  le  général  de  Boisdelfre,  le 
général  Gonse,  sans  compter  les  sous-ordres.  Puis,  cène 
lut  là  qu'une  minute  de  combat  entre  sa  conscience  et 
ce  qu'il  croyait  être  l'intérêt  militaire.  Quand  cette 
minute  fut  passée,  il  était  déjà  trop  tard.  Il  s'était 
engagé,  il  était  compromis.  Et,  depuis  lors,  sa  responsa- 
bilité n'a  fait  que  grandir,  il  a  pris  à  sa  charge  le  crime 
des  autres,  il  est  aussi  coupable  que  les  autres,  il  est 
plus  coupable  qu'eux,  car  il  a  été  le  maître  de  faire 
justice,  et  il  n'a  rien  fait.  Comprenez-vous  cela!  voici 
un  an  que  le  général  Billot,  que  les  généraux  de  Bois- 
delïre  et  Gonse  savent  que  Dreyfus  est  innocent,  et  ils 
ont  gardé  pour  eux  cette  effroyable  chose,  (i)  Et  ces 
gens-là  dorment,  et  ils  ont  des  femmes  et  des  enfants 
qu'ils  aiment  ! 

Le  colonel  Picquart  (a)  avait  rempli  son  devoir  d'hon- 
nête homme.  Il  insistait  auprès  de  ses  supérieurs,  au  nom 
do  la  justice.  Il  les  suppliait  même,  il  leur  disait  coiulticn 
leurs  délais  étaient  impolitiques  (3)  devant  le  terrible 
orage  qui  s'amoncelait,  qui  devait  éclater.  lorsque  la 
vérité  serait  connue.  Ce  fut,  plus  tard,  le  laiiirago  que 
M.  Scheurer-Kestner  tint  égalcnKMit  au  général   Billot, 


(1)  chose/...  clans  la  Vérité  en  marche. 

(2)  Le  lieutenant-colonel  Picquart...  dans  la  Write  en  marche 

(3)  Une  virgule,  dans  la  Vérité  en  marche. 
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l'adjurant  par  patriotisme  de  prendre  en  main  l'affaire, 
de  ne  pas  la  laisser  s'aggraver,  au  point  de  devenir  un 
désastre  public.  Non!  le  crime  était  commis,  l'état- 
major  ne  pouvait  pins  avouer  son  crime.  Et  le  lieutenant- 
colonel  Picquart  fut  envoyé  en  mission,  on  l'éloigna  de 
plus  loin  en  plus  loin,  (i)  jusqu'en  Tunisie,  où  l'on  voulut 
même  un  jour  honorer  sa  bravoure,  en  le  chargeant 
d'une  mission  qui  l'aurait  fait  sûrement  massacrer,  (2) 
dans  les  parages  où  le  marquis  de  Mores  a  trouvé  la 
mort.  Il  n'était  pas  en  disgrâce,  le  général  Gonse  entre- 
tenait avec  lui  une  correspondance  amicale.  Seulement, 
il  est  des  secrets  qu'il  ne  fait  pas  bon  d'avoir  surpris. 

A  Paris,  la  vérité  marchait,  irrésistible,  et  l'on  sait  de 
quelle  façon  l'orage  attendu  éclata.  M.  Mathieu  Dreyfus 
dénonça  le  commandant  Esterhazy  comme  le  véritable 
auteur  du  bordereau,  au  moment  où.  M.  Scheurer- 
Kestner  allait  déposer,  entre  les  mains  du  garde  des 
sceaux,  une  demande  en  revision  du  procès.  Et  c'est  ici 
que  le  commandant  Esterhazy  paraît.  Des  témoignages 
le  montrent  d'abord  allblé,  prêt  au  suicide  ou  à  la  fuite. 
Puis,  tout  d'ua  coup,  il  paye  d'audace,  il  étonne  Paris 
par  la  violence  de  son  attitude.  C'est  que  du  secours  lui 
était  venu,  il  avait  reçu  une  lettre  anonyme  l'avertis- 
sant des  menées  de  ses  ennemis,  une  dame  mystérieuse 
s'était  même  dérangée  de  nuit  pour  lui  remettre  une 
pièce  volée  à  l'état-major,  qui  devait  le  sauver.  Et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  retrouver  là  le  lieutenant-colonel 
du  Paty  de  Clam,  en  reconnaissant  les  expédients  de 
son  imagination  fertile.  Son  œuvre,  la  culpabilité  de 


(1)  de  plus  en  plus  loin,...  dans  la  Vérilé  en  marche. 

(2)  qui  l'aurait  sûrement  fait  massacrer,...  dans  la  Vérité  en  marche. 
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Dreyfus,  était  en  péril,  et  il  a  voulu  sûrement  défendre 
son  œuvre.  La  revision  du  procès,  mais  c'était  l'écrou- 
lement du  roman-feuilleton  si  extravagant,  si  tragique, 
dont  le  dénouement  abominable  a  lieu  à  l'île  du  Diable  ! 
C'est  ce  qu'il  ne  pouvait  permettre.  Dès  lors,  le  duel  va 
avoir  lieu  entre  le  lieutenant-colonel  Picquart  et  le  lieu- 
tenant-colonel du  Paty  de  Clam,  lun  le  visage  décou- 
vert, l'autre  masqué.  On  les  retrouvera  prochainement 
tous  deux  devant  la  justice  civile.  Au  fond,  c'est  tou- 
jours l'élal-major  qui  se  défend,  qui  ne  veut  pas  avouer 
son  crime,  dont  1" abomination  grandit  d'heure  en  heure. 
On  s'est  demandé  avec  stupeur  quels  étaient  les  pro- 
tecteurs du  commandant  Esterhazy.  C'est  d'abord,  dans 
l'ombre,  le  lieutenant-colonel  du  Paty  de  Clam  qui  a 
tout  machiné,  qui  a  tout  conduit.  Sa  main  se  traliit  aux 
moyens  saugrenus.  Puis,  c'est  le  général  de  Boisdetfre, 
c'est  le  général  Gonse,  c'est  le  général  Billot  lui-même, 
qui  sont  bien  obligés  de  faire  acquitter  le  commandant, 
puisqu'ils  ne  peuvent  laisser  reconnaître  l'iimocence  de 
Dri'vfus,  sans  que  les  bureaux  de  la  guerre  croulent 
sous  (i)  le  mépris  public.  Et  le  beau  résultat  de  cette 
situation  prodigieuse,  c'est  que  l'honnête  homme  (2) 
là-dedans,  le  lieutenant-colonel  Picquart,  qui  seul  a  fait 
son  devoir,  va  être  la  victime,  celui  qu'on  bafouera  et 
qu'on  punira.  O  justice,  quelle  alVreuse  désespérance 
serre  le  cœur  !  On  va  juscpi'à  dire  que  c'est  lui  le  faus- 
saire, (ju'il  a  fabriqué  la  carle-télégrumme  pour  perdre 
Esterhazy.  Mais,  grand  Dieu!  pourquoi?  dans  quel  but? 
Domiez  un  motif.  Est-ce  que  celui-là  aussi  est  payé  par 


(1)  dans...  dans  la  Vcrilc  en  marche. 

(2)  pnuliijicusc  est  (yiif  llionnélc  homme,  lii-dedans....  clans  la  Vcrilè 
en  marche. 
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les  juifs?  Le  joli  de  l'histoire  est  qu'il  était  justement 
antisémite.  Oui  !  nous  assistons  à  ce  spectacle  infâme, 
des  hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes  dont  on  pro- 
clame l'innocence,  tandis  qu'on  frappe  l'honneur  même, 
un  homme  à  la  vie  sans  tache  !  Quand  une  société  en 
est  là,  elle  tombe  en  décomposition. 

Voilà  donc,  monsieur  le  Président,  l'affaire  Esterhazy  : 
un  coupable  qu'il  s'agissait  d'ùxnocenter.  Depuis  bientôt 
deux  mois,  nous  pouvons  suivre  heure  par  heure  la 
belle  besogne.  J'abrège,  car  ce  n'est  ici,  en  gros,  que  le 
résumé  de  l'histoire  dont  les  brûlantes  pages  seront  un 
jour  écrites  tout  au  long.  Et  nous  avons  donc  vu  le 
général  de  Pellieux,  puis  le  commandant  Ravary,  con- 
duire une  enquête  scélérate  d'où  les  coquins  sortent 
transfigurés  et  les  honnêtes  gens  salis.  Puis,  on  a  con- 
voqué le  conseil  de  guerre. 


* 
*    * 


Comment  a-t-on  pu  espérer  qu'un  conseil  de  guerre 
déferait  ce  qu'tm  conseil  de  guerre  avait  fait? 

Je  ne  parle  même  pas  du  choix  toujours  possible  des 
juges.  L'idée  supérieure  de  discipline,  qui  est  dans  le 
sang  de  ces  soldats,  ne  suflit-elle  à  infirmer  leur  pouvoir 
même  (i)  d'équité?  Qui  dit  discipline  dit  obéissance. 
Lorsque  le  ministre  (2)  de  la  guerre,  le  grand  chef,  a 
établi  publiquement,  aux  acclamations  de  la  représen- 
tation   nationale,    l'autorité   absolue  (3)   de  la  chose 


(1)  leur  pouvoir  d'équité?...  dans  la  Vérité  en  marche. 

(2)  ministère  dans  l'Aurore  par  coquille. 

(3)  l'autorité  de  la  chose  jugée,...  dans  la  Vérité  en  marche. 
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jugée,  VOUS  voulez  qu'un  conseil  de  guerre  lui  donne 
un  formel  démenti?  Hiérarcliiquement,  cela  est  impos- 
sible. Le  général  Billot  a  suggestionné  les  juges  par  sa 
déclaration,  et  ils  ont  jugé  comme  ils  doivent  aller  au 
feu,  sans  raisonner.  L'opinion  préconçue  qu'ils  ont 
apportée  sur  leur  siège  (i)  est  évidemment  celle-ci  : 
«  Dreyfus  a  été  condamné  pour  crime  de  trahison  par 
un  conseil  de  guerre  ;  il  est  donc  coupable,  (2)  et  nous, 
conseil  de  guerre,  nous  ne  pouvons  le  déclarer  innocent  ; 
or  nous  savons  que  reconnaître  la  culpabilité  d'Ester- 
hazy,  ce  serait  proclamer  l'innocence  de  Dreyfus.  » 
Rien  ne  pouvait  les  faire  sortir  de  là. 

Ils  ont  rendu  une  sentence  inique  ("3)  qui  à  jamais 
pèsera  sur  nos  conseils  de  guerre,  qui  entachera  désor- 
mais de  suspicion  tous  leurs  arrêts.  Le  premier  conseil  de 
guerre  a  pu  être  inintelligent,  le  second  est  forcément 
criminel.  Son  excuse,  je  le  répète,  est  que  le  chef 
suprême  avait  parlé,  déclarant  la  chose  jugée  inatta- 
quable, sainte  et  supérieure  aux  hommes,  de  sorte  que 
des  inférieurs  ne  pouvaient  dire  le  contraire.  On  nous 
parle  de  l'honneur  de  l'armée,  on  veut  que  nous  l'ai- 
mions, que  nous  la  respections.  (4)  Ah  !  certes,  oui, 
l'armée  qui  se  lèverait  à  la  première  menace,  qui  défen- 
drait la  terre  française,  elle  est  tout  le  peuple  (5)  et 
nous  n'avons  pour  elle  que  tendresse  et  respect.  Mais  il 
ne  s'agit  pas  d'elle,  dont  nous  voulons  justement  la 
dignité,   dans    notre    besoin   de  justice.    Il   s'agit    du 


(1)  Virgule,  dans  la  Véritc  en  marche. 

(2)  !/tic;-/r,  il  est  donc  coupable:...  d;>ns  la  Vérité  en  marche. 
(15)  Vir{?ule,  dans  la  Véritc  en  marche. 

(•I)  que  nous  l'aimions,  la  respections.  Ah!...  dans  la  Vérité  en  marche. 
(ô)  Virgule,  dans  la  Vérité  en  marche. 
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sabre,  le  maître  qu'on  nous  donnera  demain  peut-être. 
Et  baiser  dévotement  la  poignée  du  sabre,  le  dieu, 
non  ! 

Je  l'ai  démontré  d'autre  part  :  l'affaire  Dreyfus  était 
l'affaire  des  bureaux  de  la  guerre,  un  officier  de  l' état- 
major,  dénoncé  par  ses  camarades  de  l' état-major, 
condamné  sous  la  pression  des  chefs  de  l'état-major. 
Encore  une  fois,  il  ne  peut  revenir  innocent,  sans  (i)  que 
tout  l'état-major  soit  coupable.  Aussi  les  bureaux,  par 
tous  les  moyens  imaginables,  par  des  campagnes  de 
presse,  par  des  communications,  par  des  influences, 
n'ont-ils  couvert  Esterhazy  que  pour  perdre  une  seconde 
fois  Dreyfus.  Ah  !  quel  (2)  coup  de  balai  le  gouvernement 
républicain  devrait  donner  dans  cette  jésuitière,  ainsi 
que  les  appelle  le  général  Billot  lui-même  !  Où  est-il,  le 
ministère  vraiment  fort  et  d'un  patriotisme  sage,  qui 
osera  tout  y  refondre  et  tout  y  renouveler?  Que  de  gens 
je  connais  qui,  devant  une  guerre  possible,  tremblent 
d'angoisse,  en  sachant  dans  quelles  mains  est  la  défense 
nationale  !  et  quel  nid  de  basses  intrigues,  de  commé- 
rages et  de  dilapidations,  est  devenu  cet  asile  sacré, 
où  se  décide  le  sort  de  la  patrie  !  On  s'épouvante  devant 
le  jour  terrible  que  vient  d'y  jeter  l'affaire  Dreyfus,  ce 
sacrifice  humain  d'un  malheureux,  d'un  «sale  juif»! 
Ali  !  tout  ce  qui  s'est  agité  là  de  démence  et  de  sottise, 
des  imaginations  folles,  des  pratiques  de  basse  police, 
des  mœurs  d'inquisition  et  de  tyrannie,  le  bon  plaisir  de 
quelques  galonnés  mettant  leurs  bottes  sur  la  nation, 
lui  rentrant  dans  la  gorge  son  cri  de  vérité  et  de  jus- 


Ci)  innocent  sans  que...  dans  la  Vérité  en  marche. 

(2)  Dreyfus.  Quel  coup  de  balai...  dans  7a  Vérité  en  marche. 
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lice,  SOUS  le  prétexte  menteur  et  sacrilège  de  la  raison 
d'État  ! 

Et  c'est  un  crime  encore  que  de  s'être  appuyé  sur  la 
presse  immonde,  que  de  s'être  laissé  défendre  par  toute 
la  fripouille  de  Paris,  de  sorte  que  voilà  la  fripouille 
qui  triomphe  insolemment,  dans  la  défaite  du  droit  et 
de  la  simple  probité.  C'est  un  crime  d'avoir  accusé  de 
troubler  la  France  ceux  qui  la  veulent  généreuse,  à  la 
tête  des  nations  libres  et  justes,  lorsqu'on  ourdit  soi- 
même  l'impudent  complot  d'imposer  Terreur,  devant  le 
monde  entier.  C'est  tm  crime  d'égarer  l'opinion,  d'uti- 
liser pour  une  besogne  de  mort  celle  opinion  qu'on  a 
pervertie,  (i)  jusqu'à  la  faire  délirer.  C'est  un  crime 
d'empoisonner  les  petits  et  les  humbles,  d'exaspérer 
les  passions  de  réaction  et  d'intolérance,  en  s'abrilant 
derrière  l'odieux  antisémitisme,  dont  la  grande  France 
libérale  des  droits  de  l'homme  mourra,  si  elle  n'en  est 
pas  guérie.  C'est  im  crime  que  d'exploiter  le  patriotisme 
pour  des  œuvres  de  haine,  et  c'est  un  crime  enfin  (2) 
que  de  faire  du  sabre  le  dieu  moderne,  lorsque  toute 
la  science  humaine  est  au  travail  pour  l'œuvre  pro- 
chaine de  vérité  et  de  justice. 

Cette  vérité,  cette  justice,  que  nous  avons  si  passion- 
nément voulues,  quelle  détresse  à  les  voir  ainsi  souf- 
fletées, plus  méconnues  et  plus  obscurcies!  Je  me  doute 
de  l'écroulement  qui  doit  avoir  lieu  dans  l'âme  de 
M.  Scheurer-Kestner,  et  je  crois  bien  qu'il  finira  par 
éprouver  un  remords,  celui  de  n'avoir  pas  agi  révolu- 
lionnairement,  le  jour  de  l'interpellation  au  Sénat,  en 


(1)  Sans  virgule  clans  la  Vérité  en  marche. 

(2)  et  c'est  an  crime,  en/iii,  que  de...  dans  la  Vérité  en  marche. 
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lâchant  tout  le  paquet,  pour  tout  jeter  à  bas.  11  a  été  le 
grand  honnête  homme,  l'homme  de  sa  vie  loyale,  il  a 
cru  que  la  vérité  se  suffisait  à  elle-même,  surtout  lors- 
qu'elle lui  apparaissait  éclatante  comme  le  plein  jour. 
A  quoi  bon  tout  bouleverser,  puisque  bientôt  le  soleil 
allait  luire  ?  Et  c'est  de  cette  sérénité  confiante  dont  il 
est  si  cruellement  puni.  De  même  pour  le  lieutenant- 
colonel  Picquart,  qui,  par  un  sentiment  de  haute 
dignité,  n'a  pas  voulu  publier  les  lettres  du  générai 
Gonse.  Ces  scrupules  l'honorent  d'autant  plus,  que,  (i) 
pendant  qu'il  restait  respectueux  de  la  discipline,  ses 
supérieurs  le  faisaient  couvrir  de  boue,  instruisaient 
eux-mêmes  son  procès,  de  la  façon  la  plus  inattendue 
et  la  plus  outrageante.  Il  y  a  deux  victimes,  deux 
braves  gens,  deux  cœurs  simples,  qui  ont  laissé  faire 
Dieu,  tandis  que  le  diable  agissait.  Et  l'on  a  même  vu, 
pour  le  lieutenant-colonel  Picquart,  cette  chose  ignoble  : 
un  tribmial  français,  après  avoir  laissé  le  rapporteur 
charger  publiquement  un  témoin,  l'accuser  de  toutes  les 
fautes,  a  fait  le  huis  clos,  lorsque  ce  témoin  a  été  intro- 
duit pour  s'expliquer  et  se  défendre.  Je  dis  que  cela  (2) 
est  im  crime  de  plus  et  que  ce  crime  soulèvera  la  con- 
science universelle.  Décidément,  les  tribunaux  mili- 
taires se  font  une  singulière  idée  de  la  justice. 

Telle  est  donc  la  simple  vérité,  monsieur  le  Président, 
et  elle  est  effroyable,  elle  restera  pour  votre  présidence 
une  souillure.  Je  me  doute  bien  que  vous  n'avez  aucun 
pouvoir  en  cette  affaire,  que  vous  êtes  le  prisonnier  de 
la  Constitution  et  de  votre  entom^age.  Vous  n'en  avez 


(1)  d'autant  plus  que....  dans  la  Vérité  en  marche. 

(2)  Je  dis  que  ceci...  dans  la  Vérité  en  marche. 
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pas  moins  un  devoir  d'homme,  auquel  vous  songerez, 
et  que  vous  remplirez.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  que  je 
désespère  le  moins  du  monde  du  triomphe.  Je  le  répète 
avec  une  certitude  plus  véhémente  :  la  vérité  est  en 
marche,  et  rien  ne  l'arrêtera.  C'est  d'aujourd'hui  seule- 
ment que  l'affaire  coimnence,  puiscjue  aujom'd'hui 
seulement  les  positions  sont  nettes  :  d'une  part,  les 
coupables  qui  ne  veulent  pas  que  la  lumière  se  fasse  ; 
de  l'autre,  les  justiciers  qui  donneront  leur  vie  pour 
qu'elle  soit  faite.  Quand  (i)  on  enferme  la  vérité  sous 
terre,  elle  s'y  amasse,  elle  y  prend  une  force  telle  d'ex- 
plosion, que,  le  jour  où  elle  éclate,  elle  fait  tout  sauter 
avec  elle.  On  verra  bien  si  l'on  ne  vient  pas  de  préparer, 
pour  plus  tard,  le  plus  retentissant  des  désastres. 


* 


Mais  cette  lettre  est  longue,  monsieur  le  Président, 
et  il  est  temps  de  conclure. 

J'accuse  le  lieutenant-colonel  du  PatydeClam  d'avoir 
été  l'ouvrier  diabolique  de  l'erreur  judiciaire,  en 
inconscient,  je  veux  le  croire,  et  d'avoir  ensuite  défendu 
son  oeuvre  néfaste,  depuis  trois  ans,  par  les  machina- 
lions  les  plus  saugrenues  et  les  plus  coupables. 

J'accuse  le  général  Mercier  de  s'être  rendu  complice, 
tout  au  moins  par  faiblesse  d'esprit,  d'une  des  plus 
grandes  iniquités  du  siècle. 


(1)  soit  faite.  Je  l'ai  dit  ailleurs,  et  je  le  répète  ici  :  quand...  dans  la 
Vérité  en  marche. 
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J'accuse  le  général  Billot  d'avoir  eu  entre  les  mains 
les  preuves  certaines  de  l'innocence  de  Dreyfus  et  de 
les  avoir  étouflées,  de  s'être  rendu  coupable  de  ce 
crime  de  lèse-humanité  et  de  lèse-justice,  dans  un  but 
politique  et  pour  sauver  l'état-major  compromis. 

J'accuse  le  général  de  Boisdeffre  et  le  général  Gonse 
de  s'être  rendus  complices  du  même  crime,  l'un  sans 
doute  par  passion  cléricale,  l'autre  peut-être  par  cet 
esprit  de  corps  qui  fait  des  bureaux  de  la  guerre  l'arche 
sainte,  inattaquable. 

J'accuse  le  général  de  Pellieux  et  le  commandant 
Ravary  d'avoir  fait  une  enquête  scélérate,  j'entends 
par  là  ime  enquête  de  la  plus  monstrueuse  partialité, 
dont  nous  avons,  dans  le  rapport  du  second,  un  impé- 
rissable monument  de  naïve  audace. 

J'accuse  les  trois  experts  en  écritures,  les  sieurs 
Belhomme,  Varinard  et  Couard,  d'avoir  fait  des  rap- 
ports mensongers  et  frauduleux,  à  moins  qu'un  examen 
médical  ne  les  déclare  atteints  d'vme  maladie  de  la  vue 
et  du  jugement. 

J'accuse  les  bureaux  de  la  guerre  d'avoir  mené  dans 
la  presse,  particulièrement  dans  l'Éclair  et  dans  l'Écho 
de  Paris,  une  campagne  abominable,  pour  égarer  l'opi- 
nion et  couvrir  leur  faute. 

J'accuse  enfin  le  premier  conseil  de  guerre  d'avoir 
violé  le  droit,  en  condamnant  un  accusé  sur  une  pièce 
restée  secrète,  et  j'accuse  le  second  conseil  de  guerre 
d'avoir  couvert  cette  illégalité,  par  ordre,  en  commet- 
tant à  son  tour  le  crime  juridique  d'acquitter  sciem- 
ment un  coupable. 
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En  portant  ces  accusations,  je  n'ignore  pas  que  je  me 
mets  sous  le  coup  des  articles  3o  et  3i  de  la  loi  sur  la 
presse  du  29  juillet  1881,  qui  punit  les  délits  de  dillama- 
tion.  Et  c'est  volontairement  que  je  m'expose. 

Quant  aux  gens  'que  j'accuse,  je  ne  les  connais  pas, 
je  ne  les  ai  jamais  vus,  je  n'ai  contre  eux  ni  rancune  ni 
haine.  Ils  ne  sont  pour  moi  que  des  entités,  des  esprits 
de  malfaisance  sociale.  Et  l'acte  que  j'accomplis  ici 
n'est  qu'un  moyen  révolutionnaire  pour  hâter  l'explo- 
sion de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Je  n'ai  qu'une  passion,  celle  de  la  lumière,  au  nom  de 
l'humanité  qui  a  tant  soulîert  et  qui  a  droit  au  bonheur. 
Ma  protestation  enflammée  n'est  que  le  cri  de  mon  âme. 
Qu'on  ose  donc  me  traduire  en  cour  d'assises  et  que 
l'enquête  ait  lieu  au  grand  jour  ! 

J'attends. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Président,  l'assurance  de 
mon  profond  respect. 

EMILE  ZOLA 


Bernard-Lazare  me  prête  son  exemplaire  de  la  même 
lettre  en  brochure.  Cette  brochure  ne  fut  pas  mise  en 
vente.  Comme  la  lettre  à  la  Jeunesse  et  la  lettre  à  la 
France,  qui  au  contraire  furent  m,ises  en  vente  et  por- 
taient un  prix  de  vente,  c'était  une  grande  brochure, 
jaune,  plate,  une  plaquette  in  octavo  d'une  feuille  d'im- 
pression, seize  pages;  comme  les  deux  précédentes 
lettres  elle  portait  en  titre  générique  :  l'affaire  Dreyfus, 
et  en  exergue  semi-circulaire  humanité  —  vérité  — 

JUSTICE. 

Les  leçons  de  la  brochure,  oii  elles  diffèrent  du  texte 
que  nous  avons  adopté,  sont  les  suivantes  : 

Partout  Monsieur  le  Président,  au  lieu  de  monsieur 
le  Président; 


H'e  67,  ligne  18  :  troupe.     On     cherchait...     sans 
alinéa  ; 

Page  68,  ligne    7  :  On  ne  saurait  concevoir  les  expé- 
riences...; 

Page  68,  ligne  16  :  dit  que  si...  sans  virgule; 

Page  69,  ligne  17  :  l'Histoire,   et  naturellement,   la 
nation. . .  ; 

Page  71,  ligne    G  :  exigeant  :  quelque  m,ari...; 

Page  72,  ligne  26  :  que  le  bordereau  fût...; 

Page  73,  ligne  20  :  chose!  et...; 

Page  73,  ligne  26  :  impolitiques,  devant...; 

Page  74,  ligne    6  :  de  plus  en  plus  loin,  Jusqu'en...; 

Page  75,  ligne  21  :  croulent  dans  le  mépris...; 
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Page  75,  ligne  22  :  prodigieuse    est    que    l'honnête 
homme,  là-dedans,...; 

Page  76,  ligne  22  :  pouvoir  d'équité? 

Page  77,  ligne    6  :  leur  siège,  est  évidemm,ent...; 

Page  77,  ligne    8  :  guerre,  il  est  donc  coupable;  et 
nous,...; 

Page  77,  ligne  10  :  or,  nous  savons...; 

Page  77,  ligne  i3  :  inique,  qui...: 

Page  77,  ligne  24  :  peuple,  et  nous...; 

Page  78,  ligne  8  :  innocent  sans  que...; 

Page  78,  ligne  i3  :  Dreyfus.  Quel  coup...; 

Page  79,  ligne  19  :  crime,  enfin,  que...; 

Page  80,  ligne  10  :  d'autant  plus  que,.... 


Pour  constituer  la  bibliographie  que  Von  va  lire,  nous 
avons  dû  commander  et  acheter  chez  Fasquelle  éditeur 
une  collection  complète. 

J'ai  en  mains  le  catalogue  de  Fasquelle,  février  i go 2. 
Page  38  ce  catalogue  omet  dans  les  Rougon-Macquart 
la  Terre  entre  l'Œuvre  et  le  Rêve  ;  même  page,  dans 
les  Trois  Villes,  après  Rome  il  omet  Paris,  ce  qui 
donne  : 


LES   TROIS  VILLES 

Lourdes  (i54'"^  mille)  un  volume 

Rome  (106'"^  mille)  un  volume 

Les  œuvres  de  Zola  paraissaient  régulièrement  en 
volumes  de  la  Bibliothèque-Charpentier,  aujourd'hui 
chez  Fasquelle,  éditeur;  ces  volimnes  sont  uniformément 
à  trois  francs  cinquante. 


Emile  Zola 


LES    ROUGON-MACQUART 

Histoire  naturelle  et  sociale  d'une  famille  sous 
le  Second  Empire 


La  Fortune  des  Rougon,  édition  complète  en  un 
volume,  385  pages  ; 

PRÉFACE 

Je  veux  expliquer  comment  une  famille,  un  petit  groupe 
d'êtres,  se  comporte  dans  une  société,  en  s'épanouissant 
pour  donner  naissance  à  dix,  à  vingt  individus,  qui  parais- 
sent, au  premier  coup  d'oeil,  profondément  dissemblables, 
mais  que  l'analyse  montre  intimement  liés  les  uns  aux 
autres.  L'hérédité  a  ses  lois,  comme  la  pesanteur. 

Je  tâcherai  de  trouver  et  de  suivre,  en  résolvant  la  double 
question  des  tempéraments  et  des  milieux,  le  lil  qui  con- 
duit mathématiquement  d'un  homme  à  un  autre  homme. 
Et  quand  je  tiendrai  tous  les  iils,  quand  j'aurai  entre  les 
mains  tout  un  groupe  social,  je  ferai  voir  ce  groupe  à 
l'œuvre,  comme  acteur  d'une  éporpic  historique,  je  le  crée- 
rai agissant  dans  la  complexité  de  ses  efforts,  j'analjserai 
à  la  fois  la  somme  de  volonté  de  chacun  de  ses  membres 
et  la  poussée  générale  de  l'ensemble. 

Les  Rougon-Macquart,  le  groupe,  la  famille  que  je  me 
propose  d'étudier,  a  pour  caractéristique  le  débordement 
des  appétits,  le  large  soulèvement  de  notre  âge,  qui  se  rue 
aux  jouissances.  Physiologiqucment,  ils  sont  la  lente  suc- 
cession des  accidents  nerveux  et  sanguins  qui  se  déclareirt 
dans  une  race,  à  la  suite  d'une  première  lésion  organique, 
et  qui  déterminent,  selon  les  milieux,  chez  chacun  des 
individus  de  cette  race,  les  sentiments,  les  désirs,  les  pas- 
sions, toutes  les  manifestations  humaines,  naturelles  et 
instinctives,  dont  les  produits  prennent  les  noms  convenus 
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de  vertus  et  de  vices.  Historiqpiement,  ils  partent  du  peuple, 
ils  s'irradient  dans  toute  la  société  contemporaine,  ils  mon- 
tent à  toutes  les  situations,  par  cette  impulsion  essentielle- 
ment moderne  que  reçoivent  les  basses  classes  en  marche 
à  travers  le  corps  social,  et  ils  racontent  ainsi  le  second 
empire,  à  l'aide  de  leurs  drames  individuels,  du  guet-apens 
du  coup  d'Etat  à  la  trahison  de  Sedan. 

Depuis  trois  années,  je  rassemblais  les  documents  de  ce 
g^rand  ouvrage  et  le  présent  volume  était  même  écrit  lorsque 
la  chute  des  Bonaparte,  dont  j'avais  besoin  comme  artiste, 
et  que  toujours  je  trouvais  fatalement  auboutdu  di>ame,  sans 
oser  l'espérer  si  prochaine,  est  venue  me  donner  le  dénoû- 
ment  terrible  et  nécessaire  de  mon  œuvre.  Celle-ci  est,  dès 
aujourd'hui,  complète  ;  elle  s'agite  dans  un  cercle  fini,  elle 
devient  le  tableau  d'un  règne  mort,  d'une  étrange  époque 
de  folie  et  de  honte. 

Cette  œuvre,  qui  formera  plusieurs  épisodes,  est  donc, 
dans  ma  pensée,  l'Histoire  naturelle  et  sociale  d'une  famille 
sous  le  second  empire.  Et  le  premier  épisode  :  la  Fortune 
des  Bougon,    doit  s'appeler  de  son  titre    scientifique  :  les 

Origines. 

Emile  Zola 
Paris,  le  premier  Juillet  1871. 

La  Curée,  édition  complète  en  un  volume,  887  pages  ; 

Le  Ventre  de  Paris,  édition  complète  en  un  volume, 

358  pages  ; 

La  Conquête  de  Plassans,  édition  complète  en  un 
volume,  402  pages; 

La  Faute  de  l'abbé  Mouret,  édition  complète  en 
un  volume,  428  pages  ; 

Son  Excellence  Eugène  Rougon,  édition  complète 
en  un  volume,  462  pages  ; 

L'Assommoir,    édition    complète    en    un  volume, 

068  liages  ; 


BIBLIOGRAPHIE 


PREFACE 


Les  Rougon-Macquart  doivent  se  composer  d'une  ving- 
taine de  romans.  Depuis  1869,  le  plan  général  est  arrêté,  et 
je  le  suis  avec  une  rigueur  extrême.  L'Assommoir  est  venu  à 
son  heure,  je  l'ai  écrit,  comme  j'écrirai  les  autres,  sans  me 
déranger  une  seconde  de  ma  ligne  droite.  C'est  ce  qui  fait 
ma  force.  J'ai  un  but  auquel  je  vais. 

Lorsque  l'Assommoir  a  paru  dans  un  journal,  il  a  été 
attaqué  avec  une  brutalité  sans  exemple,  dénoncé,  chargé 
de  tous  les  crimes.  Est-il  bien  nécessaire  d'expliquer  ici,  en 
quelques  lignes,  mes  intentions,  d'écrivain  ?  J'ai  voulu 
peindre  la  déchéance  fatale  d'une  famille  ouvrière,  dans  le 
milieu  empesté  de  nos  faubourgs.  Au  bout  de  l'ivrognerie 
et  de  la  fainéantise,  il  y  a  le  relâchement  des  liens  de  la 
lamille,  les  ordures  de  la  promiscuité,  l'oubli  progressif 
des  sentiments  lionnêles,  puis  comme  dénoùment,  la  honte 
et  la  mort.  C'est  de  la  morale  en  action,  simplement. 

L'Assommoir  est  à  coup  sur  le  plus  chaste  de  mes  livres. 
Souvent  j'ai  dû  toucher  à  des  plaies  autrement  épouvan- 
lables.  La  forme  seule  a  effare.  On  s'est  fâché  contre  les 
mots.  Mon  crime  est  d'avoir  eu  la  curiosité  littéraire  de 
ramasser  et  de  couler  dans  un  moule  très  travaillé  la  langue 
(lu  peuple.  xVh  !  la  fornie,  là  est  le  grand  crime  !  Des  dic- 
tionnaires de  cette  langue  existent  pourtant,  des  lettrés 
l'étudienl  et  jouissent  de  sa  verdeur,  de  l'imprévu  et  de  la 
force  de  ses  images.  Elle  est  un  régal  pour  les  grammai- 
riens fureteurs.  N'importe,  personne  n'a  entrevu  que  ma 
volonté  était  de  faire  un  travail  purement  philologique, 
que  je  crois  d'un  vif  intérêt  historique  et  social. 

Je  ne  me  défends  pas,  d'ailleurs.  Mon  œuvre  me  défendra. 
C'est  une  œuvre  de  vérité,  le  premier  roman  sur  le  peuple, 
qui  ne  mente  pas  et  qui  ait  l'odeur  du  peuple.  Et  il  ne  faut 
point  conclure  que  le  peuple  tout  entier  est  mauvais,  car 
mes  personnages  ne  sont  pas  mauvais,  ils  ne  sont  qu'igno- 
rants et  gâtés  par  le  milieu  de  rude  besogne  et  de  misère 
où  ils  vivent.  Seulement,  il  faudrait  lire  mes  romans,  les 
comprendre,  voir  nettement  leur  ensemble,  avant  de  por- 
ter les  jugements  tout  faits,  grotesques   et  odieux,  qui  cir- 
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culent  sur  ma  personne  et  sur  mes  œuvres.  Ah  !  si  Ton 
savait  combien  mes  amis  s'égayent  de  la  légende  stupé- 
fiante dont  on  amuse  les  foules  !  Si  l'on  savait  combien  le 
buveur  de  sang,  le  romancier  féroce,  est  un  digne  bour- 
geois, un  homme  d'étude  et  d'art,  vivant  sagement  dans 
son  coin,  et  dont  l'unique  ambition  est  de  laisser  une 
œuvre  aussi  large  et  aussi  vivante  qu'il  pourra!  Je  ne 
démens  aucun  conte,  je  travaille,  je  m'en  remets  au  temps 
et  à  la  bonne  foi  publique  pour  me  découvrir  enfin  sous 
l'amas  des  sottises  entassées. 

Emile  ZOLA 
Paris,  premier  janvier  1877. 

Une  Page  d'Amour,  édition  complète  en  un  volume, 
4o6  pages  ; 

NOTE 

Je  me  décide  à  joindre  à  ce  volume  l'arbre  généalogique 
des  Rougon-Macquart.  Deux  raisons  me  déterminent. 

La  première  est  que  beaucoup  de  personnes  m'ont 
demandé  cet  arbre.  11  doit,  en  effet,  aider  les  lecteurs  à  se 
retrouver,  parmi  les  membres  assez  nombreux  de  la  famille 
dont  je  me  suis  fait  l'historien. 

La  seconde  raison  est  islus  compliquée.  Je  regrette  de 
ne  pas  avoir  publié  l'arbre  dans  le  premier  volume  de  la 
série,  pour  montrer  tout  de  suite  l'ensemble  de  mon  plan. 
Si  je  tardais  encore,  on  finirait  par  m'accuser  de  l'avoir 
fabriqué  après  coup.  Il  est  grand  temps  d'établir  qu'il  a  été 
dressé  tel  qu'il  est  en  1868,  avant  que  j'eusse  écrit  une  seule 
ligne;  et  cela  ressort  clairement  de  la  lecture  du  premier 
épisode,  la  Fortune  des  Rougon,  où  je  ne  pouvais  poser  les 
origines  de  la  famille,  sans  arrêter  avant  tout  la  filiation  et 
les  âges.  La  difficulté  était  d'autant  plus  grande,  que  je  met- 
tais face  à  face  quatre  générations,  et  que  mes  personnages 
s'agitaient  dans  une  période  de  dix-huit  années  seulement. 

La  publication  de  ce  document  sera  ma  réponse  à  ceux 
qui  m'ont  accusé  de  courir  après  l'actualité  et  le  scandale. 
Depuis  1868,  je  remplis  le  cadre  que  je  me  suis  imposé, 
l'arbre   généalogique    en   marque    pour  moi  les    grandes 
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lignes,  sans  me  permettre  d'aller  ni  à  droite  ni  à  gauche. 
Je  dois  le  suivre  strictement,  il  est  en  même  temps  ma 
force  et  mon  régulateur.  Les  conclusions  sont  toutes  prêtes. 
Voilà  ce  que  j'ai  voulu  et  voilà  ce  que  j'accomplis. 

11  me  reste  à  déclarer  que  les  circonstances  seules  m'ont 
fait  publier  l'arbre  avec  Une  page  d'amour,  cette  œuvre 
intime  et  de  demi-teinte.  11  devait  seulement  être  joint  au 
dernier  volume.  Huit  ont  paru,  douze  sont  encore  sur  le 
chantier;  c'est  pourquoi  la  patience  m'a  manqué.  Plus  tard, 
je  le  reporterai  entête  de  ce  dernier  volume,  où  il  fera  corps 
avec  l'action.  Dans  ma  pensée,  il  est  le  résultat  des  obser- 
vations de  Pascal  Rougon,  un  médecin,  membre  de  la 
famille,  qui  conduira  le  roman  final,  conclusion  scientifique 
de  tout  l'ouvrage.  Le  docteur  Pascal  l'éclairera  alors  de  ses 
analyses  de  savant,  le  complétera  par  des  renseignements 
précis  que  j'ai  dû  enlever,  pour  ne  pas  déflorer  les  épi- 
sodes futurs.  Le  rôle  naturel  et  social  de  chaque  membre 
sera  définitivement  réglé,  et  les  conmientaires  enlèveront 
aux  mots  techniques  ce  qu'ils  ont  de  barbare.  D'ailleurs,  les 
lecteurs  peuvent  déjà  faire  une  bonne  partie  de  ce  travail. 
Sans  indiquer  ici  tous  les  livres  de  physiologie  que  j'ai  con- 
sultés, je  citerai  seulement  l'ouvrage  du  docteur  Lucas  : 
l'Hérédité  naturelle,  où  les  curieux  pourront  aller  chcrciier 
des  explications  sur  le  système  phjsiologiqiie  qui  m'a  servi 
à  établir  l'arbre  généalogique  des  Rougon-Macquart. 

Aujourd'hui,  j'ai  simplement  le  désir  de  prouver  que  les 
romans  publiés  par  moi  depuis  bientôt  neuf  ans,  dépen- 
dent d'un  vaste  ensemble,  dont  le  plan  a  été  arrêté  d'un 
coup  et  à  l'avance,  et  que  l'on  doit  pai"  conséquent,  tout  en 
jugeant  chaque  roman  à  part,  tenir  compte  de  la  place 
harmonique  qu'il  occupe  dans  cet  ensemble.  On  se  pro- 
noncera dès  lors  sur  mon  œuvre  plus  justement  et  plus  lar- 
gement. 

Emilk  Z0L.\ 
Paris.  2  avril  1878. 

Suit  l'arbre  généalogique,  portant  26  noms. 
Nana,  édition  complète  en  un  volume,  624  pages  ; 
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Pot-Bouille,  édition  complète,  un  volume,  495  pages; 

Au  Bonheur  des  Dames,  édition  complète  en  un 
volume,  021  pages  ; 

La  Joie  de  Vivre,  édition  complète  en  un  volume, 

447  pages  ; 

Germinal,  édition  complète  en  un  volume,  691  pages  ; 

L'Œuvre,  édition  complète  en  un  volume,  491  pages; 

La  Terre,  édition  complète  en  un  volume,  Sig pages; 

Le  Rêve,  édition  complète  en  un  volume,  3io  pages  ; 

La  Bête  humaine,  édition  complète  en  un  volume, 
4i5  pages  ; 

L'Argent,  édition  complète  en  un  volume,  445  pages  ; 

La  Débâcle,  édition  complète,  un  volume,  636  pages  ; 

Le  docteur  Pascal,  édition  complète  en  un  volume, 
390  pages  ; 

Roman  dédié 

A  la  Mémoire 

de 

MA  MÈRE 

et  à 

MA  CHÈRE  FEMME 

Je  dédie  ce  roman 

qui  est  le  résumé  et  la  conclusion 

de  toute  mon  œuvre 

Au   commencement   de   ce  volume  l'arbre  généalo- 
gique, portant  32  noms. 
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LES    TROIS    VILLES 

Lourdes,  édition  complète  en  un  volume,  698  pages  ; 
Rome,  édition  complète  en  un  volume,  761  pages  ; 
Paris,  édition  complète  en  un  volume,  608  pages  ; 

LES  QUATRE   ÉVANGILES 

Fécondité,  édition  complète  en  un  volume,  701  pages; 
Travail,  édition  complète  en  un  volume,  666  pages  ; 
Vérité,  à  paraître  ; 
Justice. 

ROMANS   ET   NOUVELLES 

Thérèse  Raquin,  édition  complète  en  un  volume, 
309  pages  ; 

PRÉFACE   DE  LA  DEUXIÈME   ÉDITION 

J'avais  naïvement  cru  que  ce  roman  pouvait  se  passer  de 
préface.  Ayant  l'habitude  de  dire  tout  haut  ma  pensée, 
d'appuyer  même  sur  les  moindres  détails  de  ce  que  j'écris, 
j'espérais  être  compris  et  jugé  sans  explication  préalable. 
Il  paraît  que  je  me  suis  trompé. 

La  critique  a  accueilli  ce  livi-e  d'une  voix  brutale  et  indi- 
gnée. Certaines  gens  vertueux,  dans  des  journaux  non 
moins  vertueux,  ont  fait  une  grimace  de  dogoùt,  en  le  pre- 
nant avec  des  pincettes  pour  le  jeter  au  feu.  Les  petites 
feuilles  littéraires  elles-mêmes,  ces  petites  feuilles  qui 
donnent  chaque  soir  la  ga/.ctte  des  alcôves  et  des  cabinets 
particuliers,  se  sont  bouché  le  nez  en  parlant  d'ordure  el 
de  puanteur.  Je  ne  me  plains  nullement  de  cet  accueil  ;  au 
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contraire,  je  suis  charmé  de  constater  que  mes  confrères 
ont  des  nerfs  sensibles  de  jeune  fille.  Il  est  bien  évident  que 
mon  œuvre  appartient  à  mes  juges,  et  qu'ils  peuvent  la 
trouver  nauséabonde  sans  que  j'aie  le  droit  de  réclamer. 
Ce  dont  je  me  plains,  c'est  que  pas  un  des  pudiques  jour- 
nalistes qui  ont  rougi  en  lisant  Thérèse  Raqiiin  ne  me 
paraît  avoir  compris  ce  roman.  S'ils  l'avaient  compris,  peut- 
être  auraient-ils  rougi  davantage,  mais  au  moins  je  goiîte- 
rais  à  celte  heure  l'intime  satisfaction  de  les  voir  écœurés 
à  juste  titre.  Rien  n'est  plus  irritant  que  d'entendre  d'hon- 
nêtes éci'ivains  crier  à  la  dépravation,  lorsqu'on  est  inti- 
mement persuadé  qu'ils  crient  cela  sans  savoir  à  propos  de 
quoi  ils  le  crient. 

Donc  il  faut  que  je  présente  moi-même  mon  œuvre  à  mes 
juges.  Je  le  ferai  en  quelques  lignes,  uniquement  pour 
éviter  à  l'avenir  tout  malentendu. 

Dans  Thérèse  Raqiiin,  j'ai  voulu  étudier  des  tempéraments 
et  non  des  caractères.  Là  est  le  livre  entier.  J'ai  choisi  des 
personnages  souverainement  dominés  par  leurs  nerfs  et 
leur  sang,  dépourvus  de  libre  arbitre,  entraînés  à  chaque 
acte  de  leur  vie  par  les  fatalités  de  leur  chair.  Thérèse  et 
Laurent  sont  des  brutes  humaines,  rien  de  plus.  J'ai  cher- 
ché à  suivre  pas  à  pas  dans  ces  brutes  le  travail  sourd  des 
passions,  les  poussées  de  l'instinct,  les  détraquements  céré- 
braux survenus  à  la  suite  d'une  crise  nerveuse.  Les  amours 
de  mes  deux  héros  sont  le  contentement  d'un  besoin  ;  le 
meurtre  qu'ils  commettent  est  une  conséquence  de  leur 
adultère,  conséquence  qu'ils  acceptent  comme  les  loups 
acceptent  l'assassinat  des  moutons;  enfin,  ce  que  j'ai  été 
obligé  d'appeler  leurs  remords,  consiste  en  un  simple 
désordre  organique,  en  une  rébellion  du  système  nerveux 
tendu  à  se  rompre.  L'âme  est  parfaitement  absente,  j'en 
conviens  aisément,  puisque  je  l'ai  voulu  ainsi. 

On  commence,  j'espère,  à  comprendre  que  mon  but  a  été 
un  but  scientifique  avant  tout.  Lorsque  mes  deux  person- 
nages, Thérèse  et  Laurent,  ont  été  créés,  je  me  suis  plu  à 
me  poser  et  à  résoudre  certains  problèmes  :  ainsi,  j'ai  tenté 
d'expliquer  l'union  étrange  qui  peut  se  produire  entre  deux 
tempéraments  diflférents,  j'ai  montré  les  troubles  profonds 
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d'une  nature  sanguine  au  contact  d'une  nature  nerveuse. 
Qu'on  lise  le  roman  avec  soin,  on  verra  que  chaque  chapitre 
est  l'étude  d'un  cas  curieux  de  physiologie.  En  un  mot,  je 
n'ai  eu  qu'un  désir  :  étant  donné  un  homme  puissant  et  une 
femme  inassouvie,  chercher  en  eux  la  héte,  ne  voir  même 
((ue  la  bête,  les  jeter  dans  un  drame  violent,  et  noter  scru- 
puleusement les  sensations  et  les  actes  de  ces  êtres.  J'ai 
simplement  l'ait  sur  deux  corps  vivants  le  travail  analy- 
tique que  les  chirurgiens  font  sur  des  cadavres. 

Avouez  qu'il  est  dur,  quand  on  sort  d'un  pareil  travail, 
tout  entier  encore  aux  graves  jouissances  de  la  recherche 
du  vrai,  d'entendre  des  gens  vous  accuser  d'avoir  eu  pour 
unique  but  la  peinture  de  tableaux  obscènes.  Je  me  suis 
trouvé  dans  le  cas  de  ces  peintres  qui  copient  des  nudités, 
sans  qu'un  seul  désir  les  eirieure,  et  qui  restent  profondé- 
ment surpris  lorsqu'un  critique  se  déclare  scandalisé  par 
les  chairs  vivantes  de  leur  œuvre.  Tant  que  j'ai  écrit  Tlié- 
rèse  Raqxiin,  j'ai  oublié  le  monde,  je  me  suis  perdu  dans  la 
copie  exacte  et  minutieuse  de  la  vie,  me  donnant  tout  entier 
à  l'analyse  du  mécanisme  humain,  et  je  vous  assure  que 
les  amours  cruelles  de  Thérèse  et  de  Laurent  n'avaient  pour 
moi  rien  d'immoral,  rien  qui  puisse  pousser  aux  passions 
mauvaises.  L'humanité  des  modèles  disparaissait  comme 
•elle  disparaît  aux  yeux  de  l'artiste  qui  a  une  femme  nue 
vautrée  devant  lui,  et  qui  songe  uniquement  à  mettre  cette 
femme  sur  sa  toile  dans  la  vérité  de  ses  formes  et  de  ses 
colorations.  Aussi  ma  surprise  a-t-elle  été  grande  quand 
j'ai  entendu  traiter  mon  œuvre  de  ilaque  de  boue  et  de 
sang,  d'égout,  d'immondice,  que  sais-je  ?  Je  connais  le  joli 
jeu  de  la  critique,  je  l'ai  joué  moi-même  ;  mais  j'avoue  que 
l'ensemble  de  l'attaque  m'a  un  peu  déconcerté.  Quoi  !  il  ne 
s'est  pas  trouvé  un  seul  de  mes  confrères  pour  expliquer 
mon  livre,  sinon  pour  le  défendre  !  Parmi  le  concert  de 
voix  qui  criaient  :  «  L'auteur  de  Thérèse  Raquin  est  un 
miséral)lo  hj'stérique  qui  se  phiîl  à  étaler  des  pornogra- 
pliies,  »  j'ai  vainement  attendu  une  voix  (jui  répondit  : 
«  Eh  !  non,  cet  écrivain  est  un  simple  analyste,  qui  a  pu 
s'oublier  dans  la  pourriture  huuuiinc.  mais  qui  s'y  est 
oublié  comme  lui  médecin  s'oublie  dans  un  amphithéâtre.» 
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Remarquez  que  je  ne  demande  nullement  la  sympathie  de 
la  presse  pour  une  œuvre  qui  répugne,  dit-elle,  à  ses  sens 
délicats.  Je  n'ai  point  tant  d'ambition.  Je  m'étonne  seule- 
ment que  mes  confrères  aient  fait  de  moi  une  sorte 
d'égoutier  littéraire,  eux  dont  les  yeux  exercés  devraient 
reconnaître  en  dix  pages  les  intentions  d'un  romancier,  et 
je  me  contente  de  les  supplier  humblement  de  vouloir  bien 
à  l'avenir  me  voir  tel  que  je  suis  et  me  discuter  pour  ce 
que  je  suis. 

11  était  facile,  cependant,  de  comprendre  Thérèse  Raqiiin, 
de  se  placer  sur  le  terrain  de  l'observation  et  de  l'analyse, 
de  me  montrer  mes  fautes  véritables,  sans  aller  ramasser 
une  poignée  de  boue  et  me  la  jeter  à  la  face  au  nom  de  la 
morale.  Cela  demandait  un  peu  d'intelligence  et  quelques 
idées  d'ensemble  en  vraie  critique.  Le  reproche  d'immora- 
lité, en  matière  de  science,  ne  prouve  absolument  rien.  Je 
ne  sais  si  mon  roman  est  immoral,  j'avoue  que  je  ne  me 
suis  jamais  inquiété  de  le  rendre  plus  ou  moins  chaste.  Ce 
que  je  sais,  c'est  que  je  n'ai  pas  songé  un  instant  à  y 
mettre  les  saletés  qu'y  découvrent  les  gens  moraux  ;  c'est 
que  j'en  ai  écrit  chaque  scène,  même  les  plus  liévreuses, 
avec  la  seule  curiosité  du  savant;  c'est  que  je  délie  mes 
juges  d'y  trouver  une  page  réellement  licencieuse,  faite  pour 
les  lecteurs  de  ces  petits  livres  roses,  de  ces  indiscrétions  • 
de  boudoir  et  de  coulisses,  qui  se  tirent  à  dix  mille  exem- 
plaires et  que  recommandent  chaudement  les  journaux 
auxquels  les  vérités  de  Thérèse  Raqiiin  ont  donné  la 
nausée. 

Quelques  injures,  beaucoup  de  niaiseries,  voilà  donc  tout 
ce  que  j'ai  lu  jusqu'à  ce  jour  sur  mon  œuvre.  Je  le  dis  ici 
tranquillement,  comme  je  le  dirais  à  un  ami  qui  me  deman- 
derait dans  l'intimité  ce  que  je  pense  de  l'attitude  delà  cri- 
tique à  mon  égard.  Un  écrivain  de  grand  talent,  auquel  je 
me  plaignais  du  peu  de  sympathie  que  je  rencontre,  m'a 
répondu  cette  parole  profonde  :  «  Vous  avez  un  immense 
défaut  qui  vous  fermera  toutes  les  portes  :  vous  ne  pouvez 
causer  deux  minutes  avec  un  imbécile  sans  lui  faire  com- 
prendre qu'il  est  un  imbécile.  »  Cela  doit  être,  je  sens  le 
tort   que  je  me  fais  auprès   de   la  critique   en   l'accusant 
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d'inintelligence,  et  je  ne  puis  pourtant  m'empècher  de 
témoigner  le  dédain  que  j'éprouve  pour  son  horizon  borné 
et  pour  les  jugements  qu'elle  rend  à  l'aveuglette,  sans  aucun 
esprit  de  méthode.  Je  parle,  bien  entendu,  de  la  critique 
courante,  de  celle  qui  juge  avec  tous  les  préjugés  liltcraires 
des  sots,  ne  pouvant  se  mettre  au  point  de  vue  largement 
humain  que  demande  une  œuvre  liumaine  pour  être  com- 
prise. Jamais  je  n'ai  vu  pareille  maladresse.  Les  quelques 
coups  de  poing  que  la  petite  critique  m'a  adressés  à  l'oc- 
casion de  Thérèse  Raqiiin  se  sont  perdus,  comme  toujours, 
dans  le  vide.  Elle  frappe  essentiellement  à  faux,  applau- 
dissant les  entrechats  d'une  actrice  enfarinée  et  criant 
ensuite  à  l'immoralité  à  propos  d'une  étude  physiologique, 
ne  comprenant  rien,  ne  Aoulant  rien  comprendre,  et  lapant 
toujours  devant  elle,  si  sa  sottise  prise  de  panique  lui  dit 
de  taper.  11  est  exaspérant  d'élre  battu  pour  une  faute  dont 
on  n'est  point  coupable.  Par  moments,  je  regrette  de  n'avoir 
pas  écrit  des  obscénités;  il  me  semble  que  je  serais  heureux 
de  recevoir  une  bourrade  méritée,  au  milieu  de  cette  grêle 
de  coups  qui  tombent  bêtement  sur  ma  tète,  comme  des 
tuiles,  sans  que  je  sache  pourquoi. 

Il  n'y  a  guère,  à  notre  époque,  que  deux  ou  trois  hommes 
qui  puissent  lire,  comprendre  et  juger  un  livre.  De  ceux-là 
je  consens  à  recevoir  des  leçons,  persuadé  qu'ils  ne  parle- 
ront pas  sans  avoir  pénétré  mes  intentions  et  apprécié  les 
résultats  de  mes  efforts.  Ils  se  garderaient  bien  de  pronon- 
cer les  grands  mots  vides  de  moralité  et  de  pudeur  litté- 
raire ;  ils  me  reconnaîtraient  le  droit,  en  ces  temps  de 
liberté  dans  l'art,  de  choisir  mes  sujets  où  bon  me  semble, 
ne  me  demandant  que  des  œuvres  consciencieuses,  sachant 
que  la  sottise  seule  nuit  à  la  dignité  des  lettres.  A  coup  sûr, 
l'analyse  scientilique  que  jai  tenté  irappliqucr  dans  Thi- 
7'èse  liafiiiin  ne  les  surprendrait  pas;  ils  y  retrouveraient 
la  méthode  moderne,  l'outil  d'en([uète  universelle  dont  le 
siècle  se  sert  avec  tant  de  lièvre  pour  trouer  l'avenir. 
Quelles  que  dussent  être  leurs  conclusions,  ils  adnuHlraient 
mon  point  de  départ,  l'étude  du  tempérament  et  des  modi- 
iications  profondes  de  l'organisme  sous  la  pression  des 
milieux  et  des  circonstances.  Je  me  trouverais  en  face  de 
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véritables  juges,  d'hommes  cherchant  de  bonne  foi  la  vérité, 
sans  puérilité  ni  fausse  honte,  ne  croyant  pas  devoir  se 
montrer  écœurés  au  spectacle  de  pièces  d'anatomie  nues 
et  vivantes.  L'étude  sincère  purilie  tout,  comme  le  feu. 
Certes,  devant  le  tribunal  que  je  me  plais  à  rêver  en  ce 
moment,  mon  œuvre  serait  bien  humble;  j'appellerais  sur 
elle  toute  la  séA^érité  des  critiques,  je  voudrais  qu'elle  en 
sortît  noire  de  ratures.  Mais  au  moins  j'aurais  eu  la  joie 
profonde  de  me  voir  critiqué  pour  ce  que  j'ai  tenté  de  faire, 
et  non  pour  ce  que  je  n'ai  pas  fait. 

Il  me  semble  que  j'entends,  dès  maintenant,  la  sentence 
de  la  grande  critique,  de  la  critique  méthodique  et  natura- 
liste qui  a  renouvelé  les  sciences,  l'histoire  et  la  littérature  : 
«  Thérèse  Raqiiin  est  l'étude  d'un  cas  ti-op  exceptionnel  ;  le 
drame  de  la  vie  moderne  est  plus  souple,  moins  enfermé 
dans  l'horreur  et  la  folie.  De  pai*eils  cas  se  rejettent  au 
second  plan  d'une  œuvre.  Le  désir  de  ne  rien  perdre  de 
ses  observations  a  poussé  l'auteur  à  mettre  chaque  détail 
en  avant,  ce  qui  a  donné  encore  plus  de  tension  et  d'âpreté 
à  l'ensemble.  D'avitre  part,  le  style  n'a  pas  la  simplicité  que 
demande  un  roman  d'analyse.  11  faudrait,  en  somme,  pour 
que  l'écrivain  fit  maintenant  un  bon  roman,  qu'il  vît  la 
société  d'un  coup  d'œil  plus  large,  qu'il  la  peignît  sous  ses 
aspects  nombreux  et  variés,  et  surtout  qu'il  employât  une 
langue  nette  et  naturelle.  » 

Je  voulais  répondre  en  vingt  lignes  à  des  attaques  irri- 
tantes par  leur  naïve  mauvaise  foi,  et  je  m'aperçois  que  je 
me  mets  à  causer  avec  moi-même,  comme  cela  m'arrive 
toujours  lorsque  je  garde  trop  longtemps  une  plume  à  la 
main.  Je  m'arrête,  sachant  que  les  lecteurs  n'aiment  pas 
cela.  Si  j'avais  eu  la  volonté  et  le  loisir  d'écrire  un  mani- 
feste, peut-être  aurais-je  essayé  de  défendre  ce  qu'un  jour- 
naliste, en  parlant  de  Thérèse  Raqain,  a  nommé  «  la  littéra- 
ture putride  ».  D'ailleurs,  à  quoi  bon  ?  Le  groupe  d'écrivains 
naturalistes  auquel  j'ai  l'honneur  d'appartenir  a  assez  de 
coTU'age  et  d'activité  pour  produire  des  œuvres  fortes,  por- 
tant en  elles  leur  défense.  Il  faut  tout  le  i)arti  pris  d'aveu- 
glement d'une  certaine  critique  pour  forcer  un  romancier 
à  faire  une  préface.  Puisque,  par  amour  de  la  clarté,  j'ai 
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commis  la  faute  d'en  écrire  une,  je  réclame  le  pardon  des 
gens  d'intelligence,  qui  n'ont  pas  besoin,  pour  voir  clair, 
qu'on  leur  allume  une  lanterne  en  plein  jour. 

Emile  Zola 
15  avril  1868. 

Madeleine  Férat,  édition  complète  en  un  volume, 
3io  pages  ; 

Roman  dédié 

A  Edouard  Manet 

Le  jour  où,  d'une  voix  indignée,  j'ai  pris  la  défense  de 
votre  talent,  je  ne  aous  connaissais  pas.  11  s'est  trouvé  des 
sots  qui  ont  osé  dire  alors  que  nous  étions  deux  compères 
en  quête  de  scandale.  Puisque  les  sots  ont  mis  nos  mains 
l'une  dans  l'autre,  que  nos  mains  restent  unies  à  jamais. 
La  foule  a  voulu  mon  amitié  pour  vous;  cette  amitié  est 
aujourd'hui  entière  et  durable,  et  je  désire  vous  en  donner 
un  témoignage  public  en  vous  dédiant  cette  œuvre. 

EMILE  ZOL.\ 

Premier  septembre  1868. 

La  Confession  de  Claude,,  édition  complète  en  un 
volume,  320  pages; 

A    MES   AMIS 
P.  CÉZANNE   ET   J.-B.  BAILLE 

Vous  avez  connu,  mes  amis,  le  misérable  enfant  dont  je 
publie  aujourd'hui  les  lettres.  Cet  enlant  n'est  plus.  11  a 
voulu  grandir  dans  la  mort  et  l'oubli  de  sa  jeunesse. 

J'ai  hésité  longtemps  avant  de  donner  au  public  les  pages 
qui  suivent.  Je  doutais  du  droit  que  je  pouvais  avoir  de 
montrer  un  corps  et  un  cœur  dans  leur  nudité  ;  je  m'inter- 
rogeais, me  demandant  s'il  m'était  permis  de  divulguer  le 
secret  d'une  confession.  Puis.  lorsque  je  relisais  ces  lettres 
haletantes  et  liévreuses,  vides  de  faits,  se  liant  à  peine  les 
unes  aux  autres,  je  me  décourageais,  je  me   disais  que  les 
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lecteurs  accueilleraient  sans  doute  fort  mal  une  pareille 
publication,  toute  diffuse,  toute  folle  et  emportée.  La  douleur 
n'a  qu'un  cri  :  l'œuvre  est  une  plainte  sans  cesse  répétée. 
J'hésitais  comme  homme  et  comme  écrivain. 
•  Un  jour,  j'ai  songé  enfin  que  notre  âge  a  besoin  de  leçons 
et  que  j'avais  peut-être  entre  les  mains  la  guérison  de 
quelques  cœurs  endoloris.  On  veut  que  nous  moralisions, 
nous  les  poètes  et  les  romanciers.  Je  ne  sais  point  monter 
en  chaire,  mais  je  possédais  l'œuvre  de  sang  et  de  larmes 
d'une  pauvre  âme,  je  pouvais  à  mon  tour  instruire  et  con- 
soler. Les  aveux  de  Claude  avaient  le  suprême  enseigne- 
ment des  sanglots,  la  morale  haute  et  pure  de  la  chute  et 
de  la  rédemption. 

Et  j'ai  vu  alors  que  ces  lettres  étaient  telles  qu'elles 
devaient  être.  J'ignore  encore  aujourd'hui  comment  le 
public  les  acceptera,  mais  j'ai  foi  dans  leur  franchise,  même 
dans  leur  emportement.  Elles  sont  humaines. 

Je  me  suis  donc  décidé,  mes  amis,  à  éditer  ce  livre.  Je  m'y 
suis  décidé  au  nom  de  la  vérité  et  du  bien  de  tous.  Puis,  en 
dehors  de  la  foule,  je  songeais  à  vous,  il  me  plaisait  de 
vous  compter  de  nouveau  la  terrible  histoire  qui  vous  a 
déjà  fait  pleurer. 

Cette  histoire  est  nue  et  vraie  jusqu'à  la  crudité.  Les 
délicats  se  révolteront.  Je  n'ai  pas  pensé  devoir  retrancher 
une  ligne,  certain  que  ces  pages  sont  l'expression  complète 
d'un  cœur  dans  lequel  il  y  a  plus  de  lumière  que  d'ombre. 

Elles  ont  été  écrites  par  un  enfant  nerveux  et  aimant  qui 
s'est  donné  entier,  avec  les  frissons  de  sa  chair  et  les  élans 
de  son  âme.  Elles  sont  la  manifestation  maladive  d'un  tem- 
pérament particulier  qui  a  l'âpre  besoin  du  réel  et  les  espé- 
rances menteuses  et  douces  du  rêve.  Tout  le  livre  est  là, 
dans  la  lutte  entre  le  songe  et  la  réalité.  Si  les  amours 
honteuses  de  Claude  le  font  juger  sévèrement,  qu'on  lui 
pardonne  au  dénoûment,  lorsqu'il  se  relève  plus  jeune  et 
plus  fort,  voj^ant  jusqu'à  Dieu. 

Il  y  a  du  prêtre  dans  cet  enfant.  Il  s'agenouillera  peut-être 
un  jour.  Il  cherche  avec  un  désespoir  immense  une  vérité 
qui  le  soutienne.  Aujourd'hui,  il  nous  conte  sa  jeunesse 
désolée,  il  nous  montre  ses  plaies,  il  crie  ce  qu'il  a  souffert, 
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afin  d'éviter  à  ses  frères  de  pareilles  souffrances.  Les  temps 
sont  mauvais  pour  les  cœurs  qui  ressemblent  aux  siens. 

Je  puis  d'un  mot  caractériser  son  œuvre,  lui  accorder  le 
plus  grand  éloge  que  je  désire  comme  artiste,  et  répondre 
en  même  temps  à  toutes  les  objections  qui  seront  faites  : 

Claude  a  vécu  tout  haut. 

Emile  Zola 
15  octobre  1865. 

Naïs  Micoulin,  édition  complète  en  un  volume, 
38o  pages; 

Ce  volume  contient,  outre  Nais  Micoulin  : 
Nantas; 

La  mort  d'Olivier  B écaille  ; 
Madame  Neigeon; 
Les  Coquillages  de  M.  Chabre  ; 
Jacques  Damour. 

Contes  à  Ninon,  édition  complète  en  un  volume, 
36o  pages  ; 

Ce  volume  contient  : 

A  Ninon,  daté  du  premier  octobre  1864 ,' 

Simplice  ; 

Le  carnet  de  danse; 

Celle  qui  m'aime  ; 

La  Fée  amoureuse; 

Le  Sang; 

Les  Voleurs  et  V Ane; 

Sœur-des-Pauvres  ; 

Aventures  du  grand  Sidoine  et  du  petit  Médéric. 

Nouveaux  Contes  à  Ninon,  édition  complète  en 
im  volume,  ioS  pages; 
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Ce  volume  contient  : 

.1  Ninon,  daté  de  Paris  premier  octobre  iSy^; 
Contes.  —  Un  Bain; 

Les  Fraises; 

Le  grand  Michu; 

Le  Jeûne; 

Les  épaules  de  la  Marquise; 

Mon  voisin  Jacques; 

Le  Paradis  des  Chats; 

Lili  ; 

La  légende  du   Petit  Manteau    bleu   de 

r  amour; 
Le  Forgeron; 
Le  Chômage; 
Le  Petit  Village; 
Souvenirs  ; 

Les  quatre  journées  de  Jean  Gourdon. — Printemps  ; 

Été; 

Automne; 
Hiver. 

Le  capitaine  Burle,  édition  complète  en  un  volume, 
342  pages; 
Ce  volume  contient,  outre  le  capitaine  Burle  : 
Com,ment  on  m,eurt; 
Pour  une  nuit  d'amour  ; 
Aux  champs  ; 
La  Fête  à  Coqueville  ; 
L'Inondation. 

Les  Mystères  de  Marseille,  édition  complète  en 
un  volume,  44^  pages  ; 
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Le  Vœu  d'une  morte,  édition  complète  en  un 
volume,  3x4  pages  ; 

Ce  volume  contient,  outre  le  Vœu  d'une  morte  : 

Esquisses  parisiennes.  —  La  Vierge  au  cirage  ; 

Les     Vieilles    aux   yeux 
bleus  ; 

Les  Repoussoirs; 

L'Amour  sous  les  toits. 

Ce  roman  de  ma  jeunesse,  publié  en  1867,  était  le  seul  de 
tous  mes  livres  qui  restait  épuisé,  et  dont  je  refusais  de 
laisser  paraître  une  nouvelle  édition. 

Je  me  décide  à  le  rendre  au  public,  non  pour  son  mérite, 
certes,  mais  pour  la  comparaison  intéressante  que  les 
curieux  de  littérature  pourront  être  tentés  de  faire  un  jour, 
entre  ces  premières  pages  et  celles  que  j'ai  écrites  plus  tard. 

...  ,  .  ,  Emile  Zola 

Medan,  premier  septembre  1889. 
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Mes  Haines,  Causeries  littéraires  et  artistiques.  — 
Mon  Salon  (1866).  —  Edouard  Manet,  étude  biogra- 
phique et  critique,  édition  complète  en  un  volume, 
374  pages  ; 

Ce  volume  contient  : 

Mes  Haines.  —  Mes  Haines  ; 

L'abbé  "*  : 

Proudhon  et  Courbet  ; 

Le  Catholique  hystérique  ; 

La  Littérature  et  la  Gymnastique  ; 

Germinie  Lacerteu.x  ; 
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Gustave  Doré  ; 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois; 

La  Mère  ; 

V Egypte  il  y  a  trois  mille  ans; 

La  Géologie  et  VHistoire  ; 

Les  Moralistes  français  ; 

Le    Supplice    d'une  femme   et    les 

Deux  Sœurs; 
Erckmann-Chatrian  ; 
M. -H.  Taine,  artiste  ; 
Histoire  de  Jules  César; 

Mon  Salon.  —  A  mon  ami  Paul  Cézanne  ; 
Le  Jury  ; 

Le  moment  artistique  ; 
M.  Manet  ; 
Les  réalistes  du  salon  ; 
Les  chutes; 
Adieux  d'un  critique  d'art  ; 

Edouard  Manet.  —  L'homme  et  l'artiste  ; 
Les  œuvres; 
Le  public. 

Le  Roman  expérimental,  édition  complète  en  un 
volume,  4i6  pages. 

Cinq  de  ces  études  ont  d'abord  paru,  traduites  en  russe, 
dans  le  Messager  de  l'Europe,  une  revue  de  Saint-Pétersbourg. 
Les  deux  autres  :  Du  roman  et  De  la  critique,  ne  sont  que 
des  recueils  et  des  classements  d'articles,  publiés  dans  le 
Bien  public  et  dans  le  Voltaire. 

Qu'il  me  soit  permis  de  témoigner  publiquement  toute  ma 
gratitude  à  la  grande  nation  qui  a  Men  voulu  m'accueillir 
et  m'adopter,  au  moment  où  pas  un  journal,  à  Paris,  ne 
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m'acceptait  et  ne  tolérait  ma  bataille  littéraire.  La  Russie, 
ilans  une  de  mes  terribles  heures  de  gêne  et  de  découra- 
j>'(inent,  m'a  rendu  toute  ma  foi,  toute  ma  force,  en  me 
donnant  une  tribune  et  un  public,  le  plus  lettré,  le  plus 
passionné  des  publics.  C'est  ainsi  qu'elle  m'a  fait,  en  cri- 
tique, ce  que  je  suis  maintenant.  Je  ne  puis  en  parler  sans 
émotion  et  je  lui  en  garderai  une  éternelle  reconnais- 
sance. 

Ce  sont  donc  ici  des  articles  de  combat,  des  manifestes,  si 
l'on  veut,  écrits  dans  la  fougue  même  de  l'idée,  sans  aucun 
raflinement  de  rhétorique.  Ils  devaient  passer  par  une  tra- 
duction, ce  qui  m'enlevait  toute  préoccupation  de  la  forme. 
Ma  première  idée  était  de  les  récrire,  avant  de  les  publier 
en  France.  Mais,  en  les  relisant,  j'ai  compris  que  je  devais 
les  laisser  avec  leurs  négligences,  avec  le  jet  de  leur  style 
de  géomètre,  sous  peine  de  les  détigurer.  Les  voilà  donc, 
tels  qu'ils  me  sont  revenus,  encombrés  de  répétitions, 
lâchés  souvent,  ayant  trop  de  simplicité  dans  l'allure  et 
trop  de  sécheresse  dans  le  raisonnement.  Des  doutes  me 
prennent,  peut-être  trouvera-t-on  là  mes  meilleures  pages; 
car  je  suis  plein  de  honte,  lorsque  je  pense  à  l'énorme  tas 
de  rhétorique  romantique,  que  j'ai  déjà  derrière  moi. 

EMILE  ZOLA 
Médan,  septembre  1880. 

Ce  volume  contient  : 

du  uoman  expérimental  ; 
Lettre  a  la  Jeunesse  ; 
Le  Naturalisme  au  Théâtre  ; 
L'Argent  dans  la  littérature  ; 
"Du  Roman.  —  Le  sens  du  réel; 

L^ expression  personnelle  ; 

La  formule    critique   appliquée    au 

roman  : 
De  la  description  : 
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Trois  débuts.  —  I.  —  Léon  Hennique  ; 
II.  —  J.-K.  Huysmans; 
III.  —  Paul  Alexis  ; 
Les  documents  humains  ; 
Les  frères  Zemg-anno. — I.  La  Préface  ; 
II.  Le  Livre; 
De  la  critique.  ^  I.  —  A  M.   Charles  Bigot  ; 

II.  —  A.  M.  Armand  Sylvestre  ; 
Le  Réalisme  ; 
Les  chroniques  de  Sainte- 
Beuve  : 
I.  —  Hector  Berlioz: 
II.  —  Chaudes- Aiguës  et  Balzac; 
III.  —  Jules  Janin  et  Balzac  ; 

Un  Prix  de  Rome  littéraire; 
La  haine  de  la  littérature  ; 
La  littérature  obscène; 
La  République  et  la  littékature. 

Les  Romanciers  naturalistes,  édition  complète  en 
un  volume,  388  pages  ; 

Ce  sont  encore  ici  des  études  qui  ont  paru  d'abord  en 
Russie,  dans  le  Messager  de  l'Europe.  Seulement,  je  les  ai 
écrites  avec  une  pensée  d'ensemble.  Mon  projet  était,  en  les 
réunissant  un  jour  en  un  volume,  de  donner  une  histoire 
du  roman  naturaliste,  étudié  dans  les  chefs  qui  en  ont  suc- 
cessivement apporté  et  modifié  la  formule. 

On  se  souvient  peut-être  du  vacarme  que  souleva  mon 
étude  sur  les  romanciers  contemporains,  qu'on  trouvera  à 
la  fin  de  ce  volume.  Aujourd'hui  seulement,  elle  y  i^rend 
son  vrai  sens,  sa  valeur  exacte.  Elle  n'est,  après  les  autres 
études,  qu'une  suite  de  notes  rapides,  destinées  à  rendre 
mon  travail  complet.  J'espère  qu'on  voudra  bien  comprendre. 

Il  me  reste  à  m'excuser  de  donner  sur  Balzac  une  étude 
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absolument  indigne  de  lui.  Ce  n'est  là  qu'une  compilation 
laite  à  l'aide  de  sa  Correspondance.  Je  comptais  reprendre 
ce  travail,  l'élargir  en  étudiant  plus  particulièrement  en  lui 
le  romancier.  Mais,  comme  le  temps  et  le  courage  m'ont 
manqué,  comme  d'autre  part  je  ne  puis  décapiter  mon 
livre  en  omettant  Balzac,  je  me  décide  à  publier  les  pages 
que  j'ai  sous  la  main,  pour  qu  elles  marquent  au  moins,  à 
notre  tête,  au  sommet,  la  glorieuse  place  du  père  de  notre 
roman  naturaliste. 

Emile  ZOLA 
Ce  volume  contient  : 

Balzac  ; 

Stendhal  ; 

Gustave  Flaubert  ; 

Edmond  et  Jules  de  Goncourt  : 

Alphonse  Daudet  ; 

Les  romanciers  contemporains. 

Le  Naturalisme  au  Théâtre,  les  théories  et  les 
exemples,  édition  complète  en  un  volume,  4o8  pages  ; 

Dui-ant  quaU-e  années,  j'ai  été  chargé  de  la  critique  dra- 
matique, d'abord  au  Bien  public,  ensuite  au  Voltaire.  Sur 
ce  nouveau  terrain  du  tliéàtre,  je  ne  pouvais  que  continuer 
ma  campagne,  commencée  autrefois  dans  le  domaine  du 
livre  et  de  l'iruvre  d'art. 

Cependant,  mon  attitude  d'homme  de  méthode  et  d'analyse 
a  surpris  et  scandalisé  mes  confrères.  Ils  ont  prétendu  que 
j'obéissais  à  de  basses  rancunes,  que  je  salissais  nos  gloires 
pour  me  venger  de  mes  chutes,  parlant  de  tout,  de  mes 
œuvres  particulièrement,  à  l'exception  dos  pièces  jouées. 

Je  n'ai  qu'une  façon  de  répondre  :  réunir  mes  articles  et 
les  pubber.  C'est  ce  que  je  fais.  On  verra,  je  lespère,  qu'Us  se 
tiennent  et  quils  s'expliquent,  qu'ils  sont  àla  fois  unelo-Mque 
et  une  doctrine.  Avec  ces  Iragmenls.  bâclés  à  la  liàte 
et  sous  le  coup  de  ractualité,  mon  ambition  serait  d'avoir 
écrit  un  livre.  En  tout  cas,  telles  sont  mes  idées  sur  notre 
Ihcatre,  j  en  accepte  hautement  la  responsabilité. 
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Gomme  mes  articles  étaient  nombreux,  j'ai  dû  les  répartir 
en  deux  volumes.  Le  Naturalisme  au  Théâtre  n'est  donc 
qu'une  première  série.  La  seconde  :  Nos  auteur^s  dramatiques, 
paraîtra  prochainement. 

E.  Z, 

Ce  volume  contient  : 

Les  Théories.  —  Le  Naturalisme; 
Le  Don; 
Les  Jeunes; 
Les  deux  Morales  ; 
La  Critique  et  le  Public  ; 
Des  Subventions  ; 
Les  Décors  et  les  Accessoires  ; 
Le  Costume; 
Les  Comédiens  ; 
Polémique  ; 

Les  Exemples.  —  La  Tragédie  ; 
Le  Drame; 

Le  Drame  Historique  ; 
Le  Drame  Patriotique  ; 
Le  Drame  Scientifique  ; 
La  Comédie; 
La  Pantomime  ; 
Le  Vaudeville  ; 
La  Féerie  et  V  Opérette  ; 
Les  Reprises. 

Nos  Auteurs  dramatiques,  édition  complète  en  un 
volume,  4i8  pages  ; 

Voulant  réunir  les  articles  de  critique  dramatique  publiés 
par  moi  dans  le  Bien  public  et  dans  le  Voltaire,  j'ai  dîi  les 
répartir  en  deux  volumes. 
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Le  premier  volume  a  paru  dernièrement  sous  ce  titre  : 
Le  Naturalisme  au  Théâtre.  Je  donne  aujourd'hui  le  second, 
sous  cet  autre  titre  :  Nos  Auteurs  dramatiques. 

On  y  trouvera  spécialement  ce  que  j'ai  écrit  sur  les  plus 
célèbres  des  auteurs  dramatiques  contemporains.  Une 
légende  veut  que  je  me  sois  montré  à  leur  égard  d'une  bru- 
talité de  sauvage,  rongé  de  jalousie,  sans  la  moindre  idée 
critique  qu'une  envie  basse  de  tout  détruire.  Mon  ambition 
est  au  contraire  de  les  avoir  étudiés  en  homme  de  méthode 
avec  l'unique  besoin  de  vérité  qui  tourmente  les  esprits 
indépendants.  Si  parfois  j'ai  manqué  de  justice,  c'est  que 
j'ai  eu  la  passiqn  du  vrai,  au  point  d'en  faire  une  religion, 
en  dehors  de  laquelle  j'ai  nié  tout  espoir  de  salut. 

Voici  mes  études.  Ou  les  jugera. 

E.  Z. 

Ce  volume  contient  : 

Théâtre  classique  ; 
Victor  Hugo; 
Emile  Augier; 
Alexandre  Dumas  fils; 
Victorien  Sardou; 
.  Eugène  Labiche; 
Meilhac  et  Halévy; 
Edmond  Gondinet  ; 
Edouard  Pailleron  ; 
Adolphe  d'Ennery; 
Théodore  Barrière; 
Octave  Feuillet; 
George  Sand; 
Théodore  de  Banville  ; 
Edmond  et  Jules  de  Goncourt  ; 
Alphonse  Daudet  ; 
Erckmann-Chatrian . 
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Documents  littéraires,  études  et  portraits,  édition 
complète  en  un  volume,  422  pages  ; 

Les  études  que  je  réunis  aujourd'hui  ont  toutes  paru  dans 
le  Messager  de  l'Europe,  une  revue  de  Saint-Pétersbourg, 
à  laquelle  j'envoyais  une  correspondance  mensuelle. 

Plusieurs   sont    insufïisantes,    entre    autres   l'étude   sur 

Musset.  Si  je  les  publie   en  volume,  c'est  uniquement  pour 

ne  rien  supprimer  de  la  campagne  littéraire  que  j'ai  faite 

en  Russie.  D'ailleurs  elles  se    tiennent,  et  même  dans   les 

plus  lâchées  au  point    de  A^ue  des  documents  et  du  style, 

j'ai  trouve,  en  les  relisant,  des  pages  dont  je  désire  affirmer 

les  idées. 

E.  Z. 

Ce  volume  contient  : 

Chateaubriand  ; 

Victor  Hugo  ; 

Alfred  de  Musset  ; 

Théophile  Gautier; 

Les  Poètes  contemporains; 

George  S  and; 

Dumas  fils; 

Sainte-Beuve  ; 

La  critique  contemporaine  ; 

De  la  moi'alité  dans  la  littérature. 

Une  campagne,  1880-1881,  édition  complète  en 
un  volume,  4o8  pages  ; 

PRÉFACE 

Je  réunis,  dans  ce  volume,  les  articles  que  j'ai  donnés  au 
Figaro,  pendant  ma  campagne  d'une  année.  Pourtant,  on 
ne  les  y  trouvera  pas  tous,  car  j'ai  cru  devoir  mettre  à  pai't 
les  pures  fantaisies,  les  airs  de  flûte  que  je  jouais  entre 
deux  jjatailles,  et  que  je  réserve  pour  un  autre  recueil.  Je 
publie  les  seuls  articles  de  polémique. 
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Aujourd'hui,  me  voilà  dans  la  retraite.  Depuis  quatre 
mois,  j'ai  quitté  la  presse,  et  je  compte  bien  n'y  point  ren- 
trer, sans  vouloir  toutefois  m'engager  à  cela  par  un 
serment  solennel.  C'est  un  état  de  bien  être  profond,  ce 
désintéressement  de  l'actualité,  cette  paix  de  l'esprit  appli- 
qué tout  entier  à  une  œuvre  unique,  surtout  an  sortir  de 
seize  années  de  journalisme  militant.  Il  me  semble  qu'un 
peu  de  paix  se  fait  déjà  sur  mes  livres  et  sur  mon  nom,  un 
peu  de  justice  aussi.  Sans  doute,  lorsqu'on  ne  m'apercevra 
plus  à  travers  les  colères  de  la  lutte,  qu'on  verra  simple- 
ment en  moi  le  travailleur  enfermé  dans  l'effort  solitaire  de 
son  œuvre,  la  légende  imbécile  de  mon  orgueil  et  de  ma 
cruauté  tombera  devant  les  faits. 

En  quittant  la  critique,  j'ai  voulu  mettre  sous  les  yeux 
du  public  les  faits,  c'est-à-dire  les  études  de  toutes  sortes 
que  j'ai  écrites  depuis  i865,  un  peu  au  hasard  des  journaux. 
Ce  sont  là  les  seuls  documents  sur  lesquels  on  devra  juger 
un  jour  le  polémiste  en  moi,  l'homme  de  croyance  et  de 
combat.  J'ai  donc  recueilli  ces  études,  je  les  ai  groupées  en 
volumes;  aujourd'hui,  voici  le  dernier,  qui  porte  à  sept  le 
nombre  de  ces  volumes  :  Mes  Haines,  le  Roman  expéri- 
mental, les  Romanciers  naturalistes,  Documents  littéraires, 
le  Naturalism.e  au  théâtre,  Nos  auteurs  dramatiques.  Une 
campagne.  Tout  est  là,  je  n'ai  pas  retranché  une  page, 
même  parmi  celles  qui  ont  soulevé  le  plus  de  clameurs.  Si 
des  esprits  impartiaux  se  décident  à  instruire  mon  procès, 
la  besogne  devient  donc  pour  eux  très  facile.  Qu'ils  lisent 
et  qu'ils  prononcent.  Les  terribles  pièces  sont  entre  leurs 
mains  :  ils  ont  mes  crimes,  dont  les  bâcleurs  de  copie  s'in- 
dignent ou  se  moquent  depuis  seize  ans. 

J'ai  un  orgueil,  je  l'avoue  :  c'est,  deiJuis  seize  ans,  d'avoir 
gardé  les  mêmes  croyances  littéraires,  d'être  allé  tout  droit 
mou  chemin,  en  tâchant  simplement  de  l'ohirgir  sans  cesse 
davantage.  Jamais  je  ne  me  suis  dérobé,  ni  à  droite,  ni  à 
gauclie.  Je  n'ai  pas  une  ligne  à  effacer,  pas  une  opinion  à 
regretter,  pas  une  conclusion  à  reprendre.  On  ne  trouvera, 
dans  mes  sept  volumes  de  criliciue,  que  le  dévcloppenunt 
continu,  et  seulement  de  plus  en  plus  appuyé,  de  la  même 
idée.  L'homme  qui,  l'année  dernière,  à  quarante  et  un  ans, 
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publiait  les  articles  à' Une  Campagne,  est  encore  celui  qui, 
à  vingt-cinq  ans,  écrivait  Mes  Haines.  La  méthode  est 
restée  la  même,  et  le  but,  et  la  foi.  Ce  n'est  pas  à  moi  de 
décider  si  j'ai  fait  quelque  lumière,  mais  je  puis  constater 
que  j'ai  toujours  voulu  la  lumière  par  les  mêmes  moyens, 
et  dans  le  même  besoin  de  vérité. 

On  découvrira  cela  un  jour.  Je  dors  tranquille.  Comme  je 
l'ai  dit  ailleurs,  je  n'ai  jamais  voulu  être  que  le  soldat  le 
plus  convaincu  du  A^rai.  Sans  doute,  on  a  j)u  confondre  le 
romancier  et  le  critiquie  ;  on  a  vu  dans  mes  études  un  plai- 
doyer personnel,  lorsque  j'étais  beaucoup  plus  modeste- 
ment le  porte-drapeau  d'un  groupe,  ou  mieux  encore  le 
greffier  d'une  période  littéraire.  Mais,  je  le  répète,  avec  le 
recul  des  années,  tout  se  mettra  en  sa  place.  On  séparera 
le  critique  du  romancier  ;  on  établira  qu'il  a  cherché  la 
vérité  passionnément,  à  l'aide  des  méthodes  scientiliques, 
souvent  contre  ses  propres  œuvres  ;  on  le  suivra  dans  son 
évolution,  appliquant  les  naêmes  formules  à  la  littérature, 
à  l'art,  à  la  politique  ;  on  le  verra  enfin  obéir  à  l'impulsion 
du  siècle,  partir  de  l'insurrection  romantique  pour  arriver 
au  mouvement  naturaliste,  à  un  désir  d'ordre  et  de  paix 
dans  les  lettres,  à  une  nouvelle  période  classique,  retrou- 
vant, sur  le  terrain  de  plus  en  plus  solide  des  sciences,  la 
grandeur  simple  du  génie  national. 

On  m'a  reproché  ma  passion.  C'est  vrai,  je  suis  un  pas- 
sionné, et  j'ai  dû  être  injuste  souvent.  Ma  faute  est  là, 
même  si  ma  passion  est  haute,  dégagée  de  toutes  les  vile- 
nies qu'on  lui  prête.  Mais,  je  l'avoue  encore,  je  ne  donne- 
rais pas  ma  passion  pour  la  veulerie  complaisante  et  le 
misérable  aplatissement  des  autres.  N'est-ce  donc  rien,  la 
passion  qui  llambe,  la  passion  qui  tient  le  cœur  chaud  ? 
Ah  !  vivre  indigné,  vivre  enragé  contre  les  talents  menson- 
gers, contre  les  réputations  volées,  contre  la  médiocrité 
universelle!  Ne  pouvoir  lire  un  journal,  sans  pâlir  de 
colère  !  Se  sentir  la  continuelle  et  irrésistible  nécessité  de 
crier  tout  haut  ce  qu'on  pense,  surtout  lorsqu'on  est  le  seul  à 
le  penser,  et  quitte  à  gâter  les  joies  de  sa  vie!  Voilà  quelle  a 
été  ma  passion,  j'en  suis  tout  ensanglanté,  mais  je  l'aime,  et 
si  je  vaux    quelque  chose,   c'est  par  elle,  par  elle  seule  ! 
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D'ailleurs,  elle  est  la  grande  force.  Malgré  les  erreurs  que 
j'ai  pu  commettre,  on  a  entendu  ma  voix,  parce  que  j'étais 
convaincu  et  que  j'étais  passionne.  Dans  notre  effroyable 
charivari  contemporain,  j'ai  réussi  à  me  faire  écouter,  par- 
fois. Refusez-moi  tout,  discutez  et  niez  :  je  n'en  ai  pas 
moins  rendu  à  la  littérature  le  service  de  la  dégager  un 
moment  de  ce  tas  lourd  et  bête  de  politique,  sous  lequel 
elle  râle,  enterrée  vivante.  Quand  je  n'aurais  servi  qu'à 
cela,  quand  je  me  serais  simplement  produit  pour  allumer 
des  querelles  littéraire^,  pour  me  faire  accabler  d'injures, 
pour  tirer  les  lettres  de  leur  somnolence  par  ma  bataille, 
ch  bien!  j'estime  que  tous  les  écrivains,  les  jeunes  surtout, 
devraient  m'en  garder  un  peu  de  reconnaissance.  On  vil  au 
moins,  lorsqu'on  se  bat.  La  passion  appelle  la  passion.  Que 
notre  querelle  littéraire  disparaisse,  et  vous  verrez  la 
masse  informe  de  la  politique  retomber  et  s'étaler  plus 
odieusement  dans  les  journaux,  tout  boucher,  tout  écraser, 
au  point  qu'il  faudra  un  jour  y  faire  des  fouilles,  pour 
retrouver  les  os  d'un  romancier  impénitent  ou  les  cheveux 
du  dernier  poète! 

Donc,  je  me  retire  égoïstemcnt  dans  mon  coin,  un  peu 
écœui'éje  le  confesse,  et  je  n'ai  plus  qu'un  souhait  à  faire  : 
c'est  qu'il  nous  vienne  des  critiques  passionnés,  pour  qu'on 
les  injurie  et  qu'ils  nous  tiennent  en  haleine.  Le  désir  de 
la  vérité  ne  suffit  pas,  dans  nos  temps  troublés;  il  en  faut 
la  passion,  qui  exagère,  mais  qui  s'impose.  Allons!  où  est 
le  jeune  écrivain  qui  nous  sauvera  de  cette  commère  brail- 
larde de  la  politique,  qui  parlera  aussi  haut  qu'elle,  qui 
plantera  dans  les  décombres  le  drapeau  noble  de  la  littéra- 
ture, si  rudement,  que  la  France  oubliera  au  moins  pour  un 
jour  les  torchons  sales  des  partis  ! 

EMILE  ZOLA 

Médan.  15  janvier  1882. 

Ce  volume  contient  : 

Un  homme  trèf:  fort.  . 
Les  trente-six  Républiques. 
Le  parti  de  C indignation. 
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V encre  et  le  sang: 

Victor  Hugo. 

Impuissance  de  la  critique. 

Futur  ministre. 

Un  bourgeois. 

Une  statue  pour  Balzac. 

Gamhetta. 

Bêtise. 

Monsieur  le  comte. 

Le  naturalisme. 

La  fille  au  théâtre. 

Nana. 

Comment  elles  poussent. 

L'adultère  dans  la  bourgeoisie. 

Femmes  honnêtes. 

Le  divorce  et  la  littérature. 

Un  cadavre  récalcitrant. 

Edmond  de  Concourt, 

La  République  en  Russie. 

La  politique  expérimentale. 

Notre  École  Normale. 

Céard  et  Hu/ysmans. 

Nos  hommes  d'esprit. 

Emile  de  Cirardin. 

Protestantisme. 

Réponse  aux  protestants. 

Hugo  et  Littré. 

Souveraineté  des  lettres. 

Alexis  et  Maupassant. 

Pro  domo  mea. 

Le  suffrage  universel. 

Pluie  de  couronnes. 
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Esclaves  ivres. 
La  démocratie. 
Alphonse  Daudet. 
Adieux. 

Nouvelle  campagne,  1896,  édition  complète  en  un 
volume,  298  pages  ; 

Tous  les  articles  réunis  dans  ce  volume  ont  paru  dans  le 
Figaro,  excepté  le  dernier. 

E.  Z. 

Ce  volume  contient  : 

L'Opportunisme  de  Léon  XIII; 

La  Vertu  de  la  République; 

Le  Solitaire; 

A  la  Jeunesse; 

Le  Crapaud; 

U Amour  des  Bêtes; 

La  Société  des  Gens  de  Lettres  : 

Ce  qu'elle  est  ; 
La  Société  des  Gens  de  Lettres  : 

Ce  qu'elle  devrait  être  ; 
La  Voyante; 
La  Propriété  littéraire; 
Peinture  ; 

L^ Elite  et  la  Politique; 
Pour  les  Juifs  : 
Dépopulation; 
Enfin  couronné; 
Les  Droits  du  liomancier; 
Auteurs  et  éditeurs; 
Les  Droits  du  Critique. 
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L'AFFAIRE  DREYFUS 

La  Vérité  en  marche,  édition  complète  en  un 
volume,  3i6  pages; 

La  vérité  est  en  marche 
et  rien  ne  l'arrêtera, 

PRÉFACE 

Je  crois  nécessaire  de  recueillir,  dans  ce  volume,  les 
quelques  articles  que  j'ai  publiés  sur  l'affaire  Dreyfus, 
pendant  une  période  de  trois  ans,  de  décembre  1897  à 
décembre  1900,  au  fur  et  à  mesure  que  les  événements  se 
sont  déroulés.  Lorsqu'un  écrivain  a  porté  des  jugements  et 
pris  des  responsabilités,  dans  une  affaire  de  cette  gravité 
et  de  cette  ampleur,  le  strict  devoir  est  pour  lui  de  mettre 
sous  les  yeux  du  public  l'ensemble  de  son  rôle,  les  docu- 
ments authentiques,  sur  lesquels  il  sera  permis  seulement 
de  le  juger.  Et,  si  justice  ne  lui  est  pas  rendue  aujourd'hui, 
il  pourra  dès  lors  attendre  en  paix,  demain  aura  tout  le 
dossier  qui  devra  suffire  à  faire  la  vérité  un  joiu". 

Cependant,  je  ne  me  suis  pas  hâté  de  publier  ce  volume. 
D'abord,  je  voulais  que  le  dossier  fût  complet,  qu'une 
période  bien  nette  de  l'affaire  se  trouvât  terminée  ;  et  il  m'a 
donc  fallu  attendre  que  la  loi  d'amnistie  vînt  clore  cette 
période,  en  guise  de  dénou.ement  tout  au  moins  temporaire. 
Ensuite,  il  me  répugnait  beaucoup  qu'on  pût  me  croire 
avide  d'une  publicité  ou  d'un  gain  quelconque,  dans  une 
question  de  lutte  sociale,  où  l'homme  de  lettres,  l'homme 
de  métier  tenait  absolument  à  ne  toucher  aucun  droit.  J'ai 
refusé  toutes  les  offres,  je  n'ai  écrit  ni  romans  ni  drames, 
et  peut-être  voudra-t-on  bien  ne  pas  m'accuser  d'avoir  battu 
monnaie  avec  cette  histoire  si  poignante,  dont  l'humanité 
entière  a  été  bouleversée. 

Pour  plus  tard,  mon  intention  est  d'utiliser,  en  deux 
œuvres,  les  notes  que  j'ai  prises.  Je  voudrais,  sous  le  titre  : 
«  Impressions  d'audiences  »,  conter  mes  procès,  dire  toutes 
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les  monstrueuses  choses  et  les  étranges  flgures  qui  ont 
défilé  devant  moi,  à  Paris  et  à  Versailles.  Et  je  voudrais, 
sous  le  titre  :  «  Pages  d'exil  »,  conter  mes  onze  mois  d'An- 
gleterre, les  échos  tragiques  qui  retentissaient  en  moi,  à 
chaque  dépêche  désastreuse  de  France,  tout  ce  qui  s'évo- 
quait loin  de  la  patrie,  les  faits  et  les  personnages,  dans  la 
complète  solitude  oii  je  m'étais  muré.  Mais  ce  sont  des 
désirs,  des  projets  simplement,  et  il  est  bien  possible  que 
ni  les  circonstances  ni  la  vie  ne  me  permettent  de  les  réaliser. 

D'ailleurs,  ce  ne  serait  pas  là  une  histoire  de  l'affaire 
Dreyfus,  car  ma  conviction  est  que  cette  histoire  ne  saurait 
être  écrite  aujourd'hui,  parmi  les  passions  actuelles,  sans 
les  documents  qui  nous  manquent  encore.  Il  y  faudra  du 
recul,  il  y  faudra  surtout  l'élude  désintéressée  des  pièces 
dont  l'immense  dossier  se  prépare.  Et  je  voudrais  unique- 
ment apporter  ma  contribution  à  ce  dossier,  laisser  mon 
témoignage,  dire  ce  que  j'ai  su,  ce  que  j'ai  vu  et  entendu, 
dans  le  coin  de  l'affaire  où  j'ai  agi. 

En  attendant,  je  me  contente  donc  de  réunir  dans  ce 
volume  les  articles  déjà  publiés.  Je  n'en  ai  naturellement 
pas  changé  un  mot,  les  laissant  avec  leurs  répétitions,  avec 
leur  forme  dure  et  lâchée  de  pages  écrites  à  la  volée 
souvent,  en  une  heure  de  lièvre.  J'ai  cru  seulement  devoir 
les  accompagner,  aux  versos  des  faux  titres,  de  petites 
notes,  où  j'ai  donné  les  quelques  explications  nécessaires, 
pour  les  relier  tous,  en  les  remettant  dans  les  circonstances 
qui  m'ont  amené  à  les  écrire.  De  cette  façon,  l'ordre  chro- 
nologique est  indiqué,  les  articles  reprennent  leur  place  à 
la  suite  des  grandes  secousses  de  l'affaire,  l'ensemble  en 
apparaît  nettement,  dans  sa  logique,  malgré  les  longs 
silences  où  je  me  suis  enfermé. 

Et,  je  le  répète,  ces  articles  ne  sont  eux-mêmes  qu'une 
contribution  au  dossier  en  formation  de  l'affaire  Dreyfus, 
les  (juelcjues  documents  de  mon  action  personnelle,  dont 
j'ai  tenu  à  laisser  le  recueil  a  l'Histoire,  à  la  Justice  de 
demain. 

Paris,  le  premier  février  1901. 

Emile  ZOL.V 
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Ce  volume  contient  : 

M.  Scheurer-Kestner,  article  paru  dans  le  Figaro  du 
25  novembre  1897; 
Le  Syndicat,  dans  le  Figaro  du  premier  décembre 

1897; 

Procès-  Verbal,  dans  le  Figaro  du  5  décembre  1897  ; 

Lettre  à  la  Jeunesse,  brochure  publiée  le  i4  décembre 
1897; 

Lettre  à  la  France,  brochure  publiée  le  6  janvier  1898; 

Lettre  à  M.  Félix  Faure,  président  de  la  République, 
publiée  dans  l'Aurore  du  i3  janvier  1898; 

Déclaration  au  jury,  lue  le  21  février  1898  devant  la 
cour  d'assises  de  la  Seine,  et  publiée  dans  l'Aurore  du 
lendemain  22  ; 

Lettre  à  M.  Brisson,  président  du  conseil  des  ministres, 
publiée  dans  l'Aurore  du  16  juillet  1898; 

Justice,  article  publié  dans  l'Aurore  du  5  juin  1899; 

Cinquième  acte,  publié  dans  l'Aurore  du  12  sep- 
tembre 1899; 

Lettre  à  Madame  Alfred  Dreyfus,  publiée  dans 
l'Aurore  du  29  septembre  1899  ; 

Lettre  au  ^Senai,  publiée  dans  V Aurore  du  29  mai  1900; 

Lettre  à  M.  Emile  Loubet,  président  de  la  Répu- 
blique, publiée  dans  l'Aurore  du  22  décembre  1900; 

Mon  père,  François  Zola,  quatre  articles  publiés 
dans  V Aurore  du  28  mai  1898,  des  28,  24  et  3i  janvier 
1900. 

La  préface  du  volume  a  été  publiée  dans  l'Aurore 
du  samedi  16  février  1901. 
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THEATRE 


Théâtre,  édition  complète  en  un  volume,  5x8  pages; 

Les  trois  pièces  que  je  réunis  dans  ce  volume  n'ont  eu 
aucun  succès.  Thérèse  Raqnin  a  été  jouée  neuf  fois  ;  les 
Héritiers  Rahoiirdin,  dix-sept;  le  Bouton  de  Rose,  sept.  Le 
public  de  la  première  représentation  a  écouté  Thérèse 
Raqiiin  jusqu'au  l)out,  dans  une  stupeur  pleine  de  malaise, 
et,  s'il  n'a  protesté  que  par  deux  ou  trois  coups  de  sifflet 
timides,  c'est,  m'a-t-on  dit  plus  lard,  que  je  l'avais  rendu 
malade.  On  a  laissé  passer  les  Héritiers  Rabourdin  sans  trop 
les  bousculer;  pour  cette  fois,  le  mépris  sulTisait  sans 
doute.  Quant  au  Bouton  de  Rose,  il  a  soulevé  de  telles  cla- 
meurs, de  telles  huées,  un  décliaîncment  de  fureur  si  tem- 
pétueux, que  l'artiste,  chargé  de  dire  mon  nom,  a  dû  le  lan- 
cer au  petit  bonheur,  dans  l'orage.  Une  partie  de  la  salle 
hurlait  :  «  Pas  l'auteur  !  pas  l'auteur  !  »  Mon  nom  aurait  été 
une  indécence,  que  les  honnêtes  gens  qui  étaient  là,  ne  se 
seraient  pas  fâchés  avec  une  indignation  de  pudeur  plus 
vigoureuse. 

Et  je  ne  parle  pas  de  la  critique.  J'ai  collectionné  pré- 
cieusement tous  les  articles  publiés,  j"ai  créé  pour  chaque 
pièce  un  dossier,  que  j'ai  mis  à  mûrir  dans  mon  grenier. 
Un  jour,  je  compte  en  secouer  la  poussière  et  faire  un  petit 
travail.  Certaines  citations,  avec  le  temps,  pourront  prendre 
de  l'intérêt. 

Voilà  les  faits.  J'ai  voulu  les  constater  et  dresser  moi- 
même  le  procès-verbal.  Lorsque  j'ai  commencé  à  écrire  mes 
romans,  il  y  a  eu  contre  eux,  dans  le  public  et  dans  la 
presse,  des  violences  pai'eilles.  Pendant  dix  années,  on  m'a 
traité  en  paria  :  ni  talent  d'aucune  sorte,  ni  même  de  la 
simple  honnêteté.  Je  me  contentais  de  sourire,  je  me  sen- 
tais le  plus  fort,  parce  que  je  Iraviiillais  et  que  je  savais 
nettement  où  je  voulais  aller.  On  ne  tue  pas  un  livre.  On 
peut  chercher  à  l'enterrer  sous  le  silence  ou  sous  le  scan- 
dale, mais  il  ressuscite  à  son  heure,  il  a  quand  même  le 
succès  qu'il  doit  avoir.  Malheureusement,  au  théâtre,  les 
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conditions  changent.  Une  pièce  sifllée  est  une  pièce  tuée. 
Il  faut  des  circonstances  extraordinaires  pour  qu'elle  soit 
reprise  un  jour  dans  de  bonnes  conditions,  et  qu'un  nou- 
veau public  casse  le  jugement  du  premier,  s'il  y  a  lieu. 
C'est  pourquoi  la  lutte  au  théâtre  est  si  difficile,  si  pleine 
de  périls,  lorsqu'on  veut  y  apporter  des  idées  neuves.  La 
moindre  blessure  reçue  devient  mortelle.  Une  foule,  toute 
une  salle  de  quinze  cents  à  deux  mille  spectateurs,  vous 
ferme  brutalement  la  bouche.  Il  n'y  a  qu'à  s'incliner.  On  n'a 
pas  à  compter  sur  les  réflexions  du  lendemain,  la  con- 
quête lente  des  esprits,  le  mouvement  de  prosélytisme 
que  déterniine  un  livre  original.  Si  l'on  n'a  pas  du  coup 
pris  le  public  en  masse,  il  faut  renoncer  à  l'accoutumer,  à 
le  séduire  tète  par  tète.  Une  seule  protestation  est  possible  : 
publier  la  pièce  sifllée  et  attendre. 

C'est  à  quoi  je  me  décide,  je  publie  mes  pièces  sifllées  et 
j'attends.  Elles  sont  trois,  les  trois  premiers  soldats  d'une 
armée.  Lorsqu'il  y  en  aura  une  vingtaine,  elles  sauront  se 
faire  respecter.  Ce  que  j'attends,  c'est  une  évolution  dans 
notre  littérature  dramatique,  c'est  un  apaisement  du  public 
et  de  la  critique  à  mon  égard,  c'est  une  appréciation  plus 
nette  et  plus  juste  de  ce  que  je  suis  et  de  ce  que  je  veux. 
J'ai  beaucoui)  d'entêtement  et  de  patience.  On  a  bien  fini 
par  lire  mes  romans,  on  finira  par  écouter  mes  pièces. 

EMILE  ZOLA 

Paris,  premier  juin  1878. 

Ce  volume  contient  : 

Thérèse  Raquin,  drame  en  quatre  actes,  représenté 
pom'  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre  de  la  Renais- 
sance, le  II  juillet  18^3; 

Les  Héritiers  Rahourdin,  comédie  en  trois  actes, 
représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre 
Cluny,  le  3  novembre  1874; 

Le  Bouton  de  rose,  comédie  en  trois  actes,  représentée 
pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Palais- 
Royal,  le  6  mai  1878. 
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EN    COLLABORATION 

Les  Soirées  de  Médan,  édition  complète  en  un 
volume,  298  pages,  dont  5o  de  Zola; 

Les  nouvelles  qui  suivent  ont  clé  publiées,  les  unes  en 
France,  les  autres  à  l'étranger.  Elles  nous  ont  paru  procé- 
der d'une  idée  unique,  avoir  une  même  philosophie  :  nous 
les  réunissons. 

Nous  nous  attendons  à  toutes  les  attaques,  à  la  mauvaise 
foi  et  à  l'ignorance  dont  la  critique  courante  nous  a  déjà 
donné  tant  de  preuves.  Notre  seul  souci  a  été  d'aflirmer 
publiquement  nos  véritables  amitiés  et,  en  même  temps, 
nos  tendances  littéraires. 
Médan,  premier  mars  1880. 

Ce  volume  contient  : 

Emile  Zola.  —  L'Attaque  du  Moulin; 

Guy  de  Maupassant.  —  Boule  de  Suif; 

J.-K.  HuYSMANS.  —  Sac  au  Dos; 

Henry  Céard.  —  La  Saignée  ; 

Léon  Hennique.  —  L'affaire  du  Grand  7  ; 

Paul  Alexis.  —  Après  la  Bataille. 

ŒUVRES  DE  EMILE  ZOLA 

Les  Personnages  des  Rougon-Macquart,  pour 
servir  à  la  lecture  et  à  l'étude  de  l'd'ui^'re  de  E.mile  Zola, 
édition  complète  en  un  volume,  4^8  pages  ; 

PRÉFACE 

En  dcnoml)rant  les  douze  cents  personnages  des  Rougon- 
Macquarl,  en  résumant  leurs  faits  et  gestes  à  travers  vingt 


Emile  Zola 

volumes,  l'auteur  n'a  pas  perdu  de  vue  que,  pour  avoir  un 
intérêt  véritable,  son  livre  devait  respecter,  non  seulement 
le  fond,  mais  la  forme  même  de  l'œuvre  si  considérable 
d'Emile  Zola.  Aussi  trouvera-t-on  ici  certaines  tournures 
caractéristiques,  des  phrases  entières,  jusqu'à  des  alinéas 
complets,  puisés  dans  le  texte  du  grand  écrivain.  Mais  toute 
pensée  de  plagiat  doit  éti'e  écartée,  puisque  l'unique  et  très 
mince  mérite  auquel  prétende  l'auteur  consiste,  non  dans 
l'évocation  de  cette  foule  vivante  et  agissante,  mais  dans 
sa  simple  mise  en  ordre,  dans  son  classement  alphabé- 
tique. 

Conçu  il  y  a  trois  ans,  alors  que  Zola  proscrit,  outragé 
dans  les  siens,  presque  déchu  de  la  qualité  de  citoyen 
français,  attendait  dans  un  silence  voulu  et  douloureux 
l'heure  de  la  justice,  ce  travail  n'était  pas  destiné  à  la 
publicité  ;  il  devait  être  offert  à  l'auteur  des  Rougon- 
Macquart  en  un  exemplaire  unique,  comme  l'hommage  tout 
personnel  d'un  passant,  d'un  admirateur  inconnu.  Mais, 
après  examen,  on  a  pensé  que  le  public  et  le  monde  litté- 
raire accueilleraient  avec  faveur  cette  sorte  de  table 
analytique,  véritable  annexe  utile  à  tous  ceux  qui,  désor- 
mais, voudront  étudier  rationnellement  1'  «  Histoire  natu- 
relle et  sociale  d'une  famille  sous  le  second  Empire  ».  Si, 
en  effet,  le  Docteur  Pascal  est  la  conclusion  scientilique  de 
cette  œuvre  immense,  s'il  résume  en  larges  traits  la  vie 
d'Adélaïde  Fouque  et  de  ses  descendants  jusqu'à  la  qua- 
trième génération,  il  laisse  volontairement  de  côté  tout  ce 
qui  gravite  autour  d'eux,  les  mille  autres  personnages 
créés  par  Zola,  véritable  monde  où  s'agite  toute  l'huma- 
nité. 

Qu'on  lise  avec  soin  cette  nomenclature,  qui  commence  à 
la  petite  brunisseuse  Adèle  poui"  finir  à  Zoé  la  proxénète. 
On  y  trouvera  la  vie  contemporaine,  avec  ses  beautés,  ses 
hontes  et  ses  angoisses.  Des  prêtres  comme  Faujas,  des 
juges  comme  Denizet  ou  Delcambre,  des  politiciens  comme 
Hurel  ou  le  baron  Gouraud,  des  fonctionnaires  arrivistes 
comme  Léon  Josserand  ou  sceptiques  comme  Camy-Lamotte, 
des  militaires  comme  le  colonel  Jobelin  ou  le  général 
Bourgain-Desfeuilles,  justifient  par  leur  mentalité  tout  le 
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trouble  où  s'enlize  notre  époque.  Si  chacun  d'eux  n'est  qu'un 
comparse,  ils  prennent  dans  l'ensemble  un  aspect  redou- 
table, ils  sont  la  vérité  même.  Du  Poizat,  Mélanie  Correur, 
Gilquin,  Kahn,  la  terrible  bande  d'Eugène  Rougon,  toujours 
affamée,  toujours  prête  à  mordre,  expliquent  chez  les 
ministres  du  jour  tant  de  contradictions  et  de  palinodies. 
Et  quelle  saisissante  enquête  sociale  que  ce  résumé  où  les 
représentants  des  vieilles  classes,  le  marquis  de  Bohain,  le 
comte  de  Beauvilliers,  le  marquis  de  Chouard,  se  coudoient 
avec  le  banquier-roi  Gundermann,  l'actionnaire  Léon  Gré- 
goire, l'industriel  Deneulin,  l'avoué  des  Jésuites  Théophile 
Venot,  Son  Altesse  Royale  le  prince  d'Ecosse,  futur  souve- 
rain étranger,  —  tous  ces  dirigeants  mélangés  aux  hum- 
bles, aux  désespérés,  aux  vaincus  de  la  tei-re  et  de  la  mine, 
aux  révoltés  aussi,  le  logicien  Sigismond  Busch,  l'instituteur 
Lequeu  et  le  plus  résolu  de  tous,  l'implacable  ennemi  des 
lâches  d'en  bas  et  des  jouisseurs  d'en  haut,  Souvarine. 

L'édiiice  des  Rougon-Macquart  a  été  élevé  en  vingt 
années,  et  la  critique,  volontiers  aveugle  et  soui-de,  a  par- 
fois affecté  de  n'apercevoir  qu'un  lien  fragile  entre  les  vingt 
ouvrages  qui  le  composent.  La  publication  actuelle  répond 
à  cette  opinion;  elle  démontre  l'unité  de  l'ensemble.  Les 
bourgeois  provinciaux  de  la  Conquête  de  Plassans  et  les 
boutiquiers  parisiens  de  Pot-Bouille,  les  ouvriers  de 
l'Assommoir  et  les  mineurs  de  Germinal,  les  âpres  paysans 
de  la  Terre  et  les  boursiers  affairés  de  l'Argent,  les  artistes 
inquiets  de  l'Œuvre  et  les  soldats  démoralisés  de  la  Débâcle, 
conçus  à  des  époques  différentes,  n'en  ont  pas  moins  une 
fraternité  étroite.  D'un  volume  à  l'autre,  le  médecin  Pascal 
Rougon  tend  une  main  amie  au  romancier  Pierre  Sandoz; 
Albine,  la  libre  fée  du  Paradou,  est  bien  la  sœm*  de  Marie 
Chantegreil  et  de  la  petite  brodeuse  Angélique;  Pauline 
Quenu,  Henriette  Levasseur,  Miu-cellc  Maugendre,  Denise 
Baudu,  parfaites  créatures  de  devoir,  de  dévouement  et  de 
sacriliee,  sont  les  liUes  tendrement  unies,  tendrement  aimées, 
d'un  même  père;  la  princesse  d'Orviedo,  qui  distribue  sa 
fortune  aux  pauvres  et  s'enterre  vivante,  possède  un  Irait 
commun,  la  pureté  de  l'idéal,  avec  la  farouche  Anuouehka, 
qui  meurt  courageusement  pour  sa  foi.  Et  si  la  critique  est 
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en  veine  de  découvertes,  elle  doit  apercevoir,  à  travers  les 
rudesses  des  Rougon-Macquart,  toute  une  pléiade  d'ado- 
rables femmes,  telles  que  nul  auteur  féministe  n'en  imagina 
jamais.  Si  elle  veut  faire  une  étude  sur  les  Femmes  dans 
l'œuvre  d'Emile  Zola,  elle  ajoutera  à  tous  ces  noms  ceux  de 
Christine  Hallegrain,  de  madame  Caroline,  de  Clotilde 
Rougon;  parmi  les  déshéritées,  elle  donnera  une  page  à 
Lalie  Bijai'd,  à  Palmyrc  Bouteroue,  aux  ûlles  de  la  Maheude, 
Alzire  la  petite  bossue  et  la  triste  Catherine,  à  la  Maheude 
surtout,  la  mère  crucifiée.  Quant  aux  réprouvées,  Renée 
Béraud  Du  Châtel,  Séverine  Aubry,  Gervaise  Macquart, 
victimes  du  milieu  ou  de  la  tare  héréditaire,  elle  rendra 
justice  à  la  sollicitude,  à  la  tendresse  pitoyable  qui 
s'affirme  chez  Zola  au  plus  vif  et  au  plus  précis  de  l'analyse. 

Dans  un  livre  où  l'histoire  des  Rougon-Macquart  se  con- 
dense en  notices  individuelles,  il  était  difficile  de  faire  vivre 
ces  foules  en  marche,  galopades  d'émeutes  ou  courses  d'épo- 
pées, qui  donnent  à  l'œuvre  du  maître  un  souffle  si  puis- 
sant. On  a  tenté  cependant  de  les  évoquer.  Miette  défile, 
échevelée,  mante  au  vent,  à  la  tète  de  la  troupe  insurrec- 
tionnelle qui  envahit  Plassans;  avec  Etienne  Lantier,  les 
grévistes  affamés  traversent  en  trombe  tout  le  pays  noir; 
devant  tante  Phasie  immobile,  l'éternel  flot  de  voyageurs 
roule  sans  fin  sur  la  ligne  du  Havre.  Et,  à  l'heure  où  l'Em- 
pire s'effondre  dans  le  sang,  le  soldat  Picot  nous  fait  revivre 
Wissembourg,  son  camarade  Coutard  évoque  Frœschwiller 
et  la  déroute,  le  docteur  Dalichamp  et  l'épicier  Simonnot 
nous  montrent  les  colonnes  serrées  de  Bavarois  envahis- 
sant Raucourt;  et,  le  lendemain  de  Sedan,  c'est  avec  Silvinè 
Morange  que  nous  visitons  le  champ  de  bataille,  plein  de 
morts,  de  rôdeurs,  de  chevaux  affolés. 

Un  procédé  analogue  a  permis  de  mettre  ici  quelques 
figures  historiques  ou  légendaires,  dont  Zola  nous  a  dessiné 
la  silhouette.  Nous  verrons  donc  passer  Aristide  Saccard, 
affichant  madame  de  Jeumont,  sous  l'œil  amusé  du  comte 
de  Bismarck;  le  peintre  Gagnière  fera  défiler  devant  nous 
les  maîtres  de  la  musique,  depuis  Haydn  et  Mozart  jusqu'au 
dieu  Wagner  ;  Angélique  ouvrira  la  Légende  dorée,  avec  sa 
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longue  théorie  de  saintes  et  son  envolée  hors  du  réel;  avec 
le  chasseur  d'Afrique  Prosper  Sambuc,  nous  assisterons  à 
la  mort  glorieuse  du  général  Margueritte.  Et,  à  plusieurs 
reprises,  comme  en  un  fond  nécessaire  au  tableau  colossal, 
l'empereur  se  précisera  à  nos  yeux,  d'abord  dans  tout  l'éclat 
d'un  bal  officiel  aux  Tuileries  avec  Renée  Saccard,  puis  à 
Compiègne  et  à  Saint-Cloud  avec  Clorinde;  le  major  Bou- 
roche  nous  le  montrera  à  Reims,  la  face  très  pâle,  les  yeux 
vacillants;  et,  dès  lors.  Napoléon  III,  incarnation  du  régime 
où  se  sont  développés  et  satisfaits  les  appétits  des  Rougon- 
Macquart,  nous  suivra  coiume  un  fantôme.  Nous  le  retrou- 
verons au  Chêne-Populeux,  chez  le  notaire  Desroches;  le 
fabricant  Delaherche  notera  son  allure  silencieuse  et  morne 
à  la  ferme  de  Baybel  et  sur  la  route  de  Balan;  la  petite 
Rose,  fille  du  concierge  de  la  sous-préfecture  de  Sedan, 
entendra  pendant  la  nuit  ses  plaintes  étoufi'ées  ;  enfin,  après 
l'irréparable  désastre,  c'est  encore  Delaherche  qui  nous 
fera  voir  le  souverain,  déchu  et  traînant  sa  misère,  sur  la 
route  de  Donchery. 

Mais  cet  ouvrage  aurait  été  incomplet,  si  «  tout  ce  (]ui 
traîne  et  tout  ce  qui  se  lamente  au-dessous  de  l'homme  » 
n'y  avait  trouvé  place.  L'immense  tendresse  de  Zola  pour 
les  animaux  donnait  à  ceux-ci  un  droit  de  cité.  Bataille, 
doyen  de  la  mine  du  Vorcux,  et  le  pauvre  Trompette 
devaient  fraterniser  avec  Bonhomme,  le  vieux  cheval,  le 
vieil  ami  du  docteur  Pascal  ;  les  bons  chiens  Mathieu  et 
Bertrand  méritaient  de  revivre  ensemble,  dans  un  même 
livre;  l'infortunée  Pologne,  l'égoïste  Minouche,  le  joyeux 
Gédéon,  et  Alexandre,  et  l'autre  Mathieu,  toute  la  basse- 
cour  de  Désirée  Mouret,  aspiraient  à  se  rencontrer  avec 
César  et  la  Coliche.  Puis,  au-dessous  des  animaux,  les  êtres 
inanimés  voulaient,  eux  aussi,  venir  au  rendez-vous  :  Jacques 
Lantier  et  Pecqueux  retrouvent  ici  leur  niachine  aimée,  la 
Lison,  douce  et  vigoureuse,  capricieuse  et  délicate  comme 
une  femme.  Tous  n'apportent-ils  pas  leur  contribution  à 
l'enquête  universelle?  Cette  machine  éventrée,  ces  bêles 
souffrantes  et  aimantes,  vieillies  et  saeritiêes,  sont  comme 
les  ombres  douloureuses  de  tant  de  vaincus  de  la  bataille 
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sociale,  le  maigre  Florent,  le  malchanceux  Henri  Deloncle, 
et  le  petit  François  Quittard,  et  le  père  Josserand,  et  le 
remisier  Massias,  et  le  vieux  Bonnemort,  et  Pauvre-Enfant, 
le  pâle  troupier  du  5°  de  ligne,  dont  Henriette  Weiss  berce 
doucement  l'agonie.  C'est  un  lamentable  concert  qui  adoucit 
de  ses  sanglots  l'histoire  des  Rougon-Macquart,  hymne  à 
la  vie,  œuvre  de  science,  de  justice  et  de  pitié  humaine. 

F.-C.  Ramopto 


Telles  sont  les  œuvres  de  Zola  publiées  en  volumes 
dans  la  Bibliothèque-Charpentier.  Je  ne  veux  pas  faire 
des  calculs  puérils,  mais  nous  devons  compter,  parce 
que  ce  compte  avait  beaucoup  d'importance  dans  Vesprit 
de  Zola,  parce  qu'il  en  a  eu  et  qu'il  en  a  beaucoup  dans 
l'esprit  du  public,  dans  l'esprit  de  son  public  et  de  ses 
admirateurs  : 

que  la  collection  des  œuvres  de  Zola  dans  la  Biblio- 
thèque-Charpentier se  compose  de  quarante-sept 
volumes  ; 

que  les  quarante-six  volumes  parus  font  un  total  de 
20.i3g  pages;  la  page  n'est  d'ailleurs  ici  qu'une  assez 
grossière  unité,  parce  que  dans  cette  collection  les 
pages  ne  sont  pas  toujours  de  la  même  densité  :  les 
caractères  ne  sont  pas  toujours  du  même  œil  ni  du 
même  corps,  ni  les  interlignes  égales; 

que  ces  quarante-sept  volum,es,  m^arqués  uniformé- 
m.ent  à  trois  francs  cinquante,  font  un  prix  marqué 
total  de  164  francs  5o. 

Nous  sommes  en  mesure  d'envoyer  les  quarante-six 
volumes  parus  franco  à  domicile  à  Paris,  en  province 
ou  à  l'étranger  pour  la  somme  de  135  francs. 
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Le  catalogue  de  Fasquelle,  février  1902,  outre  les 
raille  que  nous  avons  comptés,  donne  les  millésimations 
suivantes  : 


Théâtre  

5.000  exemplaires 
7.000           — 

Le  Roman  expérimental.  .   . 

Une  Campagne  (18S0-1881). 

4.000 

— 

Nouvelle  campagne  ( i8y6)  . 

7.000 

— 

La.  Vérité  en  marche  .... 

9.000 

— 

Les  Soirées  de  Médan    .   .    . 

28.000 

— 

Les  Personnages  des  Rougon 

- 

Macquart 

0.000 

Si  nous  ajoutons  ce  nouveau  total  de 

66.000  exemplaires 

au  premier  total  que  nous  avons  obtenu  de 

2.283.000  exemplaires, 

nous  obtenons  un  total  g-énéral  de 

2.349.000  exemplaires, 

sans  compter  les  exemplaires  non  millésimés,  des 
autres  volumes,  et  sans  compter  les  traductions,  qui 
sont,  paraît-il,  innombrables. 
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En  dehors  de  la  Bibliothèque-Charpentier,  Char- 
pentier puis  Fasquelle  ont  édité  de  Zola  : 

THEATRE 

Thérèse  Raquin,  drame  en  quatre  actes,  représenté 
pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre  de  la 
Renaissance,  le  ii  juillet  i8j3,  un  volume  grand  in-i8 
de  164  pages,  dont  16  de  préface,  datée  de  Paris, 
25  juillet  1873,  Paris,  G.  Charpentier  et  E.  Fasquelle 
éditeurs,  1892,  deux  francs 

Les  Héritiers  Rabourdin,  comédie  en  trois  actes, 
représentée  pour  la  prem,ière  fois  à  Paris,  sur  le 
théâtre  de  Cluny,  le  3  novembre  18 y/},  un  volume  grand 
in-i8  de  128  pages,  avec  une  préface  de  xx  pages,  datée 
du  premier  décembre  1874,  Paris,  Charpentier  et  Com- 
pagnie, libraires-éditeurs,  28,  quai  du  Louvre,  1874? 

deux  francs 

Renée,  pièce  en  cinq  actes,  représentée  pour  la  pre- 
mière fois,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  à  Paris,  le 
16  avril  iSSy,  un  volume  grand  in-i8  de  i38  pages, 
dont  une  préface  inédite  de  82  pages,  datée  de  Médan, 
mai  188 y,  Paris,  G.  Charpentier  et  Compagnie,  édi- 
teurs, 1887,  deux  francs  cinquante 

Messidor,  drame  lyrique  en  quatre  actes  et  cinq 
tableaux,  poème  de  Emile  Zola,  musique  de  Alfred 
Brvj^eaij ,  repi^ésenté  pour  la  première  fois  à  Paris,  sur 
la  scène  de  VAcadémie  Nationale  de  Musique,  le 
1 5  février  iSgj ;  le  poème,  un  volume  grand  in-i8  de 
70  pages,  Paris,  Fasquelle,  1898,  un  franc 
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L'Ouragan,  drame  lyrique  en  quatre  actes,  poème  de 
Emile  Zola,  musique  de  Alfred  Bruneau,  représenté 
pour  la  première  fois  sur  le  Théâtre  National  de  VOpéra- 
Comiqae,  le  2Q  avril  igoi  ;  le  poème,  un  volume  grand 
in-i8  de  54  pages,  Paris,  Fasquelle,  1901,  un  franc 

EN  COLLABORATION 

Le  Rêve,  drame  lyrique  en  quatre  actes,  huit  ta- 
bleaux, d'après  le  roman  de  Emile  Zola,  poème  de 
Louis  Gallet,  musique  de  Alfred  Bruneau,  représenté 
pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  Théâtre  national 
de  r Opéra-Comique,  le  18  juin  iSqi,  direction  de 
M.  Léon  Garvalho;  le  poème,  un  volume  grand  in-i8 
de  66  pages,  Fasquelle,  sans  date,  un  franc 

L'Attaque  du  Moulin,  drame  lyrique  en  quatre 
actes,  d'après  Emile  Zola,  poème  de  Louis  Gallet, 
musique  de  Alfred  Bruneau,  représenté,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre  national  de  V Opéra- 
Comique,  le  23  novembre  18 g 3,  direction  de  M.  Léon 
Carvaluo;  le  poème,  un  volume  grand  in-i8  de 
66  pages,  Paris,  Fasquelle,  1894,  un  franc 


BROCHURES 


La  République  et  la  Littérature,  une  plaquette 
in  octavo  de  40  P^^o^s,  Paris,  G.  Charpentier,  éditeur, 
i3,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  1879,  un  franc 

Discours  prononcé  au  Banquet  de  V Association 
générale  des  Etudiants,  une  petite  brochure  de  Sa  pages, 
Paris,  Charpentier  et  Fasquelle,  éditeui'S,  1898, 

o  franc  cinquante 

L'AFFAIRE    DREYFUS 

Humanité  —  Vérité  —  Justice.  —  Vaffaire  Dreyfus. 

—  Lettre  à  la  Jeunesse,  une  plaquette  in  octavo  de 
i3  pages,  Paris,  Fasquelle,  1897,  dix  centimes 

Humanité  —  Vérité  —  Justice.  —  Vaffaire  Dreyfus. 

—  Lettre  à  la  France,  une  plaquette  in  octavo  de 
i5  pages,  Paris,  Fasquelle,  1898  dix  centimes 

Humanité  —  Vérité  —  Justice.  —  L'affaire  Dreyfus. 

—  Lettre  à  M.  Félix  Faure,  président  de  la  Répu- 
blique, une  plaquette  in  octavo  de  16  pages,  Paris, 
Fasquelle,  1898. 


Enfin  le  catalogue  de  Fasquelle,  février  1902,  porte  les 

ÉDITIONS   DE   LUXE 

suivantes  : 

Fécondité,  édition  in  octavo  carré, 

sur  papier  du  Japon,  les  deux  volumes, 

trente  francs  ; 

sur  papier  de  Hollande,  les  deux  volumes, 

vingt  francs  ; 

Travail,  édition  in  octavo  carré, 

sur  papier  du  Japon,  les  deux  volumes, 

trente  francs; 

sur  papier  de  Hollande,  les  deux  volumes, 

vingt  francs  ; 

PETITE   BIBLIOTHÈQUE   CHARPENTIER 

Format  petit  in-32  de  poche 

à  quatre  francs  le  volume 

Chaque  volume  orné  de  deux  on  plusieurs  eau.x-fortes  par 
les  principaux  artistes 

Reliure  pleine,  veau  grenat,  poli,  tranches  dorées        S  francs 

—  ilcuii-veau,  tranches  dorées  6  francs  50 

—  empire,  tête  dorée  G  francs 

Zola.  —  Contes  à  Ninon,  avec  2  dessins  de  Jeanniot, 

un  volume 
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Zola.  —  Nouveaux  Contes  à  Ninon,  avec  2  des- 
sins de  F.  Fau,  gravés  à  l'eau-forte  par 
F.  Massé,  un  volume 

Thérèse  Raquin,   avec  2    dessins   de  G. 
Alaux,  gravés  à  l'eau-forte  par  Manesse, 

un  volume 

*   * 

Les  Soirées  de  Médan,  un  volume  in  octavo,  illus- 
tré de  6  compositions  de  Jeanniot,  gravées  à  l'eau-forte 
par  MuUer,  et  des  portraits  des  six  auteurs,  eaux-fortes 
de  Desmoulins,  20  francs 

La  Curée,  illustration  de  G.  Jeanniot,  un  volume 
in  octavo,  10  francs 

Lourdes,  illustration  par  Henri  Lanos,  un  volume 
in  octavo,  illustré  en  couleurs,  8  francs 

La  Terre,  illustration  de  G.  Ibels,  un  volume  in-i8 
Jésus,  12  francs 

La  Fête  à  Coqueville,  un  volume  in  quarto  raisin, 
avec  de  nombreuses  aquarelles  de  André  Devambez, 
reproduites  en  couleurs,  5  francs 


Il  y  a  une  grande  lithographie,  un  portrait  de  Zola, 
par  Henry  de  Groux  ;  cette  lithographie  se  vend 
vingt  francs;  il  y  en  a  une  réduction,  qui  se  vend 
dix  francs. 
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EDITIONS  D'ART 
Edouard  Pelletan,  120,  boulevard  Saint-Germain,  Paris 

Vient  de  paraître 


de  l'Académie  française 

LES  NOCES  CORINTHIENNES 

Édition  définitive 

20  compositions  d' Auguste  Leroux 
Gravées  par  Ernest  Florian 

in  quarto  et  in  octavo,  imprimé  en  quatre  couleurs  par 
Lahure,  tirage  à  la  presse  à  bras,  limité  à  225  exem.plaires 
numérotés. 

IN   QUARTO,    TEXTE  RÉIMPOSÉ 

Un  exemplaire  —  numéro  i  —  sur  wliatman,  contenant 
tous  les  dessins  originaux,  avec  une  double  suite 
d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur  chine; 

Un  exemplaire  —  numéro  2  —  sur  Vviiatman,  contenant  une 
aquarelle  sur  chacun  des  faux-titres,  —  soit  neuf,  —  avec 
une  double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon 
et  sur  chine; 

20  exemplaires  —  numéros  3  à  22  —  sur  japon  ancien  ou 
sur  grand  vélin  des  papeteries  du  Marais,  contenant  une 
aquarelle  originale  de  l'illustrateur,  plus  une  suite 
d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  chine,  au  prix  net 
de  5oo  francs 

IN   OCTAVO 

20  exemplaires  —  numéros  23  à  42  —  sur  chine  fort,  au 
prix  net  de  226  francs 

i83  exemplaires  —  numéros  ^3  à  226  —  sur  vélin  à  la  cuve 
des  papeteries  du  Marais,  filigrane  KTHMA  ES  AEI,  au 
prix  de  80  francs 

Il  a  été  tiré  en  outre  : 

5  collections  d'épreuves  d'artiste  signées,  de  toutes  les 
gravures,  sur  japon  ancien,  au  prix  net  de         126  francs 

20  collections  d'épreuves  d'artiste,  de  toutes  les  gravures, 
sur  chine,  au  prix  net  de  100  francs 


ÉDITIONS  D'ART 
Edouard  Pelletan,  i25,  boulevard  Saint-Germain,  Paris 


Pour  paraître  en  décembre 

de  l'Académie  française 

LE  PROCURATEUR  DE  JUDÉE 

Décoré  de  compositions  en  camaïeu  et  en  noir 

d'EuGÈNE  Grasset 

Gravées  par  Ernest  Florian 


in  quarto  et  in  octavo,  imprimé  en  trois  couleurs,  tirage 
limité  à  35o  exemplaires  numérotés. 


IN  QUARTO,    TEXTE    REIMPOSE 

Un  exemplaire  —  numéro  i  —  sur  whatnian,  contenant  tous 
les  dessins  originaux,  plus  une  double  suite  d'épreuves 
d'artiste,  sur  japon  et  sur  chine: 

Un  exemplaire  —  numéro  2  —  sur  whatman,  contenant  une 
double  collection  d'épreuves  d'artiste,  sur  japon  et  sur 
chine  ; 

20  exemplaires  —  numéros  3  à  22  —  sur  japon  ancien  ou 
sur  grand  vélin,  contenant  une  colloclion  d'épreuves 
d'artiste,  sur  chine,  de  toutes  les  gravures,  au  prix  net 
de  3oo  francs 

IN  OCTAVO 

la  exemplaires  —  numéros  23  à  32  —  sur  chine  fort,  au  prix 
net  de  170  francs 

3i6  exemplaires  —  numéros  33  à  35o  —  sur  vélin  à  la  cuve 
des  papeteries  du  Marais,  iiligrané  KTHMA  ES  AEI,  au 
prix  de  4»  francs 

Il  sera  tiré  en  outre  : 

•20  collections  d'épreuves  d'arlisle  de  toutes  les  gravures, 
sur  chine. 


Nous  avons  reçu  de  M.   Urbain  Gohier,  sur  papier 
libre,  la  rectification  suivante  : 


UNE   RECTIFICATION   DE 


M.    URBAIN   GOHIER 


Paris,  23  novembre  1902 

Monsieur  le  rédacteur 

des  Cahiers  de  la  Quinzaine, 

De  retour  en  France  après  une  absence  de  cinq  mois, 
je  prends  connaissance  du  seizième  cahier  de  la 
troisième  série,  où  vous  avez  étudié  l'attitude  de  mon 
loyal  ami,  M.  Francis  de  Pressensé,  à  l'occasion  de  ma 
campagne  contre  le  citoyen  Jaurès  et  à  l'occasion  de 
mon  départ  de  l'Aurore. 

Sur  le  premier  point  (pages  3^  et  38),  vous  reprochez 
à  M.  de  Pressensé  d'être  resté  muet  quand  j'accusais  le 
citoyen  Jaurès  de  trahison  politique  et  de  malpropreté 
linancière,  tous  les  jours,  durant  des  semaines.  Vous 
demandez  pourquoi  M.  de  Pressensé  ne  prenait  pas 
parti  et  continuait  ses  relations  amicales  avec  l'accusa- 
teur aussi  bien  qu'avec  l'accusé. 

Pardonnez-moi  :  M.  de  Pressensé  a  toujours  pris 
parti  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  disait  au  citoyen  Jaurès 
(juand  ils  se  serraient  la  main  ;  mais  je  sais  bien  que, 
dans  les  bureaux  de  V Aurore,  M.  do  Pressensé  parta- 
geait mon  opinion.  11  n'approuvait  pas  la  l'orme  de  mes 
articles,  disait-il;  mais  il  en  approuvait  hautement  le 
tond.  Je  ne  saisissais  pas  bien  la  nuance,  parce  que  je 
ne  connais  (ju'une  manière  d'exprimer  ma  pensée. 
Mais  l'approbation  «  du  fond  «  me  suffisait. 
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cinquième  cahier  de  la  quatrième  série 

Mon  loyal  ami,  M.  de  Pressensé,  m'approuvait  si  bien 
qu'il  me  fournissait  quelquefois  des  munitions.  Par 
exemple,  à  propos  des  manœuvres  qu'exécuta  le  citoyen 
Jaurès  pour  tirer  d'un  multi-millionnaire  des  subsides 
considérables,  c'est  M.  de  Pressensé  qui  me  raconta  la 
démarche  du  célèbre  tribun.  Je  n'y  avais  pas  assisté. 
M.  de  Pressensé  en  fut  témoin.  Quand  le  citoyen  Jaurès 
couvrit  de  fange  l'homme  qu'il  avait  sollicité,  pour  le 
punir  de  son  refus,  M.  de  Pressensé  me  fit  comprendre 
l'immoralité  de  cette  conduite  et  me  dit  :  «  N'en  ferez- 
vous  pas  justice  ?  » 

Antérieurement,  déjà,  M.  de  Pressensé  m'avait 
adressé  une  invitation  analogue.  M.  le  colonel  de  Saxcé 
avait  réuni  sur  le  terrain  de  manoeuvres  tout  un  régi- 
ment d'artillerie  pour  appliquer  à  M.  du  Hault  de  Pres- 
sensé les  épithètes  les  plus  désobligeantes.  Ce  fut 
le  Temps  qui  nous  apporta  les  détails  de  l'affaire.  J'en- 
trai aussitôt  dans  le  cabinet  de  M.  Clemenceau  et  je  lui 
demandai,  très  anxieux  :  «  Eh  bien,  qu'est-ce  que  fait 
Pressensé  ?  »  M.  Clemenceau  me  répondit,  de  son  ton 
railleui*  :  «  Allez-y  voir.  »  Je  passai  dans  l'autre  bureau 
et  M.  de  Pressensé,  qui  lisait  aussi  le  Temps,  me  dit  : 
a  J'espère  que  vous  allez  fustiger  ce  monsieur-là  ?  »  Je 
me  retirai  simplement. 

Je  n'avais  pas  «  marché  »  dans  l'affaire  de  Saxcé, 
parce  qu'elle  était  toute  personnelle. 

J'ai  «  marché  »  dans  l'affaire  Jaurès  parce  qu'elle  est 
d'intérêt  général. 

Sur  un  seul  point,  M.  de  Pressensé  blâmait  mon  argu- 
mentation. J'ai  noté  que  le  frère  de  M.Jaurès,  qui  traîne 
un  sabre  dans  la  marine,  a  reçu  trois  avancements  suc- 
cessifs dans  l'année  même  où  le  célèbre  tribun  cessa 

142 


UNE    RECTIFICATION   DE   M.    URBAIN    GOHIER 

d'attaquer  les  états-majors.  M.  de  Pressensé  me  signala 
qu'il  avait  lui-même  un  frère  dans  l'administration  des 
Finances,  et  que  mes  procédés  de  discussion  gêneraient 
l'avancement  de  ce  fonctionnaire. 

Sur  tout  le  reste,  nous  étions  pleinement  d'accord  ; 
M.  de  Pressensé  me  faisait  encore  l'honneur  de  m'en 
assurer  deux  jours  avant  mon  déi)art  i)Our  l'Amérique. 

Vous  faites,  d'autre  part  (page  55),  un  grief  à 
M.  de  Pressensé  de  ce  qu'il  m'aurait  «  éliminé  »  de 
l'Aurore.  Je  ne  puis  croire  qu'il  ait  trempé  dans  cette 
machination,  pour  la  raison  que  voici. 

Ma  lettre  de  démission  avait  été  accompagnée,  dans 
le  journal,  de  conmientaires  auxquels  j'avais  le  devoir 
do  répondre.  J'y  répondis  en  effet.  Mais,  depuis  six 
mois,  la  réponse  n'a  pas  été  insérée  ;  je  suis  obligé 
de  recourir  aux  voies  légales  pour  en  obtenir  la  publi- 
cation, qui  n'est  pas  dénuée  d'intérêt  pour  mes  anciens 
lecteurs. 

Deux  jours  avant  mon  départ  pour  l'Amérique,  j'eus 
le  plaisir  de  dîner  avec  M.  de  Pressensé,  notre  ami 
commun  M.  Pierre  Quillard,  et  l'un  de  nos  camarades 
arméniens.  M.  de  Pressensé  me  déclara  qu'il  déplorait 
notre  séparation  momentanée  ;  il  dit  à  nos  amis  qu'il 
regardait  comme  un  honneur  d'avoir  vécu  ot  combattu 
à  mes  côtés  dans  des  circonstances  mémorables;  il  me 
promit  d'exprimer  ces  sentiments  dans  les  colonnes 
mêmes  de  r Aurore,  en  rccomnuuulanl  à  nos  lecteurs 
mon  dernier  volume  .1  bas  la  caserne!...  dès  que  j'au- 
rais franclii  l'Océan. 

Je  ne  crois  pas  que  ces  promesses  aient  été  tenues. 
Mais  j'étais  si  loin!... 

M.  de  Pressensé  ajouta  que  notre  séparation  ne  dure- 
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rait  pas.  Il  fut  convenu,  sur  un  ton  moitié  plaisant, 
moitié  sérieux,  que  je  trouverais  des  capitaux  chez  les 
Yankees,  et  que  nous  referions  tous  les  deux  la  bonne 
vieille  Aurore  des  beaux  jours.  Il  fut  convenu  égale- 
ment que  la  première  mesure  à  prendre,  pour  garantir 
le  succès,  serait  l'expulsion  du  désastreux  Vaughan, 

—  Pour  sûr  !  dis-je.  Nous  le  mettrons  au  bagne  ou, 
pour  commencer,  dans  une  maison  centrale. 

—  Non,  objecta  Quillard.  Il  faudrait  que  la  Ligue  des 
Droits  de  l'Homme  l'en  fît  sortir. 

—  C'est  vrai,  confessai-je.  Gomme  il  est  coupable, 
le  trio  Reinach-Guyot-Trarieux  le  tirerait  d'affaire. 

—  Pas  de  bagne,  dit  M.  de  Pressensé,  conciliant. 
Nous  lui  ferons  loo  francs  par  mois  et  nous  l'enverrons 
f...umer  sa  pipe  dans  son  village,  à  condition  qu'on  ne 
le  revoie  pas. 

Nous  nous  quittâmes  fort  tard,  avec-  des  larmes  dans 
les  yeux. 

Il  n'est  donc  pas  juste  d'écrire  que  M.  de  Pressensé 
m'a  éliminé  de  VAurore.  Si  j'avais  trouvé  dans  les 
Montagnes  Rocheuses,  d'où  j'arrive,  un  gisement  auri- 
fère, je  rentrerais  à  VAurore  par  la  grande  porte  et  j'y 
reprendrais,  avec  l'approbation  de  mon  loyal  ami, 
l'œuvre  si  nécessaire  du  nettoyage  socialiste.  Est-ce  la 
faute  de  mon  loyal  ami  si  je  n'ai  pas  trouvé  le  filon  ? 

Veuillez  agréer,  monsieur,  mes  compliments  les 
meilleurs. 

Urbain  Gohier 


1794  Le  gérant  :  Charles  Péguy 

Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
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Nous  prions  tous  nos  abonnés  de  vouloir  bien  acheter 
tous  leurs  livres  à  la  librairie  des  cahiers.  —  Adresser 
les  ordres  et  les  mandats  à  M.  André  Bourgeois,  admi- 
nistrateur des  cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris, 
cinquième  arrondissement. 


Vient  de  paraître  chez  Fasquelle,  en  vente  à  la 
librairie  des  cahiers  : 

Joseph  Reinach.  —  Histoire  de  V Affaire  Dreyfus.  — 
II.  —  Esterhazy,  un  gros  volume  in  octavo  carré  de 
718  pages,  sept  francs 

Table  des  matières  : 

Esterhazy  ; 
l'île  du  Diable; 
le  petit  bleu; 
la  double  boucle; 
Henry  ; 

Scheurer-Kestner  ; 
La  collusion; 

Appendice.  —  Henry  et  les  cornets; 
Boisdeffre  et  Picquart; 
Le  testament  de  Picquart; 
Ma  visite  chez  Lebon; 
Les  télégrammes  Blanche  eX.  Speranza. 

Dans  le  dixième  cahier  de  la  deuxième  série,  cahier 
d'annonces,  nous  avons  annoncé  l'apparition  du  premier 
volume  :  le  Procès  de  i8q4;  ce  tome  I,  même  prix, 
parut  aux  éditions  de  la  revue  blanche;  on  sait  que  les 
éditions  de  la  revue  blanche  ont  passé  récemment  chez 
Fasquelle. 
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PARIS 

8,  rue  de  la  Sorbonne,  au  rez-de-chaussée 


Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  cinquième  arrondissement. 
On  recevra  en  spécimens  six  cahiers  de  la  deuxième  et 
de  la  troisième  série. 


Nous  mettons  ce  cahier  dans   le  commerce;  nous  le 
vendons  un  franc 


Courrier  de  Paris 
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Les  cahiers  possédaient,  le  3i  août  1902,  les  valeurs 
marchandes  suivantes  : 


MATÉRIEL  ET  FRAIS  GÉNÉRAUX 

Deux  lampes  ; 

im  bougeoir  ; 

une  table  de  i  mètre  26  x  o  mètre  76  ; 

une  table  de  2  mètres  20  X  o  mètre  70  ; 

quatre  tréteaux  ; 

ime  glace  ; 

une  armoire  ; 

un  appareil  complet  de  cyclostyle  ; 

deux  composteurs,  caractères  cuivre  ; 

un  cachet  ; 

un  timbre  dateur  ; 

sept  timbres  en  caoutchouc,  divers  ; 

un  pot  à  colle  et  quatre  pinceaux  plats  ; 

un  verre  ; 

deux  paires  de  ciseaux  ; 

(juatre  corbeilles  à  papier; 

une  balance  et  jeu  de  poids  de  i  gramme  à  5  kilos; 

six  chaises  cannées  et  une  en  bois  ; 

un  tabouret  bois; 
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six  patères  ; 

boîtes  à  fiches  ; 

registres  ; 

un  Bottin  étranger; 

un  petit  dictionnaire  Larousse  ; 

un  annuaire  des  communes  ; 

papier  d'emballage,  lisse  et  ondulé; 

26  mètres  42  de  planche  à  o  mètre  32  de  largeur  ; 

23  mètres  5o  de  planche  à  o  mètre  47  de  largeur; 

3o  mètres  55  de  planche  à  o  mètre  54  de  largeur; 

1 1  mètres  de  planche  à  o  mètre  62  de  largeur  ; 

8  mètres  88  de  planche  à  o  mètre  63  de  largeur; 

balai  (un  tiers,  en  commun  avec  Pages  libres  povir  un 
tiers,  Jean-Pierre  et  V Œuvre  du  Livi'e  pour  tous  pour  un 
tiers)  ; 

échelle  double  (un  tiers,  même  répartition); 

une  toilette  de  libraire  ; 

une  brosse  à  habits  ; 

une  brosse  double  ; 

une  brosse  à  lustrer; 

une  boîte  de  cirage  ; 

une  spatule  curette  ; 

un  marteau  ; 

une  paire  de  tenailles  ; 

un  mètre  pliant  ; 

un  colle-timbres; 

écritoires  ; 

six  mois  de  loyer  payé  d'avance  ; 

Bien  que  ces  installations  nous  aient  coûté  un  assez 
bon  prix  à  établir,  il  est  sage  de  ne  les  compter  que 

pour  mémoire 
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antérieures  à  la  fondation  des  cahiers 

Marcel  et  Pierre  Baudouin.  —  Jeanne  d'Arc, 
drame  en  trois  pièces  :  Domremy ,  les  batailles,  Rouen, 
Uni  d'écrire  à  Paris  en  juin  1897,  fini  d'imprimer  en 
décembre  1897,  un  volume  grand  in  octavo  de  762  pages, 

416  exemplaires,  à  dix  francs,  2.496  francs 

Pierre  Baudouin.  —  Marcel,  premier  dialogue  de  la 
cité  harmonieuse,  im  volume  grand  in  octavo,  228  pages, 
fini  d'écrire  à  Paris  en  avril  1898,  fini  d'imprimer  en 
juin  1898,  éditions  de  Georges  Bellais, 

714  exemplaires,  à  deux  francs,  856  francs 

Jérôme  et  Jean  Tharaud.  —  Le  Coltineur  débile, 
un  beau  volume  in-12,  carré,  de  116  pages,  avec  une 
lithographie  de  Henry  de  Groux,  dédié  à  Lucile  de 
Chateaubriand,  qui  mourut  d'avoir  aimé  son  frère,  épi- 
sodes l'Échafaudage,  la  Merveille,  sur  les  routes,  la 
Détresse;  éditions  de  Georges  BcUais,  Paris. /«Ver  i8g8, 
fini  d'imprimer  en  août  1898, 

629  exemplaires,  à  deux  francs,  764  francs 

Jérôme  et  Jean  ïuauauu.  —  La  Lumière,  uu  cahier 
de  96  pages  ;  épigraphe  :  Qui  perd  les  yeux  perd  la 

beauté  de  l'Univers  et  reste  semblable  à  un  homme  qui 
serait  enfermé  vivant  dans  un  sépulcre  oii  il  y  aantil 
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mouvement  et  vie,  Léonard  de  Vinci  ;  dédié  à  notre 
maître  Villiers  de  l'Isle-Adam;  le  navire,  le  magicien, 
Timor,  les  ténèbres  ;  Rome  —  Paris,  mars  i8g8  — 
août  i8gg;  fini  d'imprimer  en  juin  1900; 

541  exemplaires,  à  un  franc,  824  francs 

Romain  Rolland.  —  Aërt,  trois  actes,  représenté 

pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre  de  l'Œuvre, 

le  3  mai  1898;  la  scène  se  passe  dans  une  Hollande  de 

fantaisie,  au  dix-septième  siècle  ;  épigraphe  :  Je  n'ai  pas 

besoin  d'espérer  pour  entreprendre,  et  de  réussir  pour 

persévérer,  Guillaume  d'Orange;  éditions  de  la  revue 

d'Art  dramatique,  achevé  d'imprimer  le  premier  août 

1898,  un  volume  de  124  pages,  in-i6,  carré, 

les  28  derniers  exemplaires,  à  trois  francs, 

84  francs 

Romain  Rolland.  —  Le  Triomphe  de  la  Raison, 

drame  en  trois  actes,  représenté  pour  la  première  fois 
à  Paris,  sur  le  théâtre  de  l'Œuvre,  le  21  juin  1899, 
épigraphe  :  Instituons  une  fête  plus  touchante,  la  fête 
du  malheur.  Les  esclaves  adorent  la  fortune  et  le 
pouvoir.  Nous ,  honorons  le  malheur.  Robespierre , 
7  mai  1794  ;  la  scène  à  Paris  et  en  province,  en  juillet- 
août  1793;  éditions  de  la  revue  d'Art  dramatique,  où 
achevé  d'imprimer  le  20  octobre  1899,  un  volume  de 
94  pages,  in-i6,  carré, 

les  17  derniers  exemplaires,  à  trois  francs, 

5i  francs 

Romain  Rolland.  —  Les  Loups,  trois  actes,  repré- 
senté pour  la  première  fois  au  théâtre  de  l'Œuvre,  le 
18  mai   1898,   sous  le   titre  de   Morituri,    épigraphe 
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homo  homini  lupus,  la  scène  à  Mayence  en  1793, 
éditions  de  Georges  Bellais,  un  beau  volume  grand 
in  octavo,  carré,  de  128  pages,  avec  une  lithographie 
de  Henry  de  Groux,  fini  d'écrire  à  Paris  fin  mars  1898, 
fini  d'imprimer  en  octobre  1898, 

781  exemplaires,  à  trois  francs  cinquante,  1.535  francs 

Jeax  Jaurès.  —  Action  Socialiste,  première  série, 
un  fort  volume  in-i8,  carré,  de  56o  pages,  éditions  de 
Georges  BeUais, 

Le  Socialisme  et  V Enseignement  : 

Écoles  municipales  populaires  ; 
Aux  instituteurs  et  institutrices  : 
L'Organisation  de  l'Enseignement  primaire; 
Le  Capitalisme,  la  Classe  moyenne  et  l'Enseignement  ; 
Dans  l'Ouest; 

La  Jeunesse  pensante  et  le  Peuple  ; 
L'Idéal  de  Justice  ; 
L'esprit  des  paysans  ; 
Les  Universités  régionales  ; 
La  réforme  du  baccalauréat; 
L'action  cléricale  et  l'Enseignement; 
Au  clair  de  lune  ; 
Fin  d'année  ; 
Le  Pape  des  ouvriers; 
Néant  du  Catholicisme  social; 
L'Instruction  morale  à  l'école; 
La  Question  religieuse: 
La  Laïcité  de  l'Enseignement  ; 

Les  libertés  du  personnel  enseignant.  —  Interpellation 
Thierry'  Cazes; 
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L'Enseignement  laïque  et  l'enseignement  clérical; 
La  crise  de  l'Université  ; 

Le  Socialisme  et  les  Peuples  : 

La  Paix  ; 

Les  Alliances  européennes  ; 

Les  Ecoles  militaires  ; 

La  Loi  militaire  égale  pour  tous  ; 

En  revenant  du  régiment  ; 

Paix  et  revanche  ; 

Un  discours  de  M.  de  Bismarck; 

La  Démocratie  française  en  Europe  ; 

Nos  camarades  les  socialistes  allemands  ; 

La  Conférence  de  Berlin; 

France  et  Russie  ; 

La  France  et  le  Socialisme  ; 

Armée  et  diplomatie  ; 

Les  marins  russes  à  Paris  ; 

Aux  pays  annexés  ; 

L'armée  démocratique; 

Les  compétitions  coloniales; 

Le  tsar  à  Paris  ; 

Les  massacres  d'Arménie  ; 

La  guerre  de  l'Indépendance  Cretoise  ; 

L'alliance  russe  et  la  réaction  ; 

La  guerre  hispano-américaine  ; 

Fashoda,  l'Angleterre  et  la  paix; 

L'action  internationale  ; 

195  exemplaires,  à  trois  francs  cinquante,    4^9  francs 
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1900 


Premier  cahier,  du  5  janvier  1900,  un  cahier  de 
144  pages  : 

Lettre  du  Provincial  ; 
Réponse  au  Provincial  ; 

Le  «  Triomphe  de  la  République  »  ; 

L'affaire  Liebknecht  :  un  incident  au  premier  congrès 
socialiste  national,    mardi   5    décembre    1899,    à   bas 
Liebknecht;    compte    rendu    officiel    de   cet  incident: 
documents   :  une  lettre   adressée  pai-   Liebknecht   au 
directeur   de    la     revue    die    Fackel,    supplément    à 
V  «  Affaire  »  :  traduction  de  ces  trois  articles  ;  la  tra- 
duction de  ces  articles  dans  V  Action  française,  numéro 
10,   du    premier   décembre  1899  :    W.   Liebknecht    et 
l'a. (faire  Dreyfus;  un  article  de  la  Libre  Parole,  mardi 
5  décembre   1899,  W.  Liebknecht  et  l'affaire  Dreyfus  ; 
un  article  de  la  Petite  République,  lundi  11  décembre, 
r article  de  Liebknecht;  un  incident  au  punch  de  Saint- 
Mandé,  d'après  la  Petite  République  du  mardi  12  dé- 
cembre; explications,  deux  lettres  de  Liebknecht.  pré- 
sentées par  Gérault-Richard  dans  la  Petite  République 
du  mercredi  20  décembre;  chez   Liebknecht,  interview 

II 
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de  Liebknecht  par  M.  Marcel  Hutin,  publiée  dans  l'Écho 
de  Paris  du  vendredi  22  décembre,  l'affaire  Dreyfus  et 
l'opinion  allemande,  —  si  Liebknecht  avait  été  à  la  place 
de  M.  Méline,  -  l'Affaire  est  terminée,  -  seul  contre 
tous;  —  chez  Liebknecht,  deuxième  interview  du  même 
au  même,  publiée  dans  l'Écho  de  Paris  du  samedi 
23  décembre  ;  le  parti  socialiste  français  et  l'Affaire,  le 
cas  de  M.  Millerand,  -  Liebknecht  et  Jules  Guesde:  - 
une  lettre  de  M.  Henri  Vaugeois,  directeur  de  l'Action 
française,  à  VÉcho  de  Paris;  une  réponse  de  Gérault- 
Richard  à  M.  Henri  Vaugeois,  dans  la  Petite  République 
du  dimanche  24  décembre  ;  chez  Liebknecht,  troisième 
mterview,  dans  TÉcho  de  Paris  du  dimanche  24  dé- 
cembre, le  général  Mercier  sénateur,  —  en  France  et 
en  Allemagne,  la  situation  en  Allemagne,  — Liebknecht 
à  Paris;  —  commentaires  ; 

Avant  la  première  quinzaine  :  chronique  financière 
de  l'Aurore  ;  départ  de  M.  Clemenceau  ;  l'affaire  Zola, 
lettres  de  Zola  au  général  de  Gallifet  et  à  M.  Waldeck- 
Rousseau,  la  réponse  de  M.  Waldeck  -  Rousseau  ;  la 
ligue  des  Droits  de  l'Homme  ;  la  grâce  de  Liard- 
Courtois,  la  ligue  des  Droits  de  l'Homme  et  les  mas- 
sacres d'Arménie  ;  de  l'affaire  Dreyfus,  une  assignation 
du  colonel  Picquart,  une  lettre  de  Philippe,  duc 
d'Orléans,  au  duc  de  Luj-nes,  Dampierre,  de  Kis-Jenoë, 
6  décembre,  9  heures  matin  ;  contre  les  barbares,  union 
populaire  contre  les  courses  de  taureaux; 

cahier  marqué  un  franc  cinquante  ;  en  dehors  des 
collections  complètes  il  n'en  reste  que 

24  exemplaires,  à  dix  francs,  240  francs 
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Deuxième  cahier,  du  ao  janvier  igoo,  un  cahier  de 
i44  pages  : 

Du  second  Provincial  ; 
Réponse  provisoire  ; 

La  préparation   du  congrès  socialiste  national  ■  un 
article  de  Jaurès  dans  la  Petite  République  du  samedi 
premier  juillet  1899,  Action  complète,  la  conclusion- 
les   Fédérations  socialistes    du  Doubs,  du  Haut-Rhin 
du  Jura,  de  l'Ain  et  de  la  Côte-d'Or  établissent  des 
propositions;  texte  de  ces  propositions,  reproduites   et 
commentées  par  Jaurès,  dans  la  Petite  République  dn 
mercredi  12  juillet;  une  déclaration  de  Jaurès  dans  la 
Petite  République  du  lendemain  jeudi  i3;  le  manifeste 
a  la  France  ouvrière   et  socialiste  communiqué  à  la 
pre^sse  le  même  jeudi  par  le  Parti  Ouvrier  Français, 
le  Parti  Socialiste  Révolutionnaire  et  V Alliance  Com- 
muniste  Révolutionnaire  texte  emprunté   à   la  Petite 
Republique   du  samedi   10  ;   un  article  de  Jaurès   en 
réponse,    la   lutte    de  classe,    dans    la    même   Petite 
République;  une  lettre   du   citoyen   Carnaud,  député 
datée  de  Paris  le  14  juillet  1899,  reproduite  dans   là 
Petite  Republique  du  dimanche  16;  à  la  suite  une  lettre 
du  même  à  Guesde,  même  date,  au  citoyen  secrétaire 
pourl  intérieur,  du  Parti  ouvrier  français,  reproduite  à 
la  suite  dans  la  même  Petite  République  ;  le  même  jour 
Jaurès  continue  sa  réponse  :  Qui  trompe-t-on?  dans  la 
même  Petite  République:  un  article  de  Fournière  pre- 
mwres  impressions,  dans  la  Petite  République  du  lundi 
17  ;  le  môme  jour  Jaurès  continue  sa  réponse  :  Om-ani- 
sons-nous  dans  la  même  Petite  République:  le   londe- 
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main  Jaurès  continue  sa  réponse  :  Oui,  expliquons-nous, 
dans  la  Petite  République  du  mardi  18  ;  cet  article  con- 
tient une  lettre  du  citoyen  Paul  Lafargue,  datée  de  Dra- 
veil  i5  juillet  1899,  adressée  au  cher  citoyen  Jaurès;  en 
note  ime  rectification  de  M.  Gabriel  Bertrand  et  une 
rectification  de  M.  Gabriel  Monod  ;  commentaires  ; 

Travail  des  enfants,  discussion  à  la  Chambre  de  la 
proposition  de  loi,  adoptée  par  le  Sénat,  portant  modi- 
lication  de  la  loi  du  2  novembre  1892  sur  le  travail  des 
enfants,  des  filles  mineures  et  des  femmes  dans  les  éta- 
blissements industriels;  séances  du  mercredi  20  et  du 
jeudi  ai  décembre  iSgg;  compte  rendu  emprunté  au 
Journal  officiel  ;  plusieurs  discours  de  M.  Vaillant  et  de 
M.  Millerand,  détail  des  scrutins  pour  les  députés  socia- 
listes ; 

Quinzaine,  pour  mémoire,  mi  discours  de  M.  Léon 
Bourgeois,  prononcé  au  Comité  d'action  pour  les  ré- 
formes républicaines,  le  mercredi  10  janvier  1900,  sous 
la  présidence  de  M.  Mesureur,  texte  emprunté  au  Temps 
du  lecdemain  :  le  péril,  —  la  défense  de  la  République, 

—  les  élections  sénatoriales,  —  le  «  parti  sans  nom  », 

—  l'armée  et  la  République,  —  l'élection  de  Tournon, 

—  le  cléricalisme,  —  contre  les  congrégations,  —  la  loi 
sur  les  associations,  —  impôt  progressif  retraites  ou- 
vrières, revision  constitutionnelle,  —  fidèles  à  notre 
drapeau;  un  article  de  Jaurès  dans  la  Petite  République 
du  samedi  i3,  le  discours  de  M.  Bourgeois; 

cahier  marqué  un  franc  cinquante;  en  dehors  des 
collections  complètes  il  n'en  reste  que 

14  exemplaires,  à  douze  francs,  168  francs 
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Troisième  cahier,  du  5  février  igoo,  un  cahier  de 
i44  pages  : 

Pour  et  contre  le  socialisme  :  la  liberté  par  l'étude, 
discours  prononcé  par  Anatole  France  à  l'inauguration 
de  r Émancipation,  université  populaire  du  quinzième 
arrondissement,  texte  empruntéaux  journaux  du  23  no- 
vembre; du  même,  histoire  contemporaine,  Clopinel, 
texte  emprunté  au  Figaro  du  mercredi  3  janvier  ix)oo  ; 
du  même,  histoire  contemporaine,  après  Clopinel,  texte 
emprunté  au  Figaro  du  mercredi  lo  janvier  1900  ;  en 
réponse,  de  M.  Jules  Roche,  contre  le  Socialisme.  — 
/.  —  Le  danger,  commencement  de  l'article,  texte  em- 
prunté au  Figaro  du  vendredi  12  janvier  1900  ;  d'.Ajia- 
tole  France,  histoire  contemporaine,  spectacle  conso- 
lant, conclusion  de  l'article,  texte  emprunté  au  Fi- 
garo du  mercredi  17  janvier  1900  ; 

La  préparation  du  congrès  socialiste  national,  suite  : 
une  étude  sur  Jaurès  ;  documents  et  renseignements  : 
une  lettre  du  citoyen  Calixte  Gamelle,  datée  mairie  de 
Bordeaux,  cabinet  de  Vadjoint,  adressée  mon  cher  ci- 
toyen Jaurès,  dans  la  Petite  République  du  mardi 
18  juillet  1899  ;  une  lettre  du  citoyen  Delesallc,  datée  de 
Lille,  le  j 5  juillet  iSgg,  hôtel  de  ville,  cabinet  des 
adjoints,  adressée  mon  cher  Jaurès,  dans  la  même 
Petite  République  ;  démission  do  Henri  Turot  do  membre 
du  Parti  Socialiste  Révolutionnaire,  i)ar  dépêche  datée 
de  Saint-Briac,  1 6  juillet,  2  heures  10  du  soir,  dans  la 
même  Petite  République:  dans  la  Petite  République  du 
mercredi  19,  Jaurès  continue  sa  ré[)onse,  les  responsa- 
bilités ;  dans  la  môme  Petite  République,  ime  lettre  du 
citoyen  docteur  Ferroul,  datée  do  Xarbonne,    1 0  juil- 
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let  iSgg,  adressée  mon  cher  Gérault-Richard;  ensuite 
une  lettre  du  même,  député  de  l'Aude,  même  date,  au 
citoyen  Guesde,  adressée  mon  cher  Guesde;  dans  la 
même  Petite  République,  les  démissions  :  une  lettre  de 
E.  Degay,  datée  Paris,  i y  juillet  i8gg,  adressée  mon 
cher  Landrin,  portant  démission  de  membre  du  Parti 
socialiste  révolutionnaire,  à  transmettre  au  Comité 
révolutionnaire  central;  une  lettre  de  Louis  Parassols, 
conseiller  municipal  de  Sainte-Florinc,  adressée  mon 
cher  Landrin,  portant  démission  de  membre  de  la  com- 
mission administrative  du  Parti  socialiste  révolution- 
naire, à  transmettre  au  comité  révolutionnaire  central  ; 
une  lettre  de  A.  Chaboseau,  adressée  cher  citoyen 
Jaurès,  portant  note  de  son  expulsion  de  la  commission 
administrative  du  Parti  socialiste  révolutionnaire, 
expulsion  remontant  au  27  juin  1899,  provoquée  par  une 
lettre  de  lui;  dans  la  même  Petite  République,  une 
lettre  du  citoyen  Coûtant,  et  la  réponse  de  Gérault- 
Richard  à  Coûtant,  émancipons-nous;  dans  la  Petite 
République  du  jeudi  20,  de  Gustave  Rouanet,  une  lettre 
ouverte  au  citoyen  Bénézech,  député  de  V Hérault;  dans 
la  même  Petite  République ,  une  protestation  de  Ber- 
nard Cadenat,  député,  contre  le  manifeste  ;  ime  décla- 
ration du  citoyen  Pastre,  député  du  Gard,  et  de  son 
comité,  datée  du  Vigan,  18  juillet,  5  heures  35,  soir; 
une  déclaration  de  Maxence  Roldes,  Montceau-les- 
Mines,  18  juillet,  3  heures  55,  soir,  adressée  au  citoyen 
Jean  Jaurès;  dans  la  Petite  République  du  vendredi 
21  juillet,  un  article  de  Maxence  Roldes,  parlons  net; 
une  lettre  du  citoyen  Carnaud,  en  réponse  à  l'article  du 
citoyen  Rouanet,  courtoise  réponse,  adressée  m,on  cher 
Rouanet;  une  lettre  du  citoyen  Légitimus,  membre  du 
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Conseil  national  du  Parti  ouvrier  français,  député,  pré- 
sident du  conseil  général  de  la  Guadeloupe,  datée  de 
Paris,  ce  1 8  Juillet  iSgg,  adressée  mon  cher  Gérault; 
une  lettre  du  citoyen  E.  Brunellière,  datée  de  Nantes, 
le  i6  juillet  i8g6,  adressée  mon  cher  Jaurès;  une 
lettre  du  citoyen  Raymond  Lavigne,  datée  de  Bordeaux, 
i8  Juillet  i8gg,  adressée  m,on  cher  Jaurès;  dans  la 
Petite  République  du  dimanche  23,  une  lettre  du  citoyen 
Prosper  Ferrero,  député  de  Toulon,  datée  de  Toulon, 
20  Juillet  i8gg,  adressée  m.on  cher  Gérault-Richard  ; 
ensuite  une  lettre  du  même  au  citoyen  Guesde,  même 
date,  adressée  cher  citoyen  Guesde;  enfin  dans  la  Petite 
République  du  lundi  24  une  lettre  du  citoyen  Dufour, 
conseiller  général,  député  de  l'Indre,  datée  d'Issoudun, 
le  21  Juillet  i8gg,  adressée  citoyen  Jaurès; 

Travail  des  enfants,  suite  de  la  discussion,  à  la 
Chambre,  de  la  proposition  de  loi,  adoptée  par  le  Sénat, 
portant  modification  de  la  loi  du  2  novembre  1892  sur 
le  travail  des  enfants,  des  filles  mineures  et  des  femmes 
dans  les  établissements  industriels  ;  suite  de  la  séance 
du  Jeudi  21  décembre  i8gg;  compte  rendu  emprunté 
au  Journal  officiel  ;  M.  Cadenat;  amendement  Vaillant  ; 
discours  de  M.  Edouard  Vaillant;  amendement  Grous- 
sier;  M.  Arthur  Groussicr;  M.  Dejcante;  détail  des 
scrutins  pour  les  députés  socialistes  ; 

cahier  marqué  un  franc  cintiuanle  ;  en  dehors  des 
collections  complètes  il  n'en  reste  que 

i3  exemplaires,  à  douze  francs,  i50  francs 
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Quatrième  cahier,  du  20  Jévrier  1900,  un  cahier  de 
72  pages  : 

De  la  grippe; 

La  préparation  du  congrès  socialiste  national,  siiite  : 
Fédération  des  Travailleurs  Socialistes  de  France , 
déclaration  aux  membres  des  diverses  organisations 
socialistes,  dans  la  Petite  République  du  lundi  17  juil- 
let 1899  ;  dans  la  Petite  République  du  mercredi  19  un 
article  de  Fournière,  attitude  double;  dans  la  Petite 
République  du  jeudi  20,  Fédération  des  Travailleurs 
Socialistes  de  France,  Parti  ouvrier  socialiste  révolu- 
tionnaire, Paris,  le  18  juillet  i8gg,  Union  fédérative 
du  centre,  une  délibération,  décision,  déclaration;  dans 
la  même  Petite  République,  une  lettre  du  citoyen  Bernard 
Cadenat,  adressée  mon  cher  Gérault-Richard  ;  Secré- 
tariat général  du  Parti  ouvrier  socialiste  révolutionnaire, 
une  déclaration  aux  travailleurs  ;  Millerand  et  les  syn- 
dicats, adresse  de  félicitations  pour  une  satisfaction 
accordée,  datée  de  Paris,  ij  juillet  1899,  adressées 
monsieur  le  Ministre  du  commerce  ;  dans  la  Petite 
République  dii  vendredi  21  juillet,  les  États-Généraux 
du  Parti  Socialiste  ;  un  article  de  Gérault-Richard,  les 
États-Généraux  du  Parti  Socialiste  de  France  ;  décla- 
ration, communiquée  à  la  presse,  au  Comité  national 
de  la  Fédération  des  travailleurs  socialistes  de  France, 
pour  le  Conseil  national  du  Parti  ouvrier  français,  pour 
la  Commission  administrative  du  Parti  socialiste  révolu- 
tionnaire, et  pour  le  secrétariat  de  l'Alliance  commu- 
niste révolutionnaire  ;  l'article  de  Gérault-Richard  con- 
tient cette  déclaration;  dans  la  même  Petite  République, 
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un  article  de  Jaurès,  vers  l'unité;  une  résolution  du  Parti 
Ouvrier  Socialiste  Révolutionnaire,  Union  fédérative  du 
Centre,  aux  travaillées  ;  dans  la  Petite  République  du 
jeudi  3  août,  une  lettre  de  Baudin,  datée  de  Saint-Briac, 
3 1  Juillet,  adressée  mon  cher  Jaurès;  dans  cette  lettre 
une  lettre  du  même  Eugène  Baudin  au  citoyen  Breton, 
député  de  Vierzon,  datée  Saint-Driac,  le  1 6  juillet  iSgg. 
adressée  mon  cher  Breton  ;  dans  la  Petite  République 
du  dimanche  (i  août  un  article  de  Jaurès,  pour  la  dis- 
cussion !  dans  la  même  Petite  République  une  commu- 
nication du  Comité  d'entente  socialiste,  portant  lecture 
des  propositions  faites  par  les  diverses  organisations 
au  sujet  du  Congrès  général  extraordinaire  du  Parti 
socialiste,  Parti  Socialiste  Révolutionnaire  et  Parti 
Ouvrier  Français,  Confédération  des  Socialistes  indé- 
pendants, convocation  des  groupes,  ordre  du  jour  du 
congrès,  Fédération  des  Travailleurs  Socialistes  de 
France,  Parti  Ouvrier  Socialiste  Révolutionnaire  ;  dans 
la  Petite  République  du  jeudi  lo  août,  une  communica- 
tion du  Comité  d'entente  socialiste  ;  dans  la  Petite 
République  du  samedi  12  août,  une  communication  du 
Comité  d'entente  socialiste,  portant  lecture  des  propo- 
sitions faites  par  le  Parti  Ouvrier  Socialiste  Révolution- 
naire ;  dans  la  Petite  République  du  lundi  21  aoûl.  une 
note  du  Conùté  d'entente  socialiste  ;  dans  la  Petite 
République  du  mardi  22  août,  du  Parti  Ouvrier  Socia- 
liste Révolutionnaire,  Secrétariat  Général,  un  manifeste 
aux  travailleurs  : 

Travail  des  enfants,  suite  de  la  discussion,  à  la 
Chambre,  de  la  proposition  de  loi,  adoptée  par  le  Sénat, 
portant  modification  de  la  loi  du  2  novembre  i8t)2  sur 
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le  travail  des  enfants,  des  filles  mineures  et  des  femmes 
dans  les  établissements  industriels  ;^n  de  la  séance  du 
jeudi  21  décembre  ;  compte  rendu  emprunté  au  Journal 
q^ci'eZ;  amendement  Lemire;  le  texte;  amendement  des 
Retours;  amendement  Walter  ;  amendement  Dejeante; 
amendement  Cadenat  ;  amendement  CoUiard  ;  amen- 
dement Dron  ;  amendement  Walter  ;  sur  l'article  pre- 
mier ;  sur  l'article  deux;  sur  l'ensemble;  détail  des 
scrutins  pour  les  députés  socialistes; 

cahier  marqué  o  franc  80  ;  en  dehors  des  collections 
complètes  il  n'en  reste  que 

14  exemplaires,  à  huit  francs,  112  francs 

Cinquième  cahier,  du  5  mars  igoo,  un  cahier  de 
72  pages  : 

La  Consultation  internationale  ouverte  à  la  Petite 
République  sur  l'affaire  Dreyfus  et  le  cas  Millerand  : 
une  lettre  du  citoyen  Anseele,  député  à  la  Chambre 
belge,  datée  de  Gand,  i^  juillet  gg,  chambre  des  repré- 
sentants, adressée  mon  cher  Millerand,  dans  la  Petite 
République  du  jeudi  20  juillet;  dans  la  même  Petite 
République  une  citation  du  VorwaeiHs  et  une  citation 
de  VAvanti:  dans  la  Petite  République  du  mercredi  19, 
une  lettre  de  Hyndman,  secrétaire  général  de  la  Social- 
Dcmocratic-Federation,  datée  de  London,  ij  juillet 
i8gg,  adressée  mon  cher  Gérault-Richard ;  une  lettre 
d'un  démocrate  italien,  D''  Napoléon  Colajanni,  député 
au  Parlement  italien,  datée  de  Rome,  le  2 y  juin  i8gg, 
adressée  citoyen  Millerand;  dans  la  Petite  République 
du  samedi  22  juillet  une  lettre  collective  des  députés 
socialistes  belges  à  Jaurès,  adressée  cher  ami  ;  dans  la 
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Petite  République  du  jeudi  17  août,  une  note,  consulta- 
tion internationale  des  militants  socialistes  sur  l'aflaire 
Dreyfus  et  la  participation  des  socialistes  au  pouvoir 
en  régime  bourgeois  :  formule  de  la  consultation,  liste 
des  consultés  ;  une  lettre  de  Bebel  ;  dans  la  Petite 
République  du  lundi  28  août  une  adresse  des  députés 
socialistes  italiens  à  Jaurès,  datée  de  Carpi,  25  août, 
signée  le  secrétaire  du  groupe  parlementaire  socialiste 
Alfredo  Bertesi  ;  dans  la  Petite  République  du  jeudi 
14  septembre  la  réponse  de  Henri  van  Kol  (Rienzi), 
datée  de  Princenhag-e,  25  août  iSqq,  précédée  d'une 
notice  sur  l'auteur  ;  dans  la  Petite  République  du 
samedi  16  septembre,  notice,  réponse  de  Auguste  Bebel, 
datée  de  Berlin,  16  septembre  i8q(j,  adressée  chers 
camarades;  dans  la  Petite  République  du  jeudi  21  sep- 
tembre, notice,  réponse  de  Emile  Vandervelde,  datée  de 
Bruxelles,  septembre  iSgg,  adressée  chers  camarades  ; 
dans  la  Petite  République  du  vendredi  20  septembre, 
notice,  réponse  de  George  Plelchanov,  datée  de  Genève, 
septembre  i8gg,  adressée  chers  citoyens  ;  notice, 
réponse  de  Pablo  Iglesias,  datée  de  Madrid,  y  sep- 
tembre iSgg,  adressée  honorables  citoyens  Gérault- 
Richard  et  Jaurès;  notice,  réponse  de  Andréa  Costa, 
datée  de  Prison  de  Imola  (Italie),  septembre  gg,  adres- 
sée mes  chers  amis  ;  dans  la  Petite  République  du  lundi 
25  septembre,  notice,  réponse  de  Enrico  Ferri;  dans 
la  Petite  République  du  mardi  :a(»  septen»br(\  nolioo, 
réponse  brève  de  Wilhelm  Liebk iwc ht.  dixKc  do  Berlin, 
septembre  i8gg,  adressée  mes  chers  amis  ;  notice, 
réponse  de  Louis  Bertrand,  tlaléo  de  Bru.xetles.  scf)- 
tembre  iSgg.  adressée  chers  camarades  ;  ilans  la 
Petite    République    du    jinuli    28    septembre,    notice, 
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réponse  de  Karl  Kautsky,  datée  de  Berlin-Friedenau, 
12/8  i8gg,  adressée  chèrs  camarades;  dans  la  Petite 
République  du  vendredi  29  septembre,  notice,  réponse 
de  Edouard  Bernstein,  datée  de  London,  août  i8qq, 
adressée  aux  citoyens  Jean  Jaurès  et  Gérault-Richard; 
notice,  réponse  de  Léon  Defuisseaux ,  datée  de 
Bruxelles,  août  iSgg,  adressée  chers  citoyens;  dans  la 
Petite  République  du  mardi  3  octobre,  notice,  réponse 
de  Pierre  Lavrov,  adressée  chers  camarades,  datée  de 
Paris,  14  septembre  i8gg;  dans  la  Petite  République 
du  mercredi  4  octobre,  notice,  réponse  de  Henry 
Hyndman,  datée  de  Londres,  septembre  iSgg,  adres- 
sée chers  citoyens  ;  dans  la  Petite  République  du  jeudi 
5  octobre,  notice,  réponse  des  socialistes  danois,  inti- 
tulée classe  ouvrière  et  bourgeoisie,  datée  de  Copen- 
hague, septembre  i8gg,  donnée  par  Sigvald  Olsen, 
P.  Knudsen  et  A.-C.  Meyer;  dans  la  Petite  République 
du  vendredi  6  octobre,  notice,  réponse  de  Henry 
Quelch,  datée  de  Londres,  septembre,  adressée  chers 
camarades  ;  dans  la  Petite  République  du  mercredi 
II  octobi'e,  notice,  réponse  de  Antonio  Labriola,  datée 
de  Partiel  (Napoli),  septembre  i8gg; 

cahier  marqué  o  franc  80  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

14  exemplaires,  à  huit  francs,  112  francs 


Sixième   cahier,    du   20   mars   igoo,  un   cahier  de 
72  pages  : 

De  la  grippe  ;  inclus  Prolétariat  et  science,  allocution 
d'Anatole  France,  prononcée  le  dimanche  4  niars  pour 
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la  fête  inaugurale  de  l'Université  populaire  le  Réveil  des 
premier  et  deuxième  arrondissements,  texte  emprunté 
à  la  Petite  République  datée  du  mardi  6  mars  ;  et  dans 
la  même  Petite  République  un  article  de  Jaurès, 
Universités  populaires  ; 

La  Consultation  internationale  ouverte  à  la  Petite 
République  sur  l'Affaire  Dreyfus  et  le  cas  Millerand, 
suite  :  dans  la  Petite  République  du  dimanche  22  oc- 
tobre, notice,  réponse  de  Tom  Mann,  datée  de  Londres, 
septembre  iSgg,  adressée  chers  camarades  ;  notice, 
réponse  de  Keir  Hardie,  datée  de  Glasgow  (Ecosse), 
septem.bre  iSgg,  adressée  camarades  :  dans  la  Petite 
République  du  samedi  28  octobre,  notice,  réponse  de 
Hermann  Greulich.  datée  de  Zurich,  septembre  iSgg, 
adressée  chers  camarades  ;  notice  de  Robert  Blatchford, 
datée  de  Cowes,  Hilston  Newford  Road  (île  de  Wig-ht), 
adressée  citoyens  ;  dans  la  Petite  République  du 
dimanche  29  octobre,  notice,  réponse  de  Vollmar, 
adressée  chers  camarades,  datée  de  Solensass  arn 
Walchensee,  août  iSgg;  dans  la  Petite  République  du 
mercredi  i5  novembre,  notice,  réponse  de  Bruno 
Schoenlank,  adressée  chers  citoyens,  datée  de  Leipzig, 
le  21  août  iSgg  :  dans  la  Petite  République  du 
dimanche  19  et  dans  celle  du  dimanche  2(»  novembre, 
notice,  réponse  de  P.-J.  Troelstra  :  dans  la  Petite 
République  du  samedi  9  décembre,  notice,  réponse  de 
Paul  Singer,  adressée  chers  camarades  :  dans  la 
Petite  République  du  ilimanclie  3i  décembre,  notice, 
réi>onse  de  Belforl  Bax,  adressée  chers  camarades  : 
iiolice,  réponse  de  Ludwig  Meyer,  adressée  chers 
citoyens  ; 
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cahier  marqué  o  franc  80  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

14  exemplaires,  à  hiiit  francs,  112  francs 

Septième  cahier,  du  5  avril  igoo,  mi  cahier  de 
72  pages  : 

Annonce  au  Provincial  ; 

Toujours  de  la  grippe  ; 

La  dernière  préparation  et  la  tenue  du  congrès 
socialiste  national  ;  dernière  préparation  :  la  Petite 
République  du  dimanche  i5  octobre  publiait  du  Comité 
d'entente  la  circulaire  préparatoire  au  Congrès  général 
des  Organisations  Socialistes  Françaises  ;  dans  la 
Petite  République  du  dimanche  22  octobre,  une  note  du 
Comité  d'entente  socialiste,  congrès  général  socialiste  ; 
dans  la  Petite  République  du  vendredi  17  novembre, 
une  note  de  Jaurès,  avant  le  congrès,  introduisant  une 
communication  de  l'Agglomération  bordelaise  du  Parti 
ouvrier  français  sur  le  Congrès  général  des  Organi- 
sations socialistes  françaises  ;  tenue  du  congrès,  un 
complément  au  compte  rendu  sténo  graphique  officiel  ; 
dans  la  Petite  République  datée  du  jeudi  7  décembre, 
une  note  de  Jaurès  après  son  article  ;  une  protestation 
de  députés  et  de  membres  du  Parti  ouvrier  français  ; 

Jérôme  et  Jean  Tharaud,  la  lumière,  première  partie, 
le  navire  ; 

cahier  marqué  im  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

9  exemplaires,  à  neuf  francs,  81  francs 
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Huitième  cahier,  du  ao  avril  igoo,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  24  avril  et  du  samedi 
5  mai  : 

Première  annonce,  groupe  des  Étudiants  collectivistes 
de  Paris  ; 

Deuxième  annonce,  conférence  de  Jean  Jaurès  sur 
VArt;  l'Unité  de  l'Art,  allocution  prononcée  par 
Anatole  France  à  la  représentation  du  Théâtre-Civique 
donnée  à  la  Porte-Saint-Martin  le  vendredi  i3  avril  1900, 
texte  emprunté  à  la  Petite  République  datée  du 
dimanche  i5  ; 

La  Consultation  internationale  ouverte  à  la  Petite 
République  sur  V affaire  Dreyfus  et  le  cas  Millerand, 
suite  :  dans  le  Socialiste  daté  dimanche  20-27  août  i8t)t), 
une  lettre  de  Liebknecht  adressée  mes  chers  amis; 
notice  inédite,  réponse  inédite  du  docteur  Charles 
Schidlowski,  a.dressée  chers  camarades;  notice  inédite, 
réponse  inédite  du  docteur  Boris  Kritchewski,  adressée 
chers  citoyens; 

Jérôme  et  Jean  Tliaraud,  la  lumière,  deuxième 
partie,  le  magicien; 

cahier  marqué  un  franc;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

II  exemplaires,  à  huit  francs  88  francs 

Neuvième  cahier,  du  5  mai  igoo.  un  cahier  de 
120  pages,  bon  ;i  tirer  du  mardi  S  et  du  jeudi  10  mai  : 

Entre  deux  trains; 
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Rectifications  ; 

Le  Socialisme  et  les  intellectuels,  conférence  donnée 
par  le  citoyen  Paul  Lafargue  à  l'Hôtel  des  Sociétés 
Savantes,  8,  rue  Danton,  le  vendredi  23  mars  1900,  sous 
la  présidence  du  citoyen  Vaillant,  député  de  la  Seine,  et 
sous  les  auspices  du  Groupe  d'Etudiants  collectivistes, 
adhérents  au  Parti  ouvrier  français  ;  discours  du  citoyen 
Vaillant  ;  conférence  du  citoyen  Lafargue  ;  discussion 
de  la  conférence  ;  compte  rendu  sténographique  ; 

Jérôme  et  JeanTharaud,  la  lumière,  troisième  partie, 
Tim.or,  et  quatrième  partie,  les  ténèbres; 

cahier  marqué  deux  francs  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

6  exemplaires,  à  douze  francs,  72  francs 

Dixième  cahier,  du  20  mai  1900,  un  cahier  de 
80  pages,  bon  à  tirer  du  lundi  11  et  du  mardi  12  juin  : 

Communications;  dont  une  rectification  du  citoyen 
Rubanovitch,  datée  de  Paris,  le  18  mai  iQoo,  adressée 
monsieur,  afférente  au  compte  rendu  sténographique 
de  la  conférence  Lafargue  ; 

Les  Petits  Teigneux,  documents  sur  l'attitude  prise 
par  le  Parti  Ouvrier  Français  envers  les  Universités 
Populaires  :  un  article  de  M.  Paul  Lafargue  dans  le 
Socialiste,  11  mars  1900,  les  Universités  Populaires  ;  un 
article  de  M.  Georges  Delierme  dans  la  Coopération  des 
Idées,  samedi  7  avril  1900,  le  Correspondant  etle  Socia- 
liste contre  V  Université  Populaire  ;  un  article  du  Temps, 
jeudi  12  avril  igoo,  rubrique  au  jour  le  jour,  le  projet 
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de  loi  Waldecli-Rousseau  sur  les  syndicats  et  les  socia- 
listes, interview  de  Jules  Guesde  où  se  trouve  la  phrase 
devenue  fameuse  :  «  Les  universités  populaires,  elles 
ont  autant  d'importance  que  l'œuvre  des  petits  tei- 
gneux »;  un  article  de  Henri  Turot  dans  la  Petite  Répu- 
blique, vendredi  i3  avril  1900,  Républicains;  une  recti- 
fication de  Jules  Guesde  à  Henri  Turot,  annoncée,  com- 
mentée, insérée  par  Henri  Turot  dans  la  Petite 
République  du  samedi  14  avril  1900,  contenant  et 
reproduisant  une  précédente  rectification  de  Guesde  au 
Temps;  un  article  du  Temps,  vendredi  i3  avril  1900, 
Nouvelles  du  Jour,  enregistrant,  reproduisant  et  com- 
mentant la  rectification  de  Guesde  ; 

Annonce  ; 

Socialism.e  et  collectivisme,  conférence  donnée  par  le 
citoyen  Emile  Vandervelde,  député  de  Charleroi,  pro- 
fesseur à  l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles,  sous  la 
présidence  du  citoyen  Albert  Poulain,  député  des  Ar- 
dennes,  le  mardi  6  mars,  à  l'Hôtel  des  Sociétés  Savantes  ; 
texte  revu  par  l'auteur; 

cahier  marqué  un  franc;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

9  exemplaires,  à  huit  francs,  72  francs 

Onzième  cahier  de  la  première  série,  un  cahiiM-  de 
90  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  3  et  du  mercredi  4  ji"l- 
let  1900  : 

Réponse  brève  à  Jaurès  ; 

Le  Socialisme  et  les  Intellectuels,  documents  :  dans 
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le  Socialiste  du  lo  juin  1900,  une  note  de  Paul  Lafargue, 
les  Intellectuels;  dans  la  Petite  République  du.  vendredi 
i5  une  rectification  de  Hubert  Lagardelle,  directeur  du 
Mouvement  Socialiste,  datée  de  Paris,  le  i3  juin  igoo, 
adressée  à  monsieur  le  secrétaire  de  rédaction  du  Socia- 
liste, 5,  rue  Rodier,  Paris,  cher  citoyen,  annoncée  dans 
la  Petite  République  par  une  lettre  d'envoi  adressée 
mon  cher  Gérault;  dans  la  Petite  République  du  di- 
manche 17  une  rectification,  lettre  du  citoyen  léon 
Rémy,  71,  rue  de  Buffbn,  adressée  camarade,  annoncée 
dans  la  Petite  République  par  une  lettre  d'envoi  adres- 
sée mon  cher  Gérault-Richard;  dans  la  Petite  Répu- 
blique du  lundi  18  luie  rectification,  réponse  au  citoyen 
lafargue,  de  Charles  Péguy,  datée  Paris,  ig,  rue  des 
Fossés-Saint-Jacques,  samedi  I  6  juin  igoo,  adressée 
m,onsieur  l'administrateur  délégué,  annoncée  dans  la 
Petite  République  par  une  lettre  d'envoi  adressée 
citoyen  rédacteur  ;  un  article  du  Socialiste,  numéro  du 
24  juin,  un  crime  à  la  Chambre; 

Comparaison  :  un  article  du  Parti  ouvrier,  numéro  du 
3  juin  1900,  nouvel  effort;  et  un  article  du  Socialiste, 
numéro  du  3  juin,  l'affaire  Dreyfus,  le  nouveau  spectre 
rouge;  dans  la  Petite  République  du  dimanche  10  un 
article,  Basile; 

la  Consultation  internationale  ouverte  à  la  Petite 
République  sur  Vaffaire  Dreyfus  et  le  cas  Millerand, 
fin  :  notice  inédite,  réponse  inédite  de  Rosa  Luxem- 
burg;  dans  la  Petite  République  du  jeudi  3  août  1899, 
l'article  de  Jaurès  auquel  Rosa  Luxemburg  se  réfère 
dans  sa  réponse  à  la  consultation  internationale, 
méthode  socialiste; 
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cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  aucun  exemplaire  ; 

Douzième  et  dernier  cahier  de  la  première  série,  un 
cahier  de  72  pages,  bon  à  tirer  du  vendredi  iG  no- 
vembre T900  : 

Deuxième  série  au  Provincial  ; 

Administration  ; 

Nouvelles  communications  ; 

Demi-réponse  à  M.  Gyprien  Lantier  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

45  exemplaires,  à  huit  francs,  36o  francs 


Première  série  complète, 
6  collections,  à  cent  francs, 


600  francs 
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1900-1901 


Premier  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
76  pages,  bon  à  tirer  du  jeudi  29  novembre  1900  : 

Ajournement  ; 

Nouvelles  communications; 

Nos  annonces  ;  nos  comptes  rendus  ; 

École  des  Hautes  Études  Sociales,  école  de  morale, 
école  sociale,  école  de  journalisme,  1900-1901,  16,  rue 
de  la  Sorbomie,  à  Paris  ;  programme  pour  l'année  1900- 
1901  ;  extraits  des  statuts,  diplôme  de  l'école  des  Hautes 
études  sociales  ;  discours  lu  par  M.  Boutroux,  président 
du  Conseil  de  direction,  épreuves  relues  sur  le  texte 
écrit  de  M.  Boutroux,  allocution  prononcée  par  M.  Du- 
claux,  directeur  de  l'École,  compte  rendu  sténogra- 
phique,  M.  Duclaux  n'a  pas  revu  la  sténographie,  —  le 
lundi  12  novembre  1900,  pour  l'inauguration  des  locaux 
et  pour  l'ouverture  des  cours  ; 

cahier  marqué  un  franc;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

4  exemplaires,  à  douze  francs,  48  francs 
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Deuxième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
I20  pages,  fini  d'imprimer  le  17  décembre  1900  : 

René  Salomé.  —  Vers  l'Action;  mars  i89j-jan- 
vier  i8g8,  Saint-Germain-en-Laye  ; 

cahier  marqué  deux  francs  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

trois  exemplaires,  à  douze  francs,  36  francs 

Troisième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  caliier  de 
76  pages,  bon  à  tirer  du  vendredi  21  décembre  1900  : 

Pour  ma  maison  ; 

Administration  ; 

Pages  libres; 

Recti/îcations  ; 

Matmée-conférence,  Parti  Socialiste,  Comité  général, 
dimanche  22  juillet  1900,  à  deux  heures,  au  Théâtre  de 
la  République,  —  organisée  avec  le  concours  de  la 
Presse  socialiste  au  profit  du  Congrès  international  de 
1900;  progranmie;  conférence  donnée  ce  jour  par  Jean 
Jaurès,  le  théâtre  social  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  (juc 

21  exemplaires,  à  huit  francs  i(i8  francs 

Quatrième  cahier  de  la  deuxième  série,  mi  calucr  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  vendredi  18  janvier  u^n  : 

Hubert  Lagardelle.  —  Les  Intellectuels  datant  le  socia- 
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lisme,  causerie  faite  au  Groupe  des  Étudiants  Collecti- 
vistes de  Paris  le  i4  décembre  1900  ;  du  même,  l'amnis- 
tie et  les  socialistes,  article  publié  dans  le  Mouvement 
Socialiste  du  premier  janvier  1901  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

10  exemplaires,  à  huit  francs,  80  francs 

Cinquième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
80  pages,  bon  à  tirer  du  lundi  28  janvier  1901  : 

Pour  moi  ; 

Contribution  aux  Preuves  :  dans  la  Petite  République 
du  mardi  premier  janvier  1901,  un  article  de  Jaurès, 
évanouissement  ;  dans  la  Petite  République  du  samedi 
29  décembre  une  lettre  du  capitaine  Alfred  Dreyfus  au 
président  du  conseil,  datée  du  mercredi  a  6  décembre 
iQoo,  adressée  à  monsieur  le  président  du  conseil, 
signée  Alfred  Dreyfus;  Pierre  Félix,  Paris,  10  jan- 
vier jgoi,  une  contribution  aux  Preuves; 

Lionel  Landry,  courrier  de  Chine,  un  courrier  daté 
de  Tien-Tsin,  i3  novembre  igoo;  un  courrier  daté  de 
Tien-Tsin,  sy  novembre  igoo; 

cahier  marqué  un  franc;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

10  exemplaires,  à  huit  francs,  80  francs 

Sixième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
180  pages,  bon  à  tirer  du  jeudi  7  février  1901  : 

Danton,  trois  actes  de  Romain  Rolland,  datés  de 
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Paris,  novembre  i8q8,  donnés  au  Nouveau -Théâtre, 
le  29  décembre  1900,  par  le  Cercle  des  Escholiers,  et  le 
3o  décembre  1900,  par  le  Théâtre  Civique  ;  la  même 
pièce  épuisée  dans  les  éditions  de  la  revue  d'Art 
dramatique  ;  aux  cahiers  fini  d'imprimer  le  samedi 
9  février   1901  ; 

cahier  marqué  trois  francs  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

82  exemplaires,  à  trois  francs,  i47  francs 

Septième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  samedi  2  mars  1901  ; 

Casse-cou  ; 

Librairie  des  cahiers  ; 

Pour  et  contre  Diderot,  confrontation  :  dans  la  Petite 
République  datée  du  mardi  3i  juillet  1900,  discours 
prononcé  par  Anatole  France  le  dimanche  29  à  la  salle 
Wagram  pour  la  célébration  de  Diderot,  Diderot,  ami 
du  peuple;  un  article  du  Socialiste,  numéro  du  5  août  ; 
citations  de  d' Alembert . 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  aucun  exemplaire  ; 

Huitième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
loS  pages,  bon  «\  tirer  du  jeudi  28  février,  fini  d'im- 
primer du  samedi  2  mars  1901  : 

Lionel  Landry.  —  Bacchus,  drame  en  trois  actes: 
Paris,  octobre  i S gS-nS  Janvier  Tf}oo: 

Si 
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cailler  marqué  deux  francs  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

4o  exemplaires,  à  huit  francs  820  francs 

Neuvième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  19  mars  1901  : 

Procès-verbaux  ; 

Intellectuels  et  socialisme  :  xme  contribution  de 
M,  Paul  Mantoux,  datée  de  Paris,  ce  premier  février 
1901  ;  une  contribution  de  M.  Charles  Guiej^sse; 

Librairie  des  cahiers  ; 

André  Bourgeois,  quatre  jours  à  Montceau; 

cahier  marqué  un  franc  :  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

six  exemplaires,  à  huit  francs,  4^  francs 

du  même,  sans  couverture, 

22  exemplaires,  à  3  francs,  66  francs 

Dixièm.e  cahier  de  la  deuxième  série,  un  caliier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  jeudi  4  avril  1901  ; 

Cahier  d'annonces  : 

Procès-verbaux  ; 

Pour  les  étudiants  russes  ;  appel  aux  étudiants  fran- 
çais ;  meeting  salle  d'Arras,  3,  rue  d'Arras,  le  mercredi 
27  mars  1901  à  huit  heures  et  demie  du  soir,  vote  d'une 
adresse  aux  camarades  russes;  comité  de  solidarité 
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universitaire  en  faveur  des  étudiants  russes  ;  la  crise 
des  universités  russes  ; 

Aulard,  Histoire  politique  de  la  Révolution  française, 
Orif,'-ines  et  Développement  de  la  Démocratie  et  de  la 
République,  1789-1804,  extraits  de  V  avertissement  ; 

Nos  annonces  ; 

Les  Journaux  pour  tous  ; 

La  Propagande  socialiste; 

Société  des  Visiteurs  ; 

Le  Mouvement  Socialiste; 

La  Revue  d'Art  dramatique  ; 

Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édition  ; 

Ecole  socialiste; 

cahier  marqué  un  franc,  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  que 

un  exemplaire,  à  douze  francs,  12  francs 


Onzième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  jeudi  26  avril  190 1  : 

Compte  rendu  de  mandat; 

Librairie  des  cahiers  ; 

Collège  libre  des  Sciences  sociales,  fondé  en  1895, 
sixième  année  :  1900-1901,  rue  Danton,  à  Paris  (entrée: 
28,  rue  Serpente);  programme  des  cours;  certilicat 
d'études  sociales;  statuts; 

cahier  marqué  im  franc;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  (pie 

quatre  exemplaires,  à  douze  francs,  48  francs 
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Douzième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier 
de  vui  +  208  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  11  juin,  fini 
d'imprimer  du  jeudi  i3  juin  1901  : 

Antonin  Lavergne.  —  Jean  Coste  ou  l'instituteur 
de  village;  octobre  iSg^-juin  i8g5,  Évreux; 

une  préface  de  l'éditeur  ; 

cahier  marqué  trois  francs  cinquante  ;  en  dehors  des 
collections  complètes,  il  n'en  reste  que 

trois  exemplaires,  à  vingt  francs,  60  francs 

Treizième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  samedi  22  juin  1901  : 

Librairie  des  cahiers  ; 

Compte  rendu  de  mandat  ; 

Jean  Coste; 

Georges  Sorel,  quelques  mots  sur  Proudhon;  réfé- 
rences; 

Ludovic  Marchand,  Jean  Grave  et  Urbain  Gohier, 
dossier,  daté  de  Paris,  avril  1901;  nous  avons  reçu 
de  Jean  Grave  une  réponse  amicale  à  cet  article,  ré- 
ponse que  jusqu'ici  nous  n'avons  pas  eu  lieu  d'insérer; 

Le  Palais  du  Peuple,  dossier  :  un  article  de  M.  Ga- 
briel Séailles  dans  la  Coopération  des  idées  du  samedi 
7  juillet  1900,  le  Palais  du  Peuple;  une  affiche  de 
la  Coopération  des  idées,  université  populaire,  apposée 
au  commencement  de  l'année  scolaire  1900-1901;  une 
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afïîcho  de  la  même,  même  date,  pour  le  Palais  du 
Peuple;  une  déclaration  publiée  dans  la  Coopération 
des  idées,  môme  numéro  du  samedi  7  juillet  1900  : 
Le  Palais  du  Peuple,  société  anonyme  à  capital  va- 
riable, constituée  légalement  à  Paris  le  i4  juin  1900, 
préambule,  comité  de  patronage,  conseil  d'administra- 
tion, extraits  des  statuts;  la  Coopération  des  idées  dn 
samedi  20  mai  1901  publiait  le  compte  rendu  de  ras- 
semblée générale  ordinaire  des  actionnaires  du  Palais 
du  Peuple,  tenue  le  samedi  18  mai,  à  la  Coopération 
des  idées:  rapport  du  Conseil  d'administration,  extrait, 
signé  pour  le  Conseil  d'administration,  le  direc- 
teur, Georges  Deherme  ;  une  déclaration  publiée  dans 
la  Coopération  des  idées  du  samedi  i5  juin  if)oi, 
transformation  de  la  Coopération  des  idées,  signée 
Georges  Deherme  ;  nous  avons  reçu  de  M.  Georges 
Deherme,  en  réponse,  et  en  augment,  à  ce  dossier,  une 
lettre  amicale,  que  nous  n'avons  pas  encore  eu  l'occa- 
sion de  publier  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

174  exemplaires,  à  un  franc,  io4  francs 


Quatorzième  cahier  de  ladeiixième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  saujcdi  G  juillet  1901  : 

Expulsion  de  Nicolas  Paouli,  dossier  :  avertissement  ; 
une  lettre  de  policiers  russes,  datée  de  Paris,  i5  juin 
I DO I,  a.dvcssvc  monsieur,  signée  E.  Bois.'selier.  Guil- 
laume, un  posl-scriptuui  ;  une  traduction  de  la  lettre 
décalquée  mentionnée  dans  cette  missive  ;  du  même 
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auteur,  dans  le  Petit  Sou  du  samedi  29  juin,  une  lettre 
ouverte  au  citoyen  Jean  Jaurès,  adressée  très  honoré 
citoyen  Jaurès;  dans  les  journaux  du  lundi  premier 
juillet,  une  protestation  des  réfugiés  russes  résidant  à 
Paris,  réunis  le  3o  juin  ; 

Librairie  des  cahiers  ; 

Léon  Deshairs,  B-oecklin  chez  les  Français  ; 

Louise  Lévi,  Congrès  de  Lyon,  26-28  mai  1901, 
compte  rendu  analytique  non  officiel  ; 

Bibliothèque  ouvrière  socialiste  ; 

Société  pour  l'enseignement  supérieur  populaire  et 
l'éducation  mutuelle,  Société  des  Universités  Populaires, 
statuts  :  but  et  composition  de  l'Association,  admhiis- 
tration,  comité  de  propagande,  ressources  annuelles  et 
fonds  de  réserve,  assemblées  générales,  démission  et 
radiation,  dissolution; 

Lionel  Landry,  courrier  de  Chine,  un  courrier  daté 
de  Tien-Tsin,  25  février  igoi  ;  et  un  courrier  daté  de 
Tien-Tsin,  i3  avril  igoi  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

197  exemplaires,  à  un  franc,  118  francs 

Quinzième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  23  juillet  1901  : 

Mémoires  et  dossiers  pour  les  libertés  du  personnel 
enseignant  en  France  : 

Préface  du  gérant  ; 
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Interpellation  Lavertujon:  discussion  au  Sénat  de 
rinlerpellation  de  M.  Lavertujon  sur  les  actes  de  M.  le 
Préfet  de  la  Haute-Vienne  :  MM.  Lavertujon,  Lcygues, 
ministre  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arls  ; 
Waldeck-Rousseau,  président  du  conseil,  ministre  de 
l'intérieur  et  des  cultes.  —  Retrait,  par  M.  Lavertujon, 
de  l'ordre  du  jom*  sur  son  interpellation  ;  compte  rendu 
dans  le  Journal  officiel  du  mercredi  3  juillet  ; 

Jean  Jaurès,  Vérité,  un  article  dans  la  Petite  Répu- 
blique du  jeudi  ii  courant  ; 

Daniel  Delafarge,  M.  Brunetière  historien  ; 

Attentats  dans  V Yonne  :  qu'il  ne  faut  jamais  se 
brouiller  avec  son  curé  ;  en  avril  1900,  la  Fédération 
socialiste  de  V  Yonne  lit  paraître  à  Sens  un  organe  heb- 
domadaire :  le  Travailleur  Socialiste:  VArchiprêtre  et 
les  conscrits,  article  du  Sans-Patrie  dans  le  Travail- 
leur, novembre  1900;  V archiprêtre  et  les  conscrits, 
deuxième  article  ;  Varchiprétre  et  les  conscrits,  troi- 
sième article  ;  christianisme  et  catholicisme  :  Varchi- 
prétre et  les  conscrits,  la  troisième  de  M.  l' Archiprêtre  ; 
christianisme  et  catholicisme,  suite  ;  Varchiprétre  et  les 
conscrits,  la  quatrième  et  dernière  de  M.  rArchiprèlre  ; 
lettre  ouverte  de  Sans-Patrie  à  M.  l'Archiprètre ;  chris- 
tianisme et  catholicisme,  suite  ;  christianisme  et  catho- 
licisme, suite  et  lin  ;  une  épigraphe  à  un  article  de 
Sans-Patrie,  notre  glorieuse  armée  en  Chine  : 

l'alYaire  du  Pioupiou  de 
V Yonne;  une  chanson  ;  les  dix  commandements  du  sol- 
dat, signés  un  libéré ;\e  gérant  du  Pioupiou  avait  repro- 
duit un  article  du  Sans-Patrie  réconiiuent  paru  dans  le 
Travailleur  ;  cet  article,  aux  conscrits  : 
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en  outre  une  rectification  au  dossier  Jean  Grave  et 
Urbain  Gohier,  lettre  d'Urbain  GoMer  datée  de  Paris, 
le  4  jaillet  igoi ,  adressée  monsieur  ;  depuis  que  cette 
rectification  nous  fut  parvenue,  nous  avons  reçu,  et 
nous  n'avons  pas  encore  publié,  une  lettre  de  Jean 
Grave  à  Ludovic  Marchand,  où  il  éclaire  plusieurs 
points  du  débat  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

47  exemplaires,  à  un  franc,  28  francs 

Seizième  cahier  de  la  deuxième  série,  un  cahier  de 
IV  +  208  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  i3  août  1901  : 

Compte  rendu  sténographique  non  officiel  de  la  ver- 
sion française  du  cinquième  congrès  socialiste  interna- 
tional tenu  à  Paris  du  23  au  27  septembre  1900  ; 

On  a  ici  le  texte  même  du  cinquième  congrès  socia- 
liste international,  tenu  à  Paris  en  septembre  1900. 
MM.  Corcos  frères,  sténographes  habituels  du  Parti 
socialiste  français,  en  avaient  établi  par  nos  soins  la 
sténographie. 

Nous  avons  pubUé  cette  sténographie  comme  les  sté- 
nographes nous  l'ont  fournie.  M.  Hubert  Lagardelle  a 
revu  le  texte.  M.  Sorel  a  bien  voulu  revoir  les  épreuves 
et  annoter.  Mais  ils  ne  se  sont  proposé  que  de  rester 
fidèles  à  la  sténographie,  que  nous  avons  voulu  éditer 
en  véritables  historiens.  Pour  la  même  raison  nous 
avons  évité  de  communiquer  aux  orateurs  la  sténogra- 
phie de  leurs  discours. 

Hubert   Lagardelle    préparait    une    introduction   au 

40 


DEUXIEME    SERIE 

compte  rendu  dont  il  avait  relu  le  texte.  Puis  cette 
introduction  dut  faire  un  cahier  de  la  troisième  série. 
Finalement  elle  ne  nous  est  pas  parvenue. 

M.  Sorcl  avait  aussi  réservé  pour  la  troisième  série 
les  quelques  réflexions  que  son  travail  lui  avait  suggé- 
rées ;  nous  espérons  que  ces  commentaires  trouveront 
place  dans  ses  travaux  ultérieurs  ; 

cahier  marqué  trois  francs  cinquante  ;  en  dehors  des 
collections  complètes,  il  en  reste 

109  exemplaires,  à  trois  francs  cinquante     228  francs 

De  la  deuxième  série  complète,  il  reste 

dix  collections,  à  cent  francs,  i.ooo  francs 

De  la  deuxième  série  nous  avons  formé  des  collections 

incomplètes  mais  continues  : 

Collections  continues,  complètes  depuis  le  douzième 
cahier,  inclus,  de  la  deuxième  série,  c'est-à-dire  compre- 
nant les  douzième,  treizième,  quatorzième,  quinzième, 
et  seizième  cahiers  de  la  deuxième  série, 

71  collections,  à  25  francs,  1.775. francs 

Collections  continues,  complètes  depuis  le  treizième 
cahier,  inclus,  de  la  deuxième  série,  c'csl-à-dire  compre- 
nant les  treizième,  quatorzième,  quinzième,  ri  seizième 
cahiers  de  la  deuxième  série, 

149  collections,  à  G  francs,  894  francs 
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1901-1902 


Premier  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier   de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  premier  octobre  1901  : 

Compte  rendu  de  congrès  ; 
Bilan  ; 

Attentats  dans  V  Yonne,  suite  : 

l'affaire  du  Pioupiou  de  V  Yonne, 
suite  ; 

une  mauvaise  affaire  pour  les 
socialistes  ministériels; 

où  l'administration  universitaire, 
ayant  cru  lever  un  lièvre,  leva  un  sanglier  ;  inclus  un 
article  de  Sans-Patrie  dans  le  Travailleur  socialiste,  les 
droits  politiques  des  fonctionnaires  ; 

Cahiers  nivernais  ; 

cahier  marqué  o  franc  60  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

654  exemplaires,  à  un  franc,  892  francs 

Deuxième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  jeudi  17  octobre  1901  : 
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Charles  Guieysse.  —  Les  Universités  Populaires 
et  le  mouvement  ouvrier  : 

L'Université  populaire  institution  ouvrière;  la  lutte 
de  classe  pour  la  liberté;  l'Église  et  les  U.  P.;  l'U.  P. 
force  ouvrière  ; 

Les  intellectuels  dans  les  U.  P.;  renseignement; 
l'éducation  artistique  ; 

Vie  et  fonctionnement  de  VU.  P.;  organisation  inté- 
rieure ;  le  cercle  et  l'U.  P.  ; 

L'avenir  des  U.  P.  ; 

au  commencement  du  même  cahier,  Charles  Péguy, 
vraiment  vrai  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

200  exemplaires,  à  un  franc,  120  francs 

du  même,  sans  couverture, 
9  exemplaires,  à  un  franc,  5  francs 

Troisième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  samedi  26  octobre  1901  : 

Georges  Sorel.  —  De  l'Église  et  de  l'État,  frag- 
m,ents  ; 

sur  la  couverture,  quatrième  page,  une  rectification 
de  notre  collaborateur  mademoiselle  Loui.se  Lévi; 

cahier  marqué  un  franc;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

112  exemplaires,  à  un  franc,  G;  francs 

du  même,  sans  couverture, 

21  exemplaires,  à  un  franc.  12  francs 
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Quatrième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
cvi  +  2;6  pages,  fini  d'imprimer  du  jeudi  5  décembre 
1901  : 

Jean  Jaurès.  —  Études  Socialistes  : 

Introduction,  question  de  méthode,  datée  de  Paris, 
ly  novembre; 

Préface,  république  et  socialisme,  datée  du  i3  oc- 
tobre 1901  ; 

Etudes  socialistes,  le  mouvement  rural;  lentes 
ébauches  ; 

Revision  nécessaire  ; 

Évolution  révolutionnaire  :  en  cinquante  ans;  majo- 
rités révolutionnaires  ;  paroles  de  Liebknecht  ;  Lieb- 
knecht  et  la  tactique  ;  «  élargir,  non  resserrer  »  ;  le 
socialisme  et  les  privilégiés;  les  raisons  de  majorité  ; 
grève  générale  et  révolution  ; 

Le  but; 

Le  socialisme  et  la  vie; 

De  la  propriété  individuelle  ;  les  radicaux  et  la  pro- 
priété individuelle  ;  propriété  individuelle  et  code  bour- 
geois ;  la  propriété  individuelle  et  l'impôt  ;  la  propriété 
individuelle  et  le  droit  successoral  ;  la  Révolution  fran- 
çaise et  le  droit  successoral  ;  la  propriété  individuelle 
et  les  lois  bourgeoises  d'expropriation;  la  propriété 
individuelle  et  les  sociétés  de  commerce  ;  propriété  indi- 
viduelle et  sociétés  anonymes  ; 

au  commencement  de  ce  cahier,  Charles  Péguy,  aver- 
tissement, de  la  raison; 
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ce  cahier  n'est  pas  rais  dans  le  commerce  ;  en  dehors 
des  collections  complètes,  il  en  restait,  au  '3i  août  1902, 

143  exemplaires,  pour  mémoire 

Jean  Jaurès.  —  Études  Socialistes,  édition  OUen- 
dorlî,  un  volume  in-i8  de  lxxvi  +  276  pages  ; 

IJ avertissement  que  l'on  a  pu  lire  dans  le  quatrième 
cahier  de  la  troisième  série  n'a  pas  été  réimprimé  dans 
l'édition  OUendorft"; 

volume  marqué  trois  francs  cinquante; 

20  exemplaires,  à  trois  francs,  4o  francs 

Cinquième  cahier  de  la  troisième  série,  un  caliier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  jeudi  19  décembre  1901  : 

Georges  Delahache.  —  Juifs  ;  introduction  du 
gérant  ; 

dans  le  même  cahier,  l'affaire  Hervé,  plusieurs  ar- 
ticles de  Hervé  :  à  bas  la  guerre  ;  nos  intérêts  en 
Cliinc  ;  au  conseil  général  de  l'Yonne  ;  à  quoi  servent 
les  armées  i)ermanentes;  deux  cas  de  refus  de  service 
militaire  en  Hollande  ; 

Charles  Péguy,  lettre  à  M.  Charles  Guieysse  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

449  exemplaires,  à  un  franc,  269  francs 

Nous  avons  eu  par  les  soins  de  Léon  Desliairs  une 
photographie   de   Tolsloi   el  Gorki    se   promonanl  en- 
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semble  à  lasnaia  Poliana.  Cette  photographie  a  été 
prise  par  une  des  filles  de  Tolstoi.  Elle  a  été  communi- 
quée à  Deshairs  par  le  docteur  Schlepianoff.  Nous 
l'avons  fait  reproduire  à  trois  cents  exemplaires.  Nous 
la  vendons  deux  francs.  Il  nous  en  reste 
233  exemplaires,  à  deux  francs  /^66  francs 

Sixième  cahier  de  la  troisième  série,  un  caliier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  samedi  28  décembre  1901  : 

Jean  Hugues.  —  La  Grève,  trois  actes,  pièce  repré- 
sentée pour  la  première  fois  le  samedi  3  novembre  1900, 
sur  la  scène  de  VEmancipatioji,  Université  populaire  du 
quinzième  arrondissement,  datée  de  Paris,  août  igoo; 
les  rôles  ont  tous  été  tenus  par  des  ouvriers  ;  dédiée  à 
l'oiwrier  Jean  Allemane  ; 

dans  le  même  cahier,  introduction  du  gérant  ; 

Racine  ; 

Une  lettre  de  Maurice  Bouchor  ; 

L'affaire  Téry  ;  une  lettre  à  M.  Gustave  Téry,  datée 
Cahiers  de  la  Quinzaine,  16,  rue  de  la  Sorbonne,  au 
second,  dimanche  24  mars  1901,  adressée  mon  cher 
camarade  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

465  exemplaires,  à  i  franc,  279  francs 

Septième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  jeudi  16  janvier  1902  : 

M.    Gustave  Téry,    polémiques  et   dossiers  ;    une 
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réponse  de  Gustave  Téry;  réponses  particulières  à 
M.  Gustave  Téry  ;  une  lettre  de  M.  Gallouédec,  datée 
mercredi  soir,  8  janvier  iQoa,  adressée  mon  cher 
Péguy  ; 

Gustave  Hervé,  V Anniversaire  de  Wagram.,  article 
incriminé,  publié  dans  le  Travailleur  Socialiste  de 
Z'Fon/ie,  numéro  du  samedi  20  juillet  1901;  à  nos  amis  de 
l'Yonne,  article  publié  dans  le  même  journal,  numéro 
du  samedi  14  décembre  1901  ; 

Bilan  bref  ; 

Félicien  Challaye,  Courrier  d' Indo-Chine;  un  coiirrier 
daté  de  novembre  1901  ;  un  deuxième  courrier  daté  de 
novembre  1901  ; 

La  Grève; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  n'en  reste  aucun  exemplaire  ; 


Huitième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
116  pages,  bon  à  tirer  du  jeudi  i3  février  11)02  : 

Bernard-Lazare.  —  L'oppression  des  Juifs  dans 
r Europe  orientale,  —  les  Juits  en  Roumanie,  daté 
janvier-février  iQoa  ; 

dans  le  même  cahier,  Georges  Sorel  et  Charles  Péguy, 
Jean  Coste; 

cahier  marqué  deux  francs  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

i3o  exemplaires,  à  deux  francs  i5(i  francs 
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Neuvième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier 
de  36  pages,  papier  fort,  bon  à  tirer  du  samedi 
22  février,  fini  d'imprimer  du  mardi  25  février  1902  : 

Tolstoï.  —  Une  lettre  inédite,  adressée  à  Romain 
Rolland,  datée  du  4  octobre  188 y,  adressée  à  monsieur 
Romain  Rolland,  écrite  en  français,  signée  Léon 
Tolstoy  ; 

une  introduction  de  Romain  Rolland  ; 

un  avertissement  de  Charles  Péguy,  daté  de  Paris, 
samedi  22  février  igo2  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

1.390  exemplaires,  à  un  franc,  834  francs 

Dixième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
48  pages,  bon  à  tirer  du  jeudi  •2'j  février  1902: 

les  Universités  Populaires,  1900-1901,  I.  —  Paris 
et  banlieue  ; 

Gabriel  Séailles,  introduction  ; 

Notices  : 

La  Fraternelle,  troisième  arrondissement,  datée 
d'avril  1901,  signée  B.  ; 

Union  Mouffetard,  cinquième  arrondissement,  signé 
les  secrétaires  ;■  lu  et  approuvé  en  séance  du  comité 
d'administration,  le  20  avril  1901  ; 

Voltaire,  onzième  arrondissement,  avril  1901  ; 

Diderot,  douzième  arrondissement,  mai  1901  ; 

Le  Contrat  Social,  Université  Populaire  des  quartiers 
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de  Chaillot  et  de  la  Porte  Dauphine,  seizième  arron- 
dissement, avril  1901,  signée  F.  I.; 

L'Éducation  sociale  de  Montmartre,  dix-huitième 
arrondissement,  avril  1901,  signée  madame  W.  ; 

La  Maison  commune,  dix-neuvième  arrondissement, 
mai  1901,  signée  madame  T.  ; 

Fondation  Universitaire  de  Belleville,  dix-neuvième 
arrondissement,  signée  A.  I.; 

La  Semaille,  vingtième  arrondissement,  avril  njoi  ; 

L'Émancipation  de  Vincennes,  Vincennes,  mai  1901  ; 

Germinal,  Nanterre,  mai  1901  ; 

L'Idée,  Puteaux,  mai  1901  ; 

La  Vérité,  Lcvallois-Perret; 

L'Avenir,  Colombes,  avril  1901  ; 

Edouard  Dujardin,  qui  était  secrétaire  adjoint  de  la 
Société  des  Universités  Populaires  depuis  sa  fondation, 
la  Question  budgétaire  ; 

Liste  et  adresses  des  U.  P.  de  Paris  et  banlieue  à  la 
date  du  premier  mars  1902  ;  Paris  ;  banlieue  ; 

cahier  marqué  mi  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

1.224  exemplaires,  à  un  franc,  784  francs 

é 

Onzième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
262  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  18  mars,  Uni  d'impri- 
mer du  jeudi  20  mars  1902  : 

Romain  Rolland.  —  Le  14  Juillet,  action  populaire. 
trois  actes,  pièce  représentée*  pour  la  première  fois  au 
théâtre  do  la  Renaissance-Gémicr,  le  21  mars  u)02; 
dédiée  an  peuple  de  Paris:  en  épigraphe  :  Pour  (pi' une 
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nation  soit  libre,  il  suffît  qu'elle  le  veuille,  la  Fayette, 
II  juillet  1789  ;  fini  d'écrire  à  Paris  en  juin  1901  ; 

cahier  marqué  trois  francs  cinquante  ;  en  dehors  des 
collections  complètes,  il  en  reste 

290  exemplaires,  à  trois  francs  cinquante, 

609  francs 

Douzième  cahier  de  la  troisième  série,  un  caliier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  samedi  5  avril  1902  : 

Monographies.  —  Personnalités  ; 

cahier  marqué  mi  franc;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

6i4  exemplaires,  à  un  franc,  368  francs 

Treizième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
88  pages,  bon  à  tirer  du  samedi  12  avril,  fini  d'imprimer 
du  mardi  i5  avril  1902  ; 

JÉROsiE  ET  Jean  Tharaud.  — Dingley,  V illustre  écri- 
vain; dédié  à  la  mémoire  de  Mr.  Cecil  Rhodes,  mort 
avant  la  consommation  de  son  injustice;  fini  d'écrire  à 
Paris  en  mars  1902  ; 

cahier  marqué  un  franc;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

493  exemplaires,   à  un  franc,  295  francs 

Quatorzième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier 
de  72  pag'es,  bon  à  tirer  du  mardi  22  avril  1902  : 

Une  citation;  du  Mouvement  Socialiste,  numéro  79, 
5o 


TROISIEME    SERIE 

du  samedi  i5  février  1902,  sous  la  signature  de 
M.  W.-H.  Viiegen,  Amsterdam,  preuûer  février  1902, 
Etranger,  Hollande,  le  Ministère  et  le  militarisme  ; 
commenlaires  ;  citations  de  Jaurès,  Action  Socialiste; 

Georges  Sorel,  Socialismes  nationaux; 

Félicien  Challaye,  la  Russie  vue  de  Vladivostock, 
journal  d'im  expulsé,  daté  vendredi  21  juin  iQoi , 
samedi  22  juin,  dimanche  23  juin,  lundi  24  juin  ; 

cahier  marqué  un  franc;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

687  exemplaires,  à  un  franc,  382  francs 

Quinzième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  29  avril,  lini  d'imprimer 
du  jeudi  premier  mai  1902  pour  la  première  édition  : 

Anatole  France.  —  Cahiers  de  la  Quinzaine  : 

La  liberté  par  Vétude,  discours  prononcé  par  Anatole 
France  à  l'mauguration  de  l'Emancipation,  université 
populaire  du  quinzième  arrondissement,  texte  repro- 
duit d'après  les  journaux  du  jeudi  23  novembre  1S99: 

Histoire  contemporaine  : 
La  loi  est  morte,  mais  le  juge  est  vivant  ; 
Vol  domestique; 
Les  juges  intègres  ; 
Pensées  de  Uiquet  ; 

Discours  pour  la  liberté,  prononcé  par  M,  Anatole 
France,  membre  de  l'Académie  frtuiçaise,  Président  do 
la  Section  du  (juartier  do  la  Porle-Dauphine   (seizième 
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arrondissement),    à    l'assemblée    générale    extraordi- 
naire, du  20  avril  1902,  de  la 

Ligue  française  pour  la  défense 

des  Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen  ; 

résolution  votée  à  la  même  assemblée  générale; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste. 

685  exemplaires,  à  im  franc,  4^1  francs 

Du  même,  second  tirage,  deuxième  édition,  bon  à 
tirer  du  mardi  i3  mai,  fini  d'imprimer  du  jeudi 
10  mai  1902  ;  en  dehors  des  collections  complètes ,  il 
en  reste 

1.890  exemplaires,  à  un  franc,  i.i34  francs 

Seizième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier  de 
72  pages,  bon  à  tirer  du  samedi  24  mai  1902  : 
Les  élections  ; 
Emprunt  des  cahiers  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

697  exemplaires,  à  un  franc,  4i8  francs 

Dix-septième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier 
de  72  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  3  juin  1902  : 

Cahier  de  courriers  : 

Félicien  Challaye,  impressions  sur  la  vie  japonaise  ; 
envoi  du  11  mai  1902  ; 
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Edmond  Bernus,  la  Russie  vue  de  la  Vistule,  histoire 
de  1895  ; 

Jean  Deck,  courrier  de  Finlande  ;  en  particulier  sur 
les  troubles  des  17  et  18  avril  1902  ; 

Bernard-Lazare,  une  lettre  adressée  à  monsieur  Th. 
Delcassé,  ministre  des  ajfaires  étrangères,  monsieur  le 
ministre,  datée  de  Budapest,  le  23  mai  1902  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

520  exemplaires,  à  un  franc,  3x2  francs 

Dix-huitième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier 
de  72  pag-es,  bon  à  tirer  du  mardi  lo  juin  1902  : 

Personnalités.  —  Monographies  : 

M.  Urbain  Gohier,  dossier;  M.  Urbain  Gohier  quitte 
l'Aurore;  Cpnsultation  électorale,  article  de  M.  Yau- 
ghan  dans  V Aurore  du  vendredi  11  avril  1902;  dans 
V Aurore  du  dimanche  i3  avril,  du  même  un  article, 
intitulé  le  départ  d'Urbain  Gohier,  où  inclus  une  lettre 
d'Urbain  Gohier,  datée  de  Paris,  11  avril  IQ02,  adres- 
sée m,on  cher  Vaughan,  portant  départ  et  démission  ; 
ensuite  inclus  la  ilémission  de  M.  B.  Guinandeau,  datée 
(\c  PçLris,  le  11  avril  1Q02,  adressée  mon  cher  ^'au- 
ghan  ;  dans  la  Raison  datée  du  dimanclie  i3  avril 
M.  (loliier  avait  |mblié  un  loui^  article  d'intérêt  général, 
intitulé  Rilan  :  une  note,  Gohier  et  /'  ce  Aurore  »,  dans 
la  Raison  datée  du  dimanche  20  avril,  sous  la  rubri- 
([U(>  les  actes  :  une  réponse  de  M.  Gohier;  dans  la  Rai- 
.'<on  datée  du  dimanciu*  2.")  mai,  M.  (iohier  a  publié  un 
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article  intitulé  larmes  d'assassins;  post-scriptum  de  cet 
article  ; 

Ligue  française  pour  la  défense  des  Droits  de  l'Homme 
et  du  Citoj'en,  rue  Jacob,  i,  Paris,  sixième  arrondisse- 
ment, manifeste  ;  le  comité  central  ; 

Election  Beauregard,  dossier  préparé  par  M.  Emile 
Terquem  :  Paul  Beauregard,  à  ses  électeurs,  mes  chers 
concitoyens,  signé  Paul  Beauregard,  député  sortant, 
texte  emprunté  à  l' Union  du  seizième  arrondissem,ent, 
journal  politique  et  littéraire,  cinquième  année,  numéro 
27,  du  dimanche  20  avril  1902  ;  une  lettre  ouverte  à 
M.  Paul  Beauregard,  de  M.  Emile  Terquem,  étudiant 
inscrit  à  la  Faculté  de  Droit  de  l'Université  de  Paris, 
adressée  monsieur  le  Professeur,  signée  Emile  Ter- 
quem, ancien  élève  de  V École  Polytechnique  ;  une  cir- 
culaire financière  de  la  France  économique  et  finan- 
cière, organe  des  intérêts  locaux,  régionaux  et  natio- 
naux, 47?  rue  Taitbout,  neuvième,  Paris,  le  premier 
mai  1Q02,  intéressant  le  cas  Beauregard;  commen- 
taires ; 

Élections  dans  V Yonne,  dossier  préparé  par  M.  Fra- 
det,  ancien  élève  à  l'école  normale  d'instituteurs 
d'Auxerre  ;  une  affiche  nationaliste,  et  réactionnaire, 
sur  M.  Cornet;  une  affiche  républicaine,  radicale,  et 
socialiste,  sur  M.  Fillot;  une  chanson,  la  veste  à  Fillot  ; 

Du  Mouvement  Socialiste  ;  une  lettre  de  M.  André 
Morizet,  datée  du  Mouvement  Socialiste,  revue  hebdo- 
madaire internationale,  10,  rue  Monsieur-le- Prince, 
Paris  sixième,  rédaction,  Paris,  le  3o  avril  1Q02, 
adressée  m.on  cher  et  intègre  Péguy,  signée  ton  bien 
cordial,  André  Morizet; 
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Au  Mouvement  Socialiste  ;  citation  de  M.  André 
Morizet  ;  numéro  73,  du  samedi  4  janvier  1902  ;  numéro 
70,  du  samedi  18  janvier  1902  ;  numéro  78,  du  samedi 
8  février  1902  ;  numéro  80,  du  samedi  22  février  1902  ; 
numéro  81,  du  samedi  premier  mars  1902  ;  numéro  85, 
du  samedi  29  mars  1902;  numéro  87,  du  samedi 
12  avril  1902  ;  numéro  90,  du  samedi  3  mai  1902  ;  une 
lettre  du  même,  parvenue  le  3i  mai,  même  en-tête  que 
la  première,  intitulée  fiche  rectificative  à  joindre  au 
dossier  du  Mouvement  Socialiste  (lettre  de  Vincalpé 
Morizet)  ;  commentaires  ; 

René  Salomé,  courrier  de  Belgique;  grève  dite  géné- 
rale d'avril  dernier;  choses  vues,  documents;  daté 
Jeudi  10  avril,  vendredi  11,  samedi  12,  dimanche  i3, 
lundi  14,  mardi  i5,  du  mercredi  16  au  vendredi  18  ; 
envoi  du  3  juin  ; 

Editions  d'art  Edouard  Pelletan,  i25,  boulevard  Saint- 
Germain,  Paris  ; 

cahier  marqué  un  franc  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

097  exemplaires,  à  un  franc,  358  francs 

Dix-neuvième  cahier  de  la  troisième  série,  un  caliier  de 
168  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  24  juui,  fini  d"imprimer 
du  jeudi  2()  juin  1902  : 

Pierre  Quillard.  —  Pour  l'Arménie,  mémoire  et 

dossier  : 

Introduction  ; 

Interdiction  do  circuler  ;  perception  des  impôts  ;  police 
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et  prisons  ;  installation  d'émigrés  sur  les  terres  armé- 
niennes; évictions  brutales,  assassinats  et  brigandages; 
complicité  des  beys  kurdes  et  des  autorités  ottomanes  ; 
massacres  proprement  dits  :  Zeïtoun  et  Sassoun  ; 

Arguments  opposés  aux  défenseurs  des  Arméniens  : 
a)  les  Arméniens  ne  méritent  aucun  intérêt,  c'est  un  peuple 
de  changeurs  et  d'intermédiaires  indélicats  ;  h)  nulle 
l^art  en  Turquie  les  Arméniens  ne  forment  la  majorité  ; 
c)  le  mouvement  arménien  est  dirigé  par  les  Anglais,  — 
ou  par  les  Russes  ;  d)  au  reste  les  Arméniens  se  laissent 
égorger  comme  des  moutons  et  sont  incapables  d'éner- 
gie ;  e)  enfin  une  intervention  en  leur  faveur  est  impos- 
sible et  amènerait  la  guerre  européenne  ;  réfutation  de 
ces  arguments  ;  où  inclus  expédition  de  Khannazor,  coup 
de  maind'Antranik,  pendaison  d'Andrinople  ; 

Documents  annexes  : 

Mémorandum  du  1 1  mai  i8g5 ;  réduction  éventuelle 
du  nombre  des  vilayets;  nomination  des  valis,  garanties; 
amnistie  ;  rentrée  des  émigi'és  ;  règlement  des  procès  ; 
état  des  prisons  ;  haut  commissaire  de  surveillance  pour 
l'application  des  peines;  commission  permanente  de 
contrôle  ;  réparations  à  accorder  aux  Arméniens,  vic- 
times des  événements  du  Sassoun,  de  Talori,  etc.  ;  con- 
versions religieuses  ;  maintien  des  privilèges  des  Armé- 
niens ;  situation  des  Arméniens  dans  les  autres  vilayets 
de  la  Turquie  d'Asie  ; 

Projet  de  réformes  administratives  à  introduire  dans 
les  provinces  arméniennes,  vilayets  actuels  d'Erzeroum, 
Bitlis,  Van,  Sivas,  Mamouret-ul-Aziz,  Diarbékir  ;  valis  ; 
mutessarifs;  kaïmakams;  cercles  communaux  (nahiés); 
police  ;   gendarmerie  ;  prisons  ;  comité  d'enquête  préli- 
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minaire  ;  contrôle  des  Kurdes  ;  cavalerie  hamidié  ;  ques- 
tion des  titres  de  propriété  ;  la  perception  des  dîmes  ; 
justice  ;  deux  dépèches  :  Sir  Plùlipp  Curric  au  comte 
de  Kimberley,  Constantinople,  q  mai  iSqB,  du  Elue 
Book,  numéro  i,  février  189G,  numéro  42  ;  Is  comte 
de  Montebello  à  M.  Hanotaux,  Saint-Pétersbourg,  le 
10  mai  1895,  Livre  Jaune,  1897,  numéro  55  ; 

Projet  minimum  de  réformes  pour  l'Arménie  turque, 
sur  la  base  du  mémorandum  du  11  mai  1895,  élaboré  par 
le  parti  droschakiste,  remis  le  i3  septembre  1901  par 
M.  Pierre  Quillard  à  M.  Delcassé,  ministre  des  affaires 
étrangères  de  la  République  française  ; 

Manifestation  de  Bab-AU,  le  3o  septembre  i8g5;  lettre 
circulaire  du  comité  hentchakistc  aux  ambassadeurs, 
européens,  datée  de  Constantinople  le  iGjaS  sep- 
tembre 1895,  adressée  Excellence,  signée  Comité  orga- 
nisateur (sceau  de  la  Société  Hentchaldste),  Blue  Book, 
pièce  annexe  numéro  i  au  numéro  5o;  pétition  du  comité 
hentchakistc,  datée  de  Constantinople,  le  3o  sep- 
tembre 18 go,  Blue  Book,  pièce  annexe  numéro  2  au 
numéro  5o  ;  note  des  ambassades,  Blue  Book,  pièce 
annexe  numéro  3  au  numéro  5o  ; 

Affaire  de  la  banque  ottomane,  mercredi  i4i2G  août  1896  ; 
récit  d'un  témoin,  signé  Manaskitch  ;  lettre  circulaire  du 
comité  droscliakistc  aux  ambassadeurs  eiu'opéens,  datée 
Constantinople,  le  août  iSqG,  adressée  Excellences, 
signée  le  peuple  arménien  ;  manifeste  du  comité  dros- 
chakiste (le  Comité  Central  de  Constantinople  de  la 
Fédération  des  Révolutionnaires  Arméniens  dite  «  Dacli- 
naktzoutioun  »),  Blue  Book.  Tiirkey.  numéro  i,  1897, 
pièce  annexe  numéro  i  (lettre  circulaire)  et  pièce 
annexe  imméro  2  (manifeste)  au  numéro  20;  déclaration 
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des  droschakistes  enfermés  dans  la  Banque,  le  comité 
révolutionnaire  arménien  au  chargé  d'affaires  français, 
(les  représentants  du  Comité  Central  de  Constantinople 
de  la  Fédération  Révolutionnaire  Arménienne  dite 
«  Dachnaktzoutioun  »),  cinq  signatures  arméniennes, 
Bliie  Book,  Tarkey,  numéro  i,  1897,  pièce  annexe  nu- 
méro 3  au  numéro  35,;  manifeste  de  Tigrane  Yergate, 
copie  conforme  à  l'original  du  manifeste  de  Tigrane 
Yergate,  transmis  à  monsieur  Paul  Cambon,  ambassa- 
deur de  France,  et  à  tous  les  ambassadeurs  accrédités 
auprès  du  gouvernement  ottoman  à  Constantinople,  au 
lendemain  des  massacres  survenus  dans  la  capitale  les 
26  et  27  août  1896,  signé  la  nation  arménienne,  daté  de 
Constantinople,  j  septembre  i8qG;  notes  collectives  des 
Ambassades,  présentée  le  27  août  par  le  premier  drog- 
man  de  l'ambassade  d'Autriche  au  nom  des  représen- 
tants des  Grandes  Puissances,  Elue  Book,  Tarkey, 
numéro  i,  1897,  pièce  annexe  numéro  i  au  numéro  26  ; 
deuxième  note  collective  des  Ambassades,  le  3i  août 
i8g  6,  Bliie  Book,  Tarkey,  numéro  i,  1897,  pièce  annexe 
au  numéro  28  ; 

Annonces  du  Pro  Armenia  ;  comité  de  rédaction  ; 
rédacteur  en  chef  Pierre  Quillard  ;  secrétaire  de  la 
rédaction  Jean  Longuet  ;  paraît  le  10  et  le  25  de  chaque 
mois  ;  administration,  10,  rue  Monsieur-le-Prince  ;  rédac- 
tion, 10,  rue  NoUet  ;  sommaire  du  numéro  du  10  juin  1902  ; 
une  circulaire  du  Pro  Armenia,  datée  de  Paris,  le 
i5  juin  1902,  organisation  d'un  congrès  philarmène  à 
Bruxelles  pour  la  seconde  ou  la  troisième  semaine  de 
juillet  ;  formule  d'adhésion  au  congrès  ;  citations  du  Pro 
Armenia,  numéro  i,  première  année,  25  novembre  1900; 
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numéro  2,  première  année,  10  décembre  1900  ;  numéro  3, 
première  année,  26  décembre  1900  ;  la  presse  des  oppri- 
més, liste  des  principaux  journaux  arméniens,  jeunes- 
lurcs,  macédoniens,  arabes,  albanais,  kurdes;  biblio- 
graphie sommaire  des  principaux  ouvrages  concernant 
la  question  arménienne  ; 

cahier  mai'qué  trois  francs  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

548  exemplaires,  à  trois  francs,  986  francs 

Vingtième  cahier  de  la  troisième  série,  im  cahier  de 
i56  pages,  bon  à  tirer  du  mardi  22  juillet  1902  : 

Les   Universités    populaires   1900-1901.   —  II. 

Départements  : 

Charles  Guieysse,  annonce,  préface  ; 

Notices  : 

Alais,  20  avril  1901,  signée  F.  Diigas;  continué  pen- 
dant l'hiver  1900-1901  l'œuvre  commencée  l'année  pré- 
cédente ; 

Angers,  3  septembre  1901,  Mercier,  fondée  du  mois 
de  mai  1901  ; 

Angoulôme,  7  avril  1901,  Jules  Delvaille,  i^résidont  du 
comité  de  l'U-  P.,  professeur  de  philosophie  au  lycée, 
fondée  et  organisée  dans  le  courant  du  mois  de  novembre 
1900  ; 

Annecy,  la  Solidarité,  (>  avril  1901,  G.  Martin  ; 

Bar-le-Duc,  la  Société  populaire  de  Bar-le-Duc,  con- 
slituéc  en  janvier  1900,  3o  avril  1901.  L.  L.  L.  ; 
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Beauvais,  le  Cercle  laïque  d'éducation  morale  de 
Beauvais  était  dans  sa  troisième  année  d'existence  ; 

Besançon,  fondée  au  début  de  l'année  1900,  Georges 
Drouhard ; 

Bourg,  Cercle  Edgar  Qainet,  17  avril  1901,  cher  mon- 
sieur, Martin,  inspecteur  d'académie  ; 

Bourges,  V Éducation  mutuelle,  avait  été  fondée  l'été 
d'avant,  20  avril  1901,  G.  Siméon,  secrétaire -trésorier; 

Brest,  assemblée  constitutive  le  premier  décembre  1900, 
prit  plus  tard  le  nom  de  la  Solidarité,  René  Litalien, 
secrétaire  de  l'U.  P. 

Galais,  en  germe  depuis  novembre  1899,  a  pris  forme 
au  mois  de  février  dernier,  le  président  Ledoux,  le  secré- 
taire Gustave  BruUé  ; 

Clermont-Ferrand,  19  avril  1901,  fondée  en  septembre 
dernier,  a  inauguré  ses  conférences  le  19  novembre  sui- 
vant, Demay; 

Epernay,  V Émancipation  intellectuelle,  C.  Lœwenguth, 
secrétaire  général  de  l'U.  P.  d'Epernay  (Marne)  ; 

Firminy,  19  avril  1901,  fondée  au  mois  de  novembre, 
L.  Laporte,  bibliothécaire  ; 

Le  Gâteau,  réunion  en  décembre  dernier,  cours  ouverts 
le  10  janvier  ; 

Le  Mans,  inaugurée  le  3i  octobre  1900; 
Lisieux,  fondée  le  20  novembre  1900  ; 
Lorient  ; 

Lyon,  Société  de  l'U.  P.  L.,  créée  en  décembre  1S99, 
sous  le  nom  de  Société  lyonnaise  d'instruction  et  d'édu- 

60 


TROISIEME    SERIE 

cation  populaire,  '  déclarée  comme  Société  d'enseigne- 
ment supérieur  libre  ;  section  de  la  Croix -Rousse  ; 
section  de  la  Guillotière  ; 

Marseille,  le  Foyer  du  Peuple,  fondée  dans  le  courant 
du  mois  de  février  1901,  Emile  Roubaud,  secrétaire 
général  du  Foyer  du  Peuple  : 

Montauban,  24  avril  1901,  fin  juin  1900  extension,  sta- 
tuts adoptés  par  l'autorité  administrative  le  22  dé- 
cembre 1900,  alors  intitulé  la  Solidarité,  association 
laïque  d'éducation  populaire,  pour  la  Solidarité  de 
Montauban  le  secrétaire  général  ; 

Montpellier,  la  Société  d'enseignement  populaire, 
fondée  en  1898,  Bouniol  ;  du  4  août  1901  détails  complé- 
mentaires sur  le  Mazet  du  peuple,  Louis  Planchon  ; 

Reims,  3  mai  1901,  séance  d'inauguration  le  7  juillet 
1900,  le  secrétaire  général  E.  Lesourd  ; 

Rennes,  Victor  Basch  ; 

Rochefort-sur-Mer,  11  avril  1901,  /es  Veillées  du  Peuple, 
fondées  à  la  date  du  premier  janvier  1901,  séance  d'ouver- 
ture le  8  février,  L.  Poitevin  ; 

Rouen,  la  Coopération  des  Idées  de  Rouen,  première 
conférence  le  5  avril  1900,  le  secrétaire  F.  Millot  ; 

Saintes,  16  avril  1901,  constituée,  ne  fonctionnera  pas 
avant  un  mois,  A.  du  Bouays; 

Saint-Quentin,  la  Mutualité  intellectuelle  : 

Tarbes,  9  septembre  u)oirnée  vers  la  fin  do  1900, 
E.  Récéjac,  professeur  de  philosophie  au  lycée  ; 

Toulon,  3o  avril  1901,  vœu  émis  eu  septembre  1900, 
comité   formé ,    première    conférence   quelques    jours 
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après,  l'Aurore,  au  début  de  1901  l'Union,  l'Émanci- 
pation sociale  se  forme  au  Mourillon,  vu  le  président 
Henri  Guinard,  ancien  conseiller  municipal,  ouvrier 
mécanicien  ; 

Tours,  comité  d'initiative  au  mois  de  juin  1899, 
V  Union  populaire  ; 

Troyes,  26  août  1901,  l'Éducation  sociale,  fondée  depuis 
deux  mois  ;  compte  ouvrir  son  local  au  mois  d'octobre, 
le  vice-secrétaire  Maurice  Gerson  ; 

Tulle,  8  avril  1901,  les  Veillées  populaires,  fondées  en 
septembre  dernier,  Louis  André,  professeur  au  lycée, 
trésorier  de  l'U.  P.  à  Tulle  ; 

Valréas,  avril  1901,  Société  d'Éducation  populaire 
mutuelle,  Léo  Gherlils  secrétaire  adjoint  ; 

Vannes,  12  mars  1901,  monsieur  et  cher  collègue,  con- 
cours assurés  dans  le  courant  de  l'année  1900,  intention 
annoncée  le  29  juillet  dernier,  conférences  commencées 
du  i5  novembre  1900,  Toureng,  inspecteur  d'académie  ; 

Vitry-le-François,  l'Union  fraternelle,  régulièrement 
organisée  dans  les  premiers  mois  de  l'année  1900,  auto- 
risée arrêté  préfectoral  portant  la  date  du  premier  août 
même  année; 

Deux-Sèvres  : 

Brioux-sur-Boutonne,  Société  dHnstruction  et  d'éduca- 
tion populaire,  appel  du  i3  janvier  dernier,  Edouard 
Naudon ; 

Ghef-Boutonne,  Société  d'instruction  populaire,  au 
mois  de  mai  1896  trois  conférences,  au  mois  de  no- 
vembre 1899  idée  de  fonder  une  Université   Populaire, 
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non  encore  définitivement  organisée,  mais  a  donné  sept 
conférences  ; 

Chey,  Coopération  démocratique  des  idées  et  des 
bonnes  volontés,  seconde  année  d'existence,  Edouard 
Soulier;  statuts,  la  Mutualité  scolaire  de  Chey  la  pre- 
mière année;  V Université  poitevine  la  seconde  année; 
fondé  à  Chey  le  i3  octobre  1899,  le  secrétaire  C.  Coy- 
nault,  le  président  Edouard  Soulier  ; 

Circulaire,  Chey , /^  octobre  z p 00,  monsiear,  Edouard 
Soulier,  préparatoire  à  la  fondation  d'une  Université 
générale  poitevine  :  projet  de  statuts  définitifs,  dans 
Tarrondissement  de  Melle  Université  poitevine;  statuts 
provisoires  ;  cercle  poitevin  d'études  et  d'éducation 
sociales,  dit  Université  poitevine,  ses  raisons  d'être, 
son  organisation  et  son  programme,  statuts  volés  dans 
les  séances  des  premier,  i5  et  22  novembre  i9<x); 

Melle,  notices,  cercle  poitevin  d'étude  et  d'éducation 
sociale,  dit:  Université  poitevine,  Y.do\\ViTà  Soulier; 

Conuuune  de  Lezay,  enseignement  des  adultes,  con- 
férences, école  publique  de  garçons  du  bourg,  les  trois 
années  scolaires  de  1898  à  1901.  l'instituteur  P.  Braud  ; 

Dans  le  même  cahier  une  rectification  de  notre  colla- 
borateur mademoiselle  Louise  Lévi,  une  lettre  Paris,  le 
IQ  juin  i<)0'2,  citoyen  Péguy;  une  deuxième  lettre 
Pans,  premier  juillet  igo2  ;  je  répondrai  à  ces  rectifi- 
cations aussit«jt  que  je  le  pourrai  ; 

cahier  marqué  deux  francs  ;  en  dehors  des  collections 
complètes,  il  en  reste 

586  exemplaires,  à  doux  francs,  ;o3  francs 

63 


Inçentaire  des  cahiers 

Vingt-et-unième  cahier  de  la  troisième  série,  un  cahier 
de  xu-l-244  pages,  bon  à  tirer  du  samedi  16  août  1902  : 

Jean  Deck.  —  Pour  la  Finlande,  mémoire  et  docu- 
ments : 

Notes  bibliographiques  ;  généralités  ;  le  conflit  finlan- 
dais; 

Introduction  : 

Conquête  de  la  Finlande  ; 
La  Finlande  jusqu'en  1890  ; 

La  Question  finlandaise  : 

De  1890  à  1898  ;  les  premières  tentatives  contre  la  con- 
stitution finlandaise  ; 

La  question  militaire  ;  le  manifeste  de  février  1899  ; 

La  promulgation  du  manifeste  ;  la  grande  adresse  ; 

La  diète  de  1899  ; 

L'administration  intérieure  de  1898  à  1900  ; 

Les  manifestes  de  1900  ;  l'administration  en  1900  et 
1901  ;  la  loi  militaire  de  1901  ; 

a).  —  La  restriction  de  la  liberté  de  la  presse  et  de 
réunion  ; 

b).  —  La  russification  des  administrations  finlandaises; 

c).  —  Réorganisation  de  la  police  ; 

d).  —  La  suppression  des  timbres-poste  finlandais  ; 

La  résistance  à  la  loi  militaire  ;  l'appel  de  1902  ; 
Les  derniers  événements  ;  les  questions  prochaines  ; 

a)  la  question  scolaire  ; 
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b)  la  question  douanière  ; 

c)  la  réforme  do  la  diète; 

d)  autres  questions  ; 


Conclusion  ; 

Dans  le  même  cahier,  le  Livre  pour  tous,  Emile  Boi- 
vin  secrétaire  administratevu",  8,  rue  de  la  Sorbonne, 
Paris,  cinquième  arrondissement,  une  circulaire  datée 
du.  jeudi  3i  juillet  IQ02  ;  un  commentaire  à  cette  cir- 
culaire ; 

Pour  et  contre  les  congrégations,  dossier  :  un  appel 
du  Comité  catholique  pour  la  défense  du  droit,  daté  de 
Paris,  21  juillet,  publié  par  les  journaux  du  mardi  22, 
signé  pour  le  Comité  L.  Chaîne,  J.  Quincampoix,  Paul 
Yiollet,  membre  de  l'Institut  ;  ime  lettre  de  M.  René 
Goblet,  adressée  monsieur  le  directeur  de  l'Éclair,  dans 
l'Éclair  du  jeudi  24  jfiillet  ;  une  lettre  de  M.  Goblet  au 
Progrès  de  la  Somme,  adressée  monsieur  le  rédacteur, 
dans  le  Temps  du  vendredi  premier  août  ;  dans  le  même 
Temps,  une  lettre  de  M.  Gabriel Monod,  Paris,  le  2Q  juil- 
let, adressée  à  M.  Viollet,  mon  cher  ami,  signée  votre 
tout  dévoué;  de  Bernard-Lazare  une  consultation,  la  loi 
et  les  congrégations,  datée  de  Paris,  6  août  igoa, 
adressée  m.on  cher  Péguy,  signée  bien  votre  :  annexe  : 
une  lettre  de  M.  Gabriel  Monod  à  M.  Yves  Guyot, 
publiée  dans  le  Siècle  du  samedi  2  août,  adressée  mon 
cher  confrère  :  dans  le  Temps  du  jeudi  y  août  ime  lettre 
de  M.  Michel  Bréal  à  M.  Viollet,  datée  de  Paris,  le 
5  août  190a,  adressée  mon  cher  confrère:  dans  la 
Petite  République  du  dimanche  'i  août,  un  article  de 
Jaurès,  conclusion  ;  commentaires  ;  l'Aurore  du  samedi 
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9  août  reproduisait  la  conclusion  de  l'article  publié  par 
son  collaborateur,  Francis  dePressensé,  dans  l'Européen 
de  la  semaine;  une  phrase  de  cet  article  ;  dans  l'Aurore 
du  jeudi  7  août,  article  de  M.  Ferdinand  Buisson,  le 
rôle  de  M.  Combes,  lettre  ouverte  à  M.  Gabriel  Monod  ; 
la  première  phrase  de  cet  article;  Aurore  du  jeudi 
14  août,  lettre  de  M.  Guieysse,  député  du  Morbihan, 
citation;  même  lettre  de  M.  Buisson,  citation;  commen- 
taires ; 

cahier  marqué  trois  francs  cinquante  ;  en  dehors  des 
collections  complètes,  il  en  reste 

123  exemplaires,  à  trois  francs  cinquante,    208  francs 

De  la  troisième  série  complète,  il  nous  reste 
248  collections  ; 

du  premier  août  au  3i  décembre  1902  on  peut  encore 
avoir  pour  vingt  francs  les  vingt  et  un  cahiers  de  la  troi- 
sième série;  à  partir  du  premier  janvier  1908  la  troisième 
série  sera  vendue  trente-trois  francs  ;  ci 

248  collections,  à  33  francs,  4'96o  francs 

De  la  troisième  série  nous  avons  formé  des  collections 
incomplètes  mais  continues,  complètes  depuis  le  hui- 
tième cahier  de  la  troisième  série,  inclus,  comprenant 
par  conséquent  les  huitième,  neuvième,  dixième,  onzième, 
douzième,  treizième,  quatorzième,  quinzième,  seizième, 
dix-septième,  dix-huitième,  dix-neuvième,  vingtième  et 
vingt-et-xmième  cahiers  de  la  troisième  série, 

488  collections,  à  22  francs  5.856  francs 

66 


LIBRAIRIE    DES     CAHIERS 


Volumes  de  librairie  en  magasin,  tolal  des  prix  forts 
983  francs,  valeur  en  inventaire  :  689  francs 


TOTAL    GÉNÉRAL 

de  ces  valeurs  marchandes  au  3i  août  1902  : 

34.955  francs 


é^ 


Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires; la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  l'administration  :  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nous  servons  : 
des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs  ; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  douze  francs. 

Il  va  de  soi  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence  de 
service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  vou- 
lons seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout 
le  m,onde  également. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  sensiblement  inférieur  au  pri.v 
de  revient.  Nous  ne  consentons  des  abonnements  de 
propagande  que  pour  la  France. 

Nous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment par  mensualités  de  un  ou  deux  francs. 

Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  quatre  timbres  de  quinze  centimes. 

L'abonnement  de  propagande  cesse  de  l'onctionner 
pour  chaque  série  à  l'achèvement  de  cette  série;  la 
troisième  série  aj'ant  fini  fin  juillet  dernier,  on  pouvait 
jusqu'au  3i  juillet  inclus  avoir  au  prix  de  propagande 
les  vingt  premiers  cahiers  de  cette  série  énoncés 
ci-dossus. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui^suit 
l'achèvement  de  cette  série  ;  ainsi  du  premier  anût  au 
3i  décembre  1902  on  peut  encore  avoir  pour  vingt  francs 
les  vingt  et  un  cahiers  de  la  troisième  série  énoncés  ci- 
dessus. 

if 


A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins  au 
total  des  prix  marqués;  ainsi  à  partir  du  premier  jan- 
vier 1903    la  troisième    série   sera   vendue   au    moins  r 
trente-trois  francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  l'administration  et  pour  la  librairie  tous 
les  jours  de  la  semaine,  le  dimanche  excepté,  —  de 
huit  heures  à  onze  heures  et  de  une  heure  à  sept  heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour 
la  rédaction  le  jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers, 8,  rue  delà  Sorbonne, Paris, toute  la  correspon- 
dance d'administration  et  de  librairie  :  abonnements  et 
réabonnements,  rectifications  et  changements  d'adresse, 
cahiers  manquants,  m.andats,  indication  de  nouveau.x 
abonnés.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspon- 
dance le  numéro  de  l'abonnement,  comme  il  est  inscrit 
sur  l'étiquette,  avant  le  nom.. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 
rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d'admi- 
nistration adressée  à  M,.  Péguy  peut  entraîner  pour 
la  réponse  un  retard  considérable. 


Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  sixième  cahier 
le  jeudi  18  décembre  igoj. 

Le  Gérant  :  Charles  Pkguy 
Ce  cahici'  a  cli'  compose  ri  lire  au  taril  îles  ouvriers  syiidiciués 
Imprimerib  ob  SoaKsriBS  (E.  Patkn,  admlnlslrateur^  9.  rue  du  Pont.  —  &S6t 


Je  ne  serai  aux  cahiers  ni  le  jeudi  jour  de  Noël  ni  le 
jeudi  jour  de  l'An  ;  je  serai  aux  cahiers  toute  la  journée 
du  vendredi  2  et  toute  la  journée  du  samedi  3  janvier 
1903. 


Je  ne  saurais  trop  insister  auprès  de  nos  abonnés 
pour  qu'ils  complètent  leurs  collections  autant  qu'ils 
peuvent,  c'est-à-dire  autant  que  les  prix  des  cahiers  qui 
leur  manquent  leur  sont  restés  abordables  ;  il  est  devenu 
évident  que  nos  séries  sont  faites  ;  et  ceux  qui  dans 
vingt  ans  auront  les  vingt  séries  complètes  en  seront 
heureux. 


Nous  demandons  à  nos  abonnés  d'utiliser  les  dépla- 
cements et  les  correspondances  du  premier  janvier  pour 
nous  chercher  des  abonnés  nouveaux.  Nous  sommes  à 
1400  et  quelques  abonnés  fermes.  Janvier  est  le  mois  où 
beaucoup  de  personnes  établissent  leur  budget  de  cul- 
tiu-e,  de  lecture,  d'abonnement.  11  ne  faut  pas  leur  dire  : 
Lisez  les  cahiers;  ils  vous  plairont  ;  ils  vous  amuseront; 
ils  vous  enthousiasmeront.  Nous  ne  savons  pas  si  les 
cahiers  plairont  ;  nous  ne  savons  pas  s'ils  amuseront  ; 
et  enthousiasmer  n'est  pas  français.  Il  faut  dire  : 
Essayez  loyalement  de  lire  au  moins  une  série  des 
cahiers  ;  abonnes^vous  à  l'essai  pour  un  an  ;  c'est  ime 
lecture  souvent  pénible,  souvent  ingrate  ;  mais  ce  sont 
des  gens  qui  travaillent  sérieusement  ;  ils  prennent  au 
sérieux  ce  qu'ils  font.  Que  l'on  montre  aussi  l'inven- 
taire des  trois  première  séries,  et  que  l'on  ajoute:  voilà 


ce  qu'ils  ont  fait  en  moins  de  quatre  ans,  en  moins  de 
trois  ans,  sans  un  sou  de  capital  initial,  sans  un 
encouragement  des  autorités  constituées,  contre  les 
servitudes  et  contre  les  puissances  de  l'une  et  de  l'autre 
domination. 


SEPTIÈME   CAHIER    DE   LA   QUATRIÈME   SÉRIE 
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BALLADE 

QVE  VILLON  FEIT  A 
LA  REQVESTE  DE 
SA  flflERE  POVR  PRIER 
NOSTRE-DAME 
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BALLADE 

QVE   VILLON    FEIT   A 

LA    REQVESTE    DE 

SA    MERE    POVR    PRIER 

NOSTRE-DAME 


Dame  des  cieulx,  régente  terrienne, 
Empcriere  des  infernaux  paluz, 
Receuez  moy,  vostre  humble  chrestienne, 
Que  comprinse  soye  entre  vos  esleuz, 
Ce  non  obstant  qu'oncques  rien  ne  valuz. 
Les  biens  de  vous,  ma  dame  et  ma  maistresse, 
Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pécheresse, 
Sans  lesquclz  biens  ame  ne  peut  merir 
N'auoir  les  cieulx,  le  n'en  suis  iungleresse. 

En  ceste  foy  ie  vueil  viure  et  mourir. 

A  vostre  Filz  dictes  que  ie  suis  sienne  : 
De  luy  soyent  mes  péchiez  aboluz  : 
Pardonne  moy  comme  à  l'Egipcienne. 
Ou  comme  il  feist  au  clerc  Thcophilus. 
Lequel  par  vous  fut  quitte  ot  absoluz. 
Combien  qu'il  cust  au  deable  fait  promesse. 


Ballade  que  Villon  feit  à  la  requeste  de  sa  mère 

Preseruez  moy,  que  ne  face  iamais  ce, 
Vierge  portant,  sans  rompure  encourir, 
Le  sacrement  qu'on  célèbre  à  la  messe. 

En  ceste  foy  ie  A^ueil  viure  et  mourir. 

Femme  ie  suis  pourette  et  ancienne, 
Qui  riens  ne  sçay  :  oncques  lettre  ne  leuz  ; 
Au  moustier  voy  dont  suis  paroissienne 
Paradis  paint,  où  sont  harpes  et  luz, 
Et  ung  enfer  où  dampnez  sont  boulluz  : 
L'ung  me  fait  paour,  l'autre  ioye  et  liesse. 
La  ioye  auoir  me  fay,  haulte  Déesse, 
A  qui  pécheurs  doiuent  tous  recourir, 
Comblez  de  foy,  sans  fainte  ne  paresse. 

En  ceste  foy  ie  vueil  viure  et  mourir. 


ENVOI 

Vous  portastes,  digne  Vierge,  princesse, 
Iesus  régnant,  qui  n'a  ne  fin  ne  cesse. 
Le  Tout-Puissant,  prenant  nostre  foiblesse, 
Laissa  les  cieulx  et  nous  vint  secourir, 
Offrit  à  mort  sa  très  chiere  ieunesse. 
Nostre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse, 

En  ceste  foy  ie  vueil  viure  et  mourir. 


TROIS    LETTRES 
DE   TOLSTOÏ 


Ces  lettres  ont  été  pubUées  dans  l'Athenaeum  du 
4  octobre  .902,  avec  la  permission  de  M.  Ayhner 
Maude. 

La  première,  écrite  en  anglais,  est  adressée  à  John 
Bellows,  président  du  Comité  des  Amis  desDoaMors 
qui  avait  refusé,  au  nom  de  ce  connte,  l'argent  offert 
par  M.  Avlmer  Maude  et  provenant  de  sa  traduction  de 
Résurrection.  Il  avait  écrit  à  Tolstoi  pour  lui  reprocher 
l'immoralité  de  son  Uvre,  se  plaignant  surtout  du 
chapitre  xvu  du  livre  I.  Les  deux  autres  lettres  sont  en 


russe. 


Traduction  établie  pour  les  cahiers  par  les  soins  de 
Romain  Rolland. 


PREMIÈRE  LETTRE 

7  décembre  1901 
A  John  Bellows 

Cher  ami,  j'ai  reçu  votre  lettre  et  je  voulais  y 
répondre,  mais  j'ai  été  si  faible  depuis  deux  mois 
que  je  n'ai  pu  le  faire.  Ainsi,  il  faut  excuser  mon 
long  silence. 

J'ai  lu  deux  fois  votre  lettre  et  j'ai  considéré  la 
chose  aussi  bien  que  j'ai  pu  mais  je  n'ai  pas  réussi 
à  résoudre  la  question  d'une  manière  définitive.  Il 
est  possible  que  vous  ayez  raison,  mais  pas  pour 
tous  ceux  qui  liront  le  livre.  Il  est  possible  que 
j'aie  une  mauvaise  influence  sur  les  gens  qui  ne 
liront  pas  le  livre  tout  entier  et  n'en  saisiront  pas  le 
sens.  Mais  il  peut  aussi,  comme  c'a  été  mon  inten- 
tion, avoir  l'influence  tout  à  fait  opposée. 

Tout  ce  que  je  puis  dire  pour  ma  défense,  c'est 
que,  quand  je  lis  un  livre,  ce  qui  m'intéresse 
surtout,  c'est  la  Weltaiisschaming  des  Autors  :  ce 
qu'il  aime  et  ce  qu'il  hait.  Et  j'espère  (,ue  quiconque 


II 


Léon  Tolstoï 

lira  mon  livre  avec  cette  idée,  verra  ce  que  l'auteur 
aime  et  ce  qu'il  déteste,  et  qu'il  sera  influencé  par 
les  sentiments  de  l'auteur.  Et  je  puis  dire  que  quand 
j'ai  écrit  ce  livre,  j'abhorrais  la  luxure  de  tout  mon 
coeur,  et  l'un  des  principaux  objets  du  livre  a  été 
d'exprimer  cette  horreur.  Si  j'ai  échoué  en  cela, 
j'en  suis  très  fâché,  et  je  m'avoue  coupable,  si  j'ai  été 
assez  inconsidéré,  dans  la  scène  à  laquelle  vous 
faites  allusion,  pour  produire  sur  votre  esprit  ime 
aussi  mauvaise  impression. 

Je  pense  que  nous  serons  jugés  par  notre  con- 
science et  par  Dieu,  non  suivant  le  résultat  de  nos 
actes,  mais  suivant  nos  intentions.  Et  j'espère  que 
nies  intentions  n'ont  pas  été  mauvaises. 

Bien  à  vous 

Léon  Tolstoi 


DEUXIEME  LETTRE 

26  août  1902 
Cher  Aylmer  Maude 

La  Revue  Blanche  de  mars  dernier  contenait  un 
bref  exposé  de  vues  qui  m'étaient  attribuées  sur  la 
question  des  sexes,  suivi  des  opinions  d'un  certain 
nombre  d'auteurs  français  concernant  ces  mêmes 
vues. 

Les  opinions  qu'on  m'y  attribue  sont  d'une  absur- 
dité grotesque  et  ne  sont  qu'un  résumé  incorrect, 
inexact,  et  de  seconde  main,  d'une  collection  d'ar- 
ticles et  d'extraits  non  datés,  réunis  et  publiés  par 
mon  ami  Vladimir  Tchertkofl".  La  chose  curieuse  est 
que  pas  un  de  tous  les  auteurs  qui  se  sont  exprimés 
sur  ce  sujet  n'a  soupçonné  qu'il  était  le  jouet  d'une 
mystification.  Tous  ont  pris  le  résumé  placé  devant 
eux  pour  l'exposé  de  mes  véritables  opinions.  Aussi 
suis-je  heureux  de  voir  dans  votre  préface  à  l'édition 
revue  et  corrigée  de  Résurrection  un  nouvel  exposé 
de  mes  vues  sur  la  question  des  sexes,  aussi  raison- 
nable que  le  résumé  de  la  Revue  Blanche  était 
absurde. 

Léon  Tolsloi 


TROISIÈME  LETTRE 


(Tout  récemment  écrite  à  une  proche  parente) 

Chère  S... 

J'ai  été  très  heureux  d'avoir  une  sérieuse  conver- 
sation avec  I...  sur  l'éducation  des  enfants.  Lui  et 
moi,  nous  sommes  tombés  tout  à  fait  d'accord  sur  un 
point  qui  est  seulement  négatif,  c'est  que  les  enfants 
doivent  apprendre  le  moins  possible.  Il  n'est  pas  à 
beaucoup  près  aussi  mauvais  pour  des  enfants  de 
grandir  sans  avoir  appris  certaines  choses,  que 
d'avoir  une  indigestion  d'éducation  et  d'en  venir 
à  la  détester  :  —  ce  qui  arrive  à  presque  tous , 
surtout  à  ceux  dont  l'éducation  est  dirigée  par 
des  mères  qui  ne  connaissent  pas  les  sujets  appris 
par  leurs  enfants.  Un  enfant  ou  un  homme  peut 
apprendre  quand  il  a  de  l'appétit  pour  ce  qu'il 
étudie.  Sans  appétit,  l'instruction  est  un  mal,  un 
mal  terrible  qui  rend  les  gens  mentalement  infir- 
mes. Pour  l'amour  du  ciel,  chère  S...,  si  vous  n'êtes 
pas  tout  à  fait  de  mon  avis,  soyez  sûre  que  je  ne 
vous  écrirais  pas  à  ce  sujet,  si  ce  n'était  pas  une 
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affaire  d'une  aussi  énorme  importance.  Surtout, 
croyez  votre  mari  qui  voit  les  choses  tout  à  fait 
raisonnablement. 

Mais  alors,  vient  l'objection  habituelle.  Si  l'on 
n'enseigne  rien  aux  enfants,  comment  les  occupera- 
t-on?  Faut-il  qu'ils  jouent  aux  osselets  avec  les 
enfants  du  village  et  qu'ils  apprennent  toutes  sortes 
de  sottises  et  de  vilaines  choses?  Avec  notre  genre 
de  vie  de  propriétaire,  cette  réplique  a  quelque 
raison  d'être.  Mais  est-il  vraiment  nécessaire  d'ha- 
bituer les  enfants  à  ce  genre  de  vie  et  de  leur  faire 
sentir  que  toutes  leurs  exigences  seront  toujours 
satisfiiites  par  quelqu'un,  sans  qu'ils  aient  à  prendre 
aucune  part  au  travail  ?  Je  pense  que  la  première 
condition  d'une  bonne  éducation  est  que  l'enfant 
sache  que  tout  ce  dont  il  se  sert  ne  tombe  pas  du 
ciel  tout  fait,  mais  est  produit  par  le  labeur  d'autres 
gens.  Comprendre  que  tout  ce  qui  le  fait  vivre  vient 
du  travail  d'autres  gens  qui  ne  le  connaissent  ni  ne 
l'aiment,  c'est  trop  pour  un  enfant,  —  Dieu  veuille 
qu'il  puisse  le  comprendre  quand  il  sera  grand  !  — 
mais  comprendre  que  le  pot  de  chambre  dont  il  se 
sert  est  vidé  et  essuyé  par  une  nourrice  ou  par  une 
bonne,  que  les  souliers  et  les  caoutchoucs  qu'il  met 
toujours  propres  sont  nettoyés  non  par  amour 
pour  lui,  mais  pour  quelque  autre  raison  tout  à 
fait  inintelligible,  c'est  quelque  chose  qu'il  peut  et 
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doit  comprendre,  et  dont  il  doit  être  honteux. 
S'il  n'est  pas  honteux  et  s'il  continue  de  s'en 
servir,  voilà  le  pire  commencement  d'éducation 
possible  et  qui  laissera  les  traces  les  plus  profondes 
pour  sa  vie  entière.  Cependant  il  est  très  simple 
d'éviter  cela;  et  c'est  justement  ce  que  moi  qui  suis, 
—  pour  employer  le  langage  poétique,  —  au  seuil  de 
la  mort,  je  vous  supplie  de  faire  pour  vos  enfants. 
Qu'ils  fassent  pour  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  pour- 
ront; qu'ils  portent  leurs  eaux  sales,  remplissent 
leurs  brocs,  lavent  et  arrangent  leur  chambre, 
nettoient  leurs  souliers  et  leurs  habits,  mettent  le 
couvert,  etc. 

Croyez-moi,  ces  choses,  bien  qu'elles  puissent 
paraître  sans  importance,  sont  cent  fois  plus  impor- 
tantes pour  le  bonheur  de  vos  enfants  que  la  con- 
naissance du  français  ou  de  l'histoire,  etc.  Il  est  vrai 
qu'ici  la  principale  difficulté  se  présente  :  les 
enfants  ne  font  volontiers  que  ce  que  font  leurs 
parents  ;  je  vous  en  prie  donc,  faites  ces  choses. 
Cela  servira  à  deux  fins  :  il  sera  possible  d'appren- 
dre moins,  puisque  la  journée  sera  remplie  de  la 
façon  la  plus  utile  et  la  plus  naturelle,  et  les  enfants 
s'habitueront  ainsi  à  la  simplicité,  au  travail,  à  se 
suffire  à  eux-mêmes. 

S'il  vous  plaît,  faites-le.  Vous  en  serez  satisfaite 
dès  le  premier  mois,  et  les  enfants  encore  plus. 
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Si  VOUS  pouvez  ajouter  à  ceci  le  travail  de  la 
terre,  quand  ce  ne  serait  qu'un  jardin  potager,  ce 
sera  bien,  quoique  cela  ne  devienne  souvent  qu'un 
simple  passe-temps.  La  nécessité  de  se  servir  soi- 
même  et  de  porter  ses  eaux  sales  est  admise  par 
toutes  les  meilleures  écoles  telles  que  Bedales,  où  le 
directeur  de  l'école  prend  sa  pai't  de  l'ouvrage. 

Croyez  que  sans  cette  condition ,  il  n'est  pas 
possible  de  donner  aux  enfants  une  éducation 
morale,  une  éducation  chrétienne  et  la  conscience 
de  la  fraternité  et  de  l'égalité  de  tous  les  hommes. 
Un  enfant  peut  encore  comprendre  qu'un  homme- 
fait,  que  son  pèx'e,  banquier  ou  tourneur,  artiste  ou 
contremaître,  qui,  par  son  travail,  nourrit  toute  su 
famille,  puisse  se  libérer  d'occupations  qui  l'empê- 
chent de  consacrer  tout  son  temps  à  un  travail  pro- 
Utablc.  Mais  comment  un  enfant,  non  encore  mis  à 
l'épreuve,  et  encore  incapable  de  rien  faire,  peut-il 
s'expliquer  que  d'autres  fassent  pour  lui  ce  qu'il 
devrait  naturellement  faire  pour  lui-même  ? 

Pour  lui,  la  seule  explication,  c'est  que  les  gens 
se  divisent  en  deux  classes  :  les  maîtres  et  les 
esclaves;  et  quoi  que  vous  puissiez  lui  dire  sur 
l'égalité  et  la  fraternité  des  hommes,  toute  sa 
façon  de  vivre,  depuis  son  lever  jusqu'au  repas 
du  soir,  lui  prouve  le  contraire.  Non  seulement 
il  cesse  de  croire  à  ce  que  lui  disent  ses  aînés  sur 

ï7 


Léon  Tolstoi 

la  moralité,  mais  au  fond  de  son  âme,  il  voit  que 
tous  ces  enseignements  sont  mensongers,  et  il  cesse 
de  croire  ses  parents,  ses  maîtres,  il  cesse  même  de 
croire  à  la  nécessité  de  toute  espèce  de  moralité. 
Encore  une  autre  considération.  S'il  n'est  pas 
possible  de  faire  tout  ce  que  j'ai  indiqué,  du  moins 
il  faut  habituer  les  enfants  à  faire  les  choses  dont 
ils  sentiraient  la  privation  si  elles  n'étaient  pas 
faites.  Par  exemple  si  les  habits  et  les  souliers  pour 
sortir  n'ont  pas  été  nettoyés,  on  ne  doit  pas  sortir; 
si  on  n'a  pas  été  chercher  de  l'eau  et  si  on  n'a  pas 
lavé  la  vaisselle,  on  n'aura  rien  à  boire.  Surtout 
dans  cette  affaire,  ne  craignez  pas  le  ridicule.  Les 
neuf  dixièmes  de  toutes  les  choses  mauvaises  dans 
le  monde  sont  faites  parce  que  ne  pas  les  faire  serait 
tenu  pour  ridicule. 

Léon  Tolstoi 


LA   LÉGENDE   DE   LA  VIERGE 


M.  Joseph  Bédier  avait  indiqué  à  Tharaud  ces  contes 
de  la  Vierge.  Tharaud  les  a  lus,  et  nous  les  donne 
aujourd'hui. 

En  face  de  ces  contes  anciens,  et  authentiques,  deux 
attitudes  se  présentent.  On  peut,  comme  savant,  comjne 
historien,  tâcher  de  restituer  le  plus  exactement  pos- 
sible, de  restaurer  en  sa  forme  la  plus  personnellement 
exacte,  le  conte.  On  peut  comm.e  artiste,  comme  histo- 
rien, conter  le  conte  à  son  tour,  librement,  sous  sa  res- 
ponsabilité d'artiste. 

Il  y  aurait  bien  une  troisième  m,éthode,  qui  serait 
d'obtenir  la  coïncidence  parfaite  de  la  méthode  de 
science  et  de  la  méthode  d'art  ;  c'est  cette  troisième  me- 
thode  que  M.  Bédier  a  pu  tenir  dans  sa  restitution  de 
Tristan  et  Iseut.  A  défaut  de  cette  troisième  méthode, 
les  Tharaud  ont  opté  pour  la  deuxième.  Ils  n'ont  pas 
altéré  la  légende  ancienne.  Mais  ils  se  sont  réservé  le 
droit  de  la  conter  librement  à  leur  tour,  comm,e  la  con- 
taient librem.ent,  sans  altérer  le  texte  com,mun,  les  an- 
ciens conteurs  m,êmes.  La  légende,  commune,  appartient 
à  tout  le  monde.  Ceux  qui  nous  ont  légué  la  légende 
l'avaient  faite,  la  faisaient  et  la  refaisaient  sans  cesse. 
Les  Tharaud  ne  sont  que  deux  conteurs  de  plus,  après 
et  parmi  tant  de  conteurs. 

Les  cinq  contes  que  Von  va  lire  sont  les  prem.iers 
d'une  série  qui  sera  intitulée  la  légende  de  la  Vierge. 


ou  MOINE  QUI 
VOULUT  VOIR 
NOTRE  DAME 


DU    MOINE    QUI 
VOULUT  VOIR 
NOTRE    DAME 


Un  jeune  moine  chantait  : 

Marie  est  un  doux  mot  dans  la  bouche  ; 
Marie  est  un  doux  chant  à  l'oreille  ; 
Marie  est  une  chanson  du  cœur  ; 
Marie  est  l'unique  merveille  ; 
Marie  est  douceur  de  Harpe  ; 

tandis  qu'il  peignait  sur  le  vélin  d'un  livre 
d'heures  le  nom  de  Notre  Dame  en  lettres  d'or, 
d'azur  et  de  blanc,  de  vermillon  et  de  safran. 

Nul  moine,  du  couvent,  n'était  plus  chaste  de 
corps  et  de  cœur.  Nul  n'avait  une  àme  plus  can- 
dide, filée  du  lin  de  plus  blanches  vertus. 

Mais  son  àme  se  consumait  d'un  grand  désir. 

Ne  verrait-il  qu'après  sa  mort  celle  qu'il  aimait, 
la  douce  dame  sur  toutes  choses  précieuse,  entre 
toutes  femmes  élue,  entre  toutes  bénie,  la  gloire 
du  monde,  la  joie  du  ciel,  le  ti'ésor  de  toute  merci, 
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l'espérance  de  tout  salut,  la  gemme,  la  fleur  de  lys 
et  d'églantier,  Notre  Dame  Sainte  Marie.  II  aurait 
voulu  la  voir,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  des  yeux  de  son 
corps. 

Exact  à  chanter  chaque  jour  ses  Heures,  il  la 
priait  très  humblement,  à  la  fin  de  chaque  oflice, 
de  lui  faire,  à  lui  très  indigne,  la  grâce  accordée  à 
quelques  saints  hommes  de  jadis,  de  lui  apparaître 
seule  ou  dans  la  Compagnie  des  Anges. 

Pour  tromper  un  désir  que  les  jours,  les  semaines, 
les  années  exaltaient  sans  le  satisfaire,  il  peignit 
sur  les  parchemins  les  j)lus  précieux  des  images  de 
celle  qu'il  n'avait  jamais  vue  et  qui  emplissait  son 
cœur. 

Aucune  de  ces  peintures  n'était  pareille  :  car  ses 
visions  de  la  Reine  d'amour  étaient  changeantes 
comme  le  ciel.  Même  il  s'était  essayé  à  ne  pas  repré- 
senter Notre  Dame  sous  une  forme  et  une  appa- 
rence de  femme  :  les  perles,  les  sources,  les  ileurs 
devinrent  sous  son  pinceau  les  figures  de  Celle  qui 
éclaire  toutes  les  belles  choses  du  monde  d'un  reflet 
de  sa  beauté. 

Pourtant  une  image  qu'il  peignit  de  la  mère  de 
Dieu,  dans  un  buisson  de  roses  fleuri,  son  fils 
enfant  entre  ses  bras,  le  plongea  en  un  tel  ravisse- 
ment qu'il  s'arrêta  de  peindre,  épuisé  d'une  fatigue 
délicieuse.  Son  pinceau  lui  tomba  des  doigts  et  son 
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corps  s'alanguit  dans  les  bras  de  sa  chaise.  Par  la 
fenêtre  ouverte  entraient  dans  la  cellule  les  der- 
niers rayons  du  jour.  La  Vierge  qu'il  venait  de 
peindre  sur  le  vélin  ouvrit  les  lèvres  et  lui  dit  : 

—  Bel  ami  cher,  vis  sans  inquiétude.  Ton  âme 
sera  recueillie  dans  la  troupe  des  bienheureux. 
Parce  que  tu  as  peint  mon  image  et  écrit  mon  nom 
le  plus  bellement  que  tu  pouvais,  ton  nom  sera 
écrit  au  livre  de  vie. 

Le  moine  tomba  à  genoux  : 

—  Douce  dame  du  Paradis,  merveilleuse  est 
cette  promesse  et  de  tout  mon  cœur  vous  en  crie  : 
merci  !  Mais,  dites,  emportez-moi  tout  de  suite  au 
royaume  de  votre  fds  ;  que  je  meure  sur  l'heure  et 
vous  voie  non  plus  sous  les  traits  de  cette  imaffe 
imparfaite,  mais  telle  que  vous  êtes  en  vérité. 

—  Beau  fils,  répondit  l'image,  tes  jours  ne  sont 
pus  à  moi  :  ils  appartiennent  à  mon  fds.  Je  n'annonce 
l'heure  de  mourir  à  personne.  Mais  si  tu  tiens  tant 
à  me  voir,  tu  me  verras.  Apprends  seulement  que 
nul  homme  vivant  ne  m'a  vue  sans  devenir  aveugle. 

Le  moine  se  mit  à  trembler  de  tout  son  corps,  de 
joie  et  d'espoir  : 

—  Qui  ne  consentirait  pour  vous  voir.  Impéra- 
trice des  Anges,  à  perdre  la  lumière  de  ses  yeux  ? 

Mais  vivement  le  moine  couvrit  de  sa  main  son 
autre  œil,  et  d'un  seul  regarda.  Ce  fut  une  éblouis- 
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santé  vision  d'or,  d'azur  et  de  blanc,  de  vermillon 
et  de  safran,  où  il  distingua,  au  milieu  d'archanges 
flamboyants,  d'anges  et  de  vierges  musiciennes, 
la  reine  de  gloire  vêtue  d'une  robe  couleur  de  nuit 
de  mai,  semée  de  toutes  les  planètes  et  les  étoiles 
du  ciel.  Si  clair  était  son  visage  que  près  de  sa 
splendeur  paraîtrait  noir  un  jour  d'été. 

La  Vierge  et  son  cortège  passèrent  devant  l'œil 
du  moine  ébloui  comme  une  silencieuse  tempête, 
laissant  dans  son  âme  un  tel  regret  qu'il  fondit  en 
larmes  et  s'écria  : 

—  Reine  de  beauté,  ayez  pitié  de  votre  servi- 
teur. Celui  qui  vous  a  vue  une  fois  peut-il  ne  pas 
désirer  vous  voir  toujours?  Au  nom  de  votre  fils, 
permettez  qu'une  seconde  fois  je  vous  voie. 

—  Tu  me  verras,  répondit  l'Image  posée  sur  le 
pupitre,  si  tu  consens  à  perdre  le  second  de  tes 
yeux. 

—  Il  est  à  vous,  reine  des  Anges,  répondit  le 
moine,  et  tout  ce  que  je  possède  et  ma  vie. 

—  Regarde-moi  donc  encore  une  fois  si  ma  vue 
t'est  si  délectable. 

Et  le  moine  vit,  dans  une  immense  plaine  nue, 
sur  un  étroit  chemin  où  quelques  arbres  se  tordaient 
tourmentés  par  un  vent  furieux,  venir  à  lui,  une 
humble  femme,  dont  il  ne  pouvait  distinguer  ni  le 
visage,  ni  les  mains,  ni  les  pieds  perdus  dans  les 
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plis  d'une  robe  sombre.  Quand  la  pauvresse  passa 
près  de  lui  elle  leva  doucement  la  tête,  et  le  moine 
contempla  un  visage  qui  n'était  ni  celui  d'une  jeune 
ni  celui  d'une  vieille  femme,  ni  celui  d'un  enfant, 
un  visage  d'éternité  où  toute  la  douleur  du  monde 
était  empreinte. 

—  Reine  de  pitié,  s'écria  le  moine  en  tendant 
les  bras  pour  retenir  une  seconde,  devant  lui,  sur 
le  chemin  cette  apparition  désolée,  —  reine  de  pitié, 
vous  êtes  plus  belle  encore  dans  votre  tristesse  que 
dans  votre  gloire  et  votre  joie. 

Notre  Dame  allait  disparaître  dans  le  lointain  de 
la  route,  elle  se  retourna  pour  dire  au  moine  en 
extase  : 

—  Continue ,  beau  doux  ami ,  de  jouir  de  la 
douce  clarté  de   Dieu. 

Longtemps  après  que  la  plaine,  le  chemin,  les 
arbres  et  la  passante  divine  se  furent  évanouis,  une 
odeur  plus  suave  qu'encens,  myrrhe,  cinnamome, 
flotta  par  la  cellule,  où  le  peintre  pieux  distinguait 
dans  la  pénombre  grandissante  avec  la  tombée  du 
soir,  toutes  choses  demeurées  en  leur  place,  le 
pupitre,  l'Image,  les  couleurs,  avec  la  lumière  de 
ses  yeux. 

—  Ueiiic  de  bonté,  s'écria-t-il,  vous  n'avez  pas 
voulu  me  rendre  aveugle.  Vous  m'avez  pris  un  de 
mes   yeux  et   puis   me   l'avez   rendu.   Merci.    Mais 
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volontiers  j'aurais  consenti  à  ne  plus  rien  voir  de 
ma  vie  et  garder  dans  la  nuit  le  souvenir  de  votre 
passage  béni. 

A  nul  clerc  de  son  moutier  le  moine  dit  qu'il 
avait  vu  Notre  Dame,  et  de  ce  jour  ne  toucha  plus 
un  pinceau. 

Au  prieur  qui  s'en  étonnait  répondit  : 
—  Pauvres   sont  les    lignes ,    pauvres  les  cou- 
leurs, pauvre  notre  art,  pour  exprimer  la  douleur 
et  la  gloire. 
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Pour  honorer  et  servir  l'émeraude,  la  gemme, 
la  fleur  de  lys  et  d'églantier  si  pure,  si  précieuse 
que  Dieu  en  fit  sa  mère,  Notre  Dame,  une  princesse, 
abandonnant  son  palais  et  sa  cour,  se  retira  loin  de 
la  ville,  dans  un  ermitage  qu'elle  avait  bâti. 

Elle  oublia  le  monde,  donna  à  Dieu  son  corps  et 
son  cœur.   Nonne   devint.   De  ses   doigts  ouverts 
coulaient    les    aumônes    comme    leau  des  pluies 
s'égoutte  des  branches  :  les  chemins  qui  menaient 
à  sa  retraite   étaient  semés  de  gens' à  besace  qui 
venaient  implorer  d'elle  le  pain  du  corps  sans  doute, 
—  mais   surtout  la  grâce   de   voir  son  visage  de 
bonté.   Des    marchands,    des  clercs,   des   hommes 
riches  et  de  haut  parage  attirés  par  la  renommée 
de   sa    vertu    cheminaient    avec    les    mendiants   : 
mendiants  eux-mêmes  de  conseils  pour  leurs  âmes 
pécheresses,  lasses.  Un  soir  dhiver,  la  pieuse  dame 
ouvrit  lu  porte  à  un  pauvre  clerc  morfondu.  Quand 
il  eut  séché  devant  la  flamme  sa  rol)e  lourde  de 
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neige  et  quand  d'une  écuelle  profonde  de  soupe, 
il  eut  réchauffé  son  cœur  : 

—  Est-ce  indiscrétion,  beau  sire,  de  vous  deman- 
der où  vous  allez  ?  dit  la  nonne.  Votre  bâton,  vos 
coquilles  et  votre  gourde  annoncent  un  pèlerin. 

—  Et  pèlerin  suis  en  vérité,  répondit  humblement 

le  clerc. 

—  Pèlerin  de  quel  saint,  de  quel  tombeau  ? 

—  Pèlerin  suis  du  roi  de  gloire,  du  Saint  Sépulcre 
en  la  cité  de  Jérusalem. 

—  Miséricorde  !  s'écria  la  dame,  qui  n'avait 
encore  vu  de  sa  vie  voyageur  en  route  pour  le 
saint  tombeau.  Longue  est  la  route. 

—  Plus  longue  encore  sera  la  grâce,  dit  le 
passant.  Qui  a  vu  le  Saint  Sépulcre  peut  mourir  : 
son  âme  monte  droit  en  Paradis. 

—  Je  vous  suivrais  —  ah  !  quel  désir  et  quel 
regret!  —  si  je  n'étais  déjà  vieille,  faible  et  presque 
aveugle.  Mais  pour  Dieu,  pour  Dieu,  beau  sire, 
quand  vous  serez  en  la  cité  où  la  mère  du  juge  de 
vérité  vit  son  fils  cloué  sur  la  croix,  pensez  à  la 
pécheresse  qui  vous  a  ce  soir  ouvert  sa  porte  et  si 
vous  repassez  un  jour  par  ici,  rapportez-lui  dans 
votre  manteau  une  image  de  Notre  Dame  de  Jéru- 
salem. Ma  lasse  d'âme,  mon  las  de  corps  auraient 
grand  joie,  si  dans  mon  oratoire  était  la  face  de  la 
douce  mère  de  Dieu. 
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—  Ma  dame,  répondit  le  clerc,  la  mort  seule 
pourra  m'empccher  de  repasser  par  ici  et  de  me 
souvenir  de  la  prière  que  vous  me  faites  si 
bellement. 

Le  lendemain,  quand  il  partit,  son  hôtesse  lui 
rappela  sa  promesse  : 

—  N'oubliez  mon  image,  beau  très  doux  sire,  et 
que  saint  Jacques  vous  garde  ! 

Le  pèlerin  après  des  mois  arriva  joyeux  en  la 
cité  de  Jérusalem.  Quand  il  eut  visité  le  Saint 
Sépulcre,  adoré  et  baisé  toutes  les  reliques,  il 
connut  que  la  contemplation  des  lieux  saints  ne 
sudirait  pas  à  remplir  son  cœur.  L'ennui  le  prit,  et 
le  regret  de  son  pays. 

Au  bout  d'une  semaine  il  songeait  déjà  au  retour. 
De  la  nonnain  ni   de  l'image  ne  se  souvint...    Il 
reprit  dans  sa  main  le  bâton  de  voyage  et  se  remit 
en   marche,   heureux   d'être    venu,    plus    heureux 
encore  de  partir  :  il  s'arrêta,   sous  un  arbre,  au 
point  où  la  route  tourne  et  d'où  i^our  la  dernière 
fois  le  pèlerin  qui  s'en  va  peut  voir  les  murs  de  la 
cité  de  Jérusalem.   Le  clerc  regardait  la  ville  qu'il 
pensait  ne  revoir  jamais  plus,  pour  en  retenir  un 
clair  souvenir  et  pouvoir  dire,  dans  son  pays,  -i 
ceux  qui  lui  demanderaient  : 

—    Dis-nous    comment    est    la  cité    de  Jérusa- 
lem? 
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—  Elle  est  ainsi  et  ainsi.  Là  est  la  maison  de 
Pilate,  là  le  saint  tombeau,  là... 

A  ce  moment,  tout  près  de  lui,  il  entendit  une 
voix  à  la  fois  très  impérieuse   et  très  douce  qui 

disait  : 

—  Vite,  retourne  sur  tes  pas,  clerc  oublieux... 
Le  pèlerin  regarde  autour  de  lui  :  personne.  Des 

champs  désolés  dont  les  cailloux  brillent  sous  le 
soleil  comme  autant  de  pierres  précieuses.  Impos- 
sible de  deviner  d'où  vient  cette  voix. 

—  Clerc  oublieux,  que  diras-tu  à  la  bonne  dame 
qui  t'a  reçu  dans  son  ermitage,  quand  tu  passeras 
devant  sa  porte?  Elle  te  demandera  cette  image  que 
tu  as  promise...  Ah  !  qu'as-tu  fait  de  ta  promesse  ? 

Le  clerc,  à  genoux,  écoute,  le  front  sur  les  cailloux, 
cette  voix  d'un  ange  invisible  ;  il  se  frappe  mainte 
fois  la  poitrine,  se  signe,  s'émerveille  et  pleure  puis 
se  relève,  l'âme  très  triste,  revient  en  la  cité  de 
Jérusalem,  où  étant  entré,  droit  à  la  rue  aux 
images  il  s'en  va,  une  rue  bordée  d'échoppes 
étincelantes  d'or,  d'argent,  de  sinople  et  d'azur. 
Le  clerc  est  ébloui  par  la  profusion  des  images; 
il  y  en  a  de  peintes  et  de  sculptées  ;  les  unes  grandes 
comme  un  porche  d'église,  les  autres  petites  comme 
le  creux  de  la  main  ;  toutes  œuvres  patientes  et 
loyales  de  bons  artistes. 

C'est  la  nuit  :  sculpteurs  et  peintres  ont  allumé 
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dans  leurs  boutiques  des  lanternes.  Le  clerc  va  et 
vient  dans  la  rue  étroite,  sous  l'œil  des  Saintes  et 
des  Saints,  de  la  Vierge  et  de  son  fils. 

Les  images  lui  font  des  signes  et  lui  parlent  à 
voix  basse  : 

—  Prends-moi,  chuchote  un  saint  Théodore  qui 
appuie  sa  lance  dans  la  gueule  ouverte  d'un 
monstre... 

—  Achète-moi,  murmure  une  sainte  Catherine 
qui  porte  sa  roue  dans  ses  bras. 

—  Emporte-moi,  dit  à  mi-voix  saint  Tryphon  qui 
tient  en  laisse  une  étrange  bête  mi-tigre  mi-serpent. 

Mais  le  clerc  ne  se  laisse  enjôler  ni  par  les  saints 
couleur  d' aurore  ni  par  les  saintes  couleur  de  ciel. 
Il  n'a  d'yeux  que  pour  les  portraits  de  Notre  Dame. 
Il  voudrait  les  acheter  tous  :  mais  il  a  peu  d'écus 
dans  sa  poche  et  tant  d'images  seraient  lourdes  à 
ses  épaules.  Entre  une  statuette  et  une  petite  imago 
peinte  sur  un  panneau  de  bois  il  hésita  longtemps  : 
la  statuette  était  de  pierre  toute  blanche  avec  un 
peu  d'or  aux  fleurons  de  la  couronne  ;  la  vierge 
tenait  dans  ses  bras  son  divin  fils.  L'imagette 
représentait  sur  un  fond  rouge  de  soleil  qui  se 
couche  dans  une  gloire,  la  douce  mère  de  Dieu,  les 
yeux  clos,  au  pied  d'un  gibet.  Le  clerc  contemplait 
les  deux  images  tour  à  tour  :  il  finit  par  se  décider 
poui'  l'imagette  plus  petite,  et  moins  fragile . 
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—  Votre  choix  est  bon,  dit  l'imagier.  Nulle  n'est 
meilleure  pour  emporter  au  loin. 

Sans  long  marché,  sans  long  devis,  le  clerc  achète 
l'image,  la  paie  et  s'en  va.  Les  maîtres  fermaient 
déjà  leurs  boutiques. 

La  route  est  longue  de  Jérusalem  à  l'ermitage  de 
la  nonnain.  Beaucoup  d'aventures  arrivèrent  au 
pèlerin,  dont  il  ne  serait  pas  sorti  vivant  sans  le 
secours  de  l'image  qu'il  portait  sous  sa  bure.  Un 
lion  furieux  s'élançait  sur  lui  :  le  moine  mit  la 
main  sur  l'image.  Le  lion  s'approcha  en  rampant, 
lui  baisa  les  pieds,  si  docile,  si  privé  qu'il  le  suivit 
pendant  des  lieues  comme  un  agneau.  Des  bri- 
gands l'assaillirent  dans  une  gorge  :  le  pèlerin  fit 
une  oraison  à  l'image:  des  hommes  d'armes  sou- 
dain apparurent,  vêtus  de  cuirasses  éclatantes,  qui 
le  tirèrent  des  mains  des  bandits, 

La  reconnaissance  et  l'intérêt  attachèrent  le 
moine  à  une  tant  précieuse  image. 

Quand  il  passa  devant  la  porte,  la  nonnain  était 
sur  le  seuil.  Le  pèlerin  continua  son  chemin,  les 
yeux  baissés  comme  s'il  n'avait  pas  vu. 

—  Vous  n'entrez  pas  vous  reposer  dans  ma  mai- 
son, beau  très  doux  sire  ? 

Le  clerc  releva  la  tête,  fit  mine  de  s'étonner, 
s'approcha  de  la  dame  et  pénétra  dans  l'ermitage. 
Comme  jadis,  la  dame  lui  servit  une  écuelle  pro- 
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fonde  de  soupe.  Elle  n'osait  lui  demander  s'il  avait 
tenu  sa  promesse.  Ils  se  tinrent  longtemps  silen- 
cieux. Le  clerc  se  disputait  avec  son  âme  pour 
savoir  s'il  abandonnerait  l'image  cachée  sous  sa 
robe  de  bure  aux  mains  de  la  nonnain.  La  dame 
allait  et  venait  autour  de  lui,  jetant  des  bûches  dans 
le  feu,  posant  du  pain  blanc  et  du  vin  sur  la 
table.  Le  clerc  boit  et  mange  à  sa  faim.  La  nonnain 
lui  fait  conter  son  voyage  ;  elle  ne  se  lasse  pas  de 
l'entendre  :  comment  est  le  Saint  Tombeau,  com- 
ment la  maison  de  Pilate,  comment  le  beau  mont 
des  Oliviers?  Gomment  les  clous,  comment  la  cou- 
ronne d'épines,  enfoncée  sur  la  tête  du  roi  de 
gloire  ?  mais  elle  n'ose  toujours  lui  demander  son 
image.  Et  tandis  qu'il  répond  à  ses  questions,  le 
moine  pense  qu'il  ne  lui  donnera  pas  la  belle 
image. 

—  Beau  très  doux  sire,  se  décide  enfm  à  dire  la 
nonne,  n'avez-vous  en  une  poche  de  votre  robe  une 
Figure  de  la  mère  de  Dieu?  Donnez-la  moi  si 
l'avez.  En  mon  oratoire  la  mettrai  :  il  me  semble 
qu'une  bonne  étoile  luirait  sur  ma  vie  si  je  pouvais 
m'agenouiller  devant  le  portrait  de  la  belle  Reine 
des  cieux. 

—  Ah  !  bonne  dame,  fait  le  clerc  en  se  frappant  la 
poitrine,  seulement  à  cette  minute,  je  me  souviens 
de  la  promesse  que  je  vous  fis.  Hélas  !  que  non 
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ai-je  eu  plus  tôt  souvenance  !  Pardonnez-moi, 
bonne  dame,  le  cœur  est  sûr  mais  la  mémoire  est 
faible. 

La  nonne  s'attriste  en  son  âme  ;  peu  s'en  faut 
qu'elle  ne  pleure.  Elle  ne  fit  rien  paraître  de  son 
chagrin. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  le  clerc  s'habille  : 
l'image  est  bien  cachée  sous  sa  robe.  Il  lui  tarde 
d'être  sur  la  route.  Il  descend  l'escalier,  sans  bruit. 
Dans  le  couloir  il  voit  la  porte  de  l'oratoire  entre- 
bâillée. Doucement,  du  doigt  il  la  pousse  :  Per- 
sonne. Il  avance  jusqu'à  l'autel,  s'agenouille  et 
prie  et  s'accuse  d'avoir  menti  à  la  nonne.  Il  de- 
mande pardon  de  son  péché,  se  frappe  la  poitrine 
à  grands  coups,  se  signe  mainte  et  mainte  fois, 
mais  il  n'a  pas  le  courage  de  réparer  sa  faute  par 
une  bonne  franchise.  En  lui-même  une  voix  lui 
crie  :  Va,  laisse  sur  cet  autel  l'image  de  la  mère  de 
Dieu.  A  son  réveil  la  nonnain  la  trouvera.  Elle  en 
sera  très  joyeuse  et  très  ébahie. 

Le  clerc  ne  veut  pas  entendre  cette  voix  :  Non, 
jamais.  Il  se  hâte  vers  la  porte  :  il  la  cherche,  elle  a 
disparu.  Il  fait  le  tour  de  l'oratoire  en  glissant  ses 
doigts  sur  le  mur  :  le  mur  est  lisse,  comme  une 
paroi  de  tombeau.  Une  sueur  froide  perle  aux 
tempes  du  pèlerin  :  il  recommence  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois  sa  promenade  autour  de  la  chapelle. 
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Sons  ses  ongles  la  pierre  grince.  Il  frappe  du  poing 
fortement  la  muraille  qui  ne  répond  pas.  S'il  était 
enterré  vivant  !  il  saute  en  avant,  en  arrière,  à 
droite,  à  gauche.  Partout  il  se  heurte  à  la  pierre. 
Sa  tête  s'égare,  il  pousse  un  grand  cri. 

Une  grande  lumière  jaillit  soudain  de  la  porte 
ouverte  ;  la  nonnain  paraît  sur  le  seuil  effrayée  : 

—  Beau  sire,  qu'avez-vous  ?  Votre  visage  ruis- 
selle de  sueur  et  de  sang  ? 

Avec  effort,  avec  regret,  de  dessous  sa  robe,  sans 
une  parole,  le  clerc  lui  tend  l'image  de  la  mère  de 
Dieu. 

La  nonnain  entre  ses  doigts,  vivement,  la 
prend  et  contemple  ravie  le  visage  doiiloureux  de 
la  reine  de  pitié. 

—  Merci,  beau  sire,  de  votre  présent,  je  savais 
bien  que  n'aviez  oublié  votre  promesse.  Tant  mon 
cœur  est  ému  que  je  ne  trouve  rien  à  dire  :  que  la 
mère  de  Dieu  vous  bénisse  pour  la  joie  que  m'appor- 
tez, beau  doux  ami... 
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Amour  voulut  que  dans  le  grand  bois  qui  entoure 
le  château  de  son  seigneur,  Beowulfe,  un  jeune 
chevalier  égaré  pendant  la  chasse,  rencontra  une 
nonnain,  de  l'ordre  des  Clarisses,  qui  s'en  allait 
mendier  du  pain  pour  son  couvent.  La  nonnain, 
—  ApoUonie  était  son  nom,  —  s'en  allait,  dans 
l'étroit  sentier,  la  tète  penchée,  un  bissac  jeté  sur 
son  épaule.  Beowulfe  arrêta  son  cheval  et  lui  de- 
manda son  chemin.  ApoUonie  releva  la  tète  et  le 
chevalier  connut  que  la  nonnain  était  belle. 

—  Vous  vous  moquez  d'une  pauvre  fille,  noble 
sire,  de  quérir  d'elle  votre  chemin.  Ne  vous  con- 
naissez-vous pas  mieux  qu'elle  en  ce  bois  ? 

Mais  le  chevalier  répondit  qu'il  était  récemment 
arrivé  dans  le  pays  et  que  c'était,  dans  cette  forêt, 
la  première  chasse  qu'il  suivait. 

—  S'il  en  est  ainsi,  noble  sire,  je  vais  au  châ- 
teau. 

Beowulfe  descendit  de  cheval,  et  la  bride  négli- 
gemment passée  sous  son  bras,  il  suivit  la  nonnain. 


la  légende  de  la  Vierge 

La  route  était  longue,  jusqu'au  château.  Pourtant 
elle  parut  brève  au  chevalier  ;  il  crut  s'éveiller  d'un 
rêve  quand  la  nonnain  lui  dit  : 

—  Voici,  noble  sire,  le  château.  Vous  entrez  par 
la  cour  d'honneur.  Je  dois  aller  aux  cuisines. 

Ils  avaient  marché  silencieusement  trois  heures 
dans  la  forêt  enchantée  de  printemps  ;  la  nonnain 
marchait  à  côté  du  chevalier,  le  visage  voilé  par  un 
pan  de  sa  cornette.  Beowulfe  ne  pouvait  détacher 
ses  yeux  de  la  nuque  blanche  et  délicate  où  jouait 
l'ombre  des  cheveux  fous  rebelles  à  l'emprisonne- 
ment du  béguin.  D'un  pas  égal  et  souple  elle  foulait 
l'herbe  ;  des  gouttes  de  rosée  perlaient  sur  ses  pieds 
nus  chaussés  de  sandales  de  bois. 

Beowulfe  aurait  accompagné  la  nonnain  à  Jéru- 
salem !  Et  déjà  il  fallait  se  séparer  !  Avant  qu'il  fût 
revenu  de  son  trouble,  la  nonnain  lui  avait  fait  une 
grande  révérence,  et  déjà  elle  s'en  allait  de  son  pas 
rapide  et  menu,  sous  les  arbres,  dans  l'allée  qui 
menait  à  la  cuisine,  où  cheminaient  quelques  gueux, 
stropiats,  bossus,  bancals  et  bistournés.  Il  la  suivit 
des  yeux  tant  qu'il  put  la  voir.  Auprès  d'un  jeune 
tremble  l'allée  tournait.  La  nonnain  disparut. 
Beowulfe  resta  longtemps  à  la  croisée  des  deux 
chemins,  plongé  dans  une  rêverie  délicieuse  ;  l'en 
tirèrent  des  sons  de  trompes,  un  bruit  de  rires  et  de 
voix  encore  lointaines.  Beowulfe  -se  jeta  dans  le 
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fourré  ;  c'était  la  chasse  de  son  seigneur  qui  reve- 
nait ;  il  laissa  passer  les  cavaliers.  Quand  le  dernier 
homme  eut  franchi  la  poterne,  la  nuit  déjà  était 
presque  venue  ;  le  chevalier  s'étonnait  que  la  non- 
nain  ne  fût  pas  encore  de  retour.  Il  commençait  à 
douter  qu'elle  fût  revenue  au  couvent  par  un  autre 
chemin,  et  il  désespérait  déjà  de  la  revoir  en  ce 
jour,  lorsqu'il  la  vit  paraître  derrière  le  tremble,  à 
demi  courbée  sous  son  bissac,  dont  les  poches  bien 
garnies  s'arrondissaient  sur  son  dos  et  sur  sa  poi- 
trine. 

Quand  Apollonie  passa  près  de  lui,  elle  jeta  un 
regard  qui  s'étonnait  de  le  trouver  encore  là. 

Il  oflrit  de  l'accompagner,  —  la  nuit  était  noire, 
—  et  de  prendre  la  charge  sur  ses  épaules,  —  le  sac 
était  lourd.  La  nonnain  lui  dit  en  souriant  : 

—  Merci. 

Elle  était  accoutumée  à  aller  par  les  chemins,  la 
nuit  comme  le  jour,  et  à  porter  des  fardeaux. 

Mais  le  chevalier  ne  put  se  résigner  à  ne  pas  la 
suivre  dans  la  forêt  silencieuse.  Il  attacha  son  che- 
val à  un  arbre  et  de  loin  il  suivit  cette  alerte  forme 
^noire  qui  glissait  sur  l'herbe  humide.  Après  la 
forêt  de  sapins,  une  forêt  de  hêtres,  après  les  hêti*es 
les  chênes,  après  les  chênes  un  pré  qui  descendait 
en  ponte  douce  au  bord  d'un  lac  au  foml  dutiuel 
sommeillait  l'ombre  immense  des  hautes  murailles 
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d'un  couvent  bâti  sur  la  falaise  d'une  île  de  granit. 
Beowulfe  s'arrêta  à  la  limite  des  arbres  sur  la  lisière 
du  pré  :  il  entendit  la  voix  légère  de  la  nonnain  qui 
appelait  le  passeur  : 

—  Ohé...  ho... 

L'écho  répéta  :  Ohé...  ho... 

Trois  fois  elle  fit  le  même  cri  :  personne  dans 
l'île  n'y  répondit.  Le  passeur  était  sans  doute 
endormi. 

La  nonnain  s'assit  sur  une  pierre  et  elle  aurait 
passé  là  toute  la  nuit,  près  de  la  lourde  barque  qui 
servait  à  passer  les  bœufs  du  couvent  et  dont  ses 
bras  trop  faibles  ne  pouvaient  manœuvrer  la 
perche,  si  le  chevalier  n'était  descendu  vers  elle,  à 
travers  le  pré. 

Elle  fut  surprise  de  le  voir  et  parut  mécontente 
qu'il  l'eût  suivie.  Il  était  mal  en  vérité  à  un  cheva- 
lier de  courir  la  nuit  après  les  nonnains.  Quand 
elle  disait  cela,  la  lune  entre  deux  nuages  éclairait 
le  léger  sourire  de  ses  lèvres.  Elle  était  si  sûre 
d'elle-même,  qu'elle  pouvait  railler  le  gentil  sei- 
gneur !  Beowulfe,  embarrassé,  cherchait  des  raisons 
de  l'avoir  ainsi  escortée.  La  nonnain  s'amusait  de 
sa  confusion  et  de  la  rougeur  répandue  sur  son 
visage  ;  elle  dit  : 

—  Notre  passeur,  le  vieux  Jacob,  s'est  endormi 
là-bas  près  du  puits... 
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Le  chevalier  sauta  dans  le  bac  amarré  près  du 
bord,  dénoua  la  chaîne. 

La  nonnain  s'assit  à  l'avant,  son  sac  posé  devant 
elle.  Le  lac  était  très  profond.  Beowulfe  poussait  la 
barque,  à  l'arrière,  avec  la  gaffe  faite  d'un  long, 
d'un  lisse  tronc  de  sapin.  L'eau  ruisselait  sous  le 
bateau  avec  un  bruit  joyeux  de  métal  : 

—  Croirait -on  pas  entendre,  dit  en  riant  la 
nonnain,  un  avare  qui  laisse  égoutter  des  pièces 
d'or  entre  ses  doigts  ? 

Lumineuse  était  devenue  la  nuit  ;  un  sentiment 
d'allégresse  inconnue  pénétrait  l'âme  du  chevalier 
et  de  la  nonnain.  Ils  frissonnèrent  quand  la  barque 
pénétra  dans  l'ombre  du  couvent. 

Ils  se  regardèrent  avec  une  tristesse  pensive  quand 
la  barque  atterrit  l'étroite  rive  d'où  montait  vers  la 
porte  du  monastère  un  escalier  taillé  dans  le  granit. 

Beowulfe  aida  la  nonnain  à  remettre  son  bissac 
sur  son  épaule.  Hasard  ou  poussé  par  le  désir?  — 
ses  doigts  frôlèrent  la  nuque  d'Apollonie  :  il  sentit 
sous  sa  main  la  caresse  des  cheveux  légers.  La  non- 
nain rougit  et  se  hâta  de  sauter  hors  de  la  barque. 
Le  chevalier  la  regarda  monter  entre  des  genévriers 
qui  tiraient  du  roc  ingrat  leur  vie  misérable.  Une 
cloche  tinta.  Une  porte  rouillée  grince  là  haut... 
Beowulfe  repoussa  la  rive  du  pied  :  il  ramenait 
distraitement  la  barque  sur  l'autre  rive,  les  yeux 
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fixés  sur  le  couvent.  Une  des  nombreuses  fenêtres 
qui  trouaient  la  haute  muraille  s'éclaira  :  Beowulfe 
vit  se  mouvoir  une  forme  dans  la  clarté  ;  il  ne  douta 
point  que  la  cellule  éclairée  ne  fût  celle  d'ApoUonie, 
et  que  la  femme  qu'on  y  voyait  aller  et  venir  ne  fût 
la  nonnain.  La  lumière  s'éteignit.  Beowulfe,  pensif, 
revint  au  château  de  son  seigneur. 

La  nuit  suivante  il  traversa  la  forêt  de  sapins,  la 
forêt  de  hêtres,  la  forêt  de  pins,  de  toute  la  vitesse 
de  son  cheval  ;  dans  l'ombre  des  arbres  qui  entou- 
raient le  lac,  il  entendit  tinter  les  cloches  d'un  office 
nocturne  ;  les  cellules  s'éclairèrent  quelques  mi- 
nutes. Puis  lentement,  les  unes  après  les  autres, 
elles  s'éteignirent.  Seule  une  cellule,  — la  cinquième 
à  compter  de  l'angle  droit  du  monastère,  — demeura 
éclairée  la  dernière. 

Beowulfe  la  reconnut  :  c'était  celle  d'Apollonie. 
La  nonnain  s'était  appuyée  au  bord  de  l'étroite 
fenêtre  et  elle  s'attardait  là,  à  regarder  vers  le  pré, 
malgré  la  fraîcheur  du  soir.  Cela  était  une  faute 
contre  la  règle.  Mais  elle  n'y  songeait  guère  :  elle 
était  retenue  là  devant  sa  fenêtre  par  une  espérance 
qu'elle  n'avait  pas  l'audace  de  s'avouer. 

Beowulfe,  poussé  par  la  passion  et  attiré  par 
cette  lumière,  se  dépouilla  de  ses  vêtements,  entra 
dans  l'eau  et  se  mit  à  nager  vers  la  haute  muraille 
du  couvent. 
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Quand  il  fut  au  milieu  du  lac,  la  nonnain  l'aper- 
çut qui  nageait  sans  bruit,  une  épaule  à  demi  hors 
de  l'eau,  laissant  traîner  derrière  lui  un  sillage 
d'argent.  Elle  eut  une  grande  joie  et  une  grande 
terreur  quand  elle  vit  que  ce  qu'elle  espérait  dans 
le  secret  de  son  cœur  était  arrivé.  Toute  la  nuit  et 
tout  le  jour  son  esprit  avait  été  obsédé  du  souvenir 
du  chevalier.  Elle  désirait  le  revoir  :  et  maintenant 
qu'il  était  là  tout  près  d'elle,  prise  d'eflroi,  elle 
aurait  souhaité  ne  l'avoir  jamais  rencontré. 

Beowulfe,  s'aidant  des  aspérités  du  roc,  montait 
vers  la  cellule  de  la  nonnain,  tout  ruisselant. 
Apollonie  voulut  fermer  les  volets  de  sa  cellule  : 
elle  n'en  eut  pas  la  force.  Elle  se  tenait  penchée  au 
bord  de  sa  fenêtre,  tremblante,  regardant  le  cheva- 
lier monter.  La  paroi  de  la  falaise  était  presque 
lisse  :  l'escalade  était  périlleuse.  Si  le  chevalier 
lâchait  prise,  son  corps  allait  se  briser  en  bas,  sur 
les  rochers.  Un  moment  vint  où  dans  la  muraille  le 
chevalier  ne  trouva  plus  ni  trou  pour  engager  la 
pointe  de  ses  pieds,  ni  pierre  où  crisper  ses  doigts  : 
il  se  tenait  contre  la  muraille,  la  face  levée  vers 
son  amie,  toutes  les  veines  de  son  visage  gonflées 
dans  un  terrible  effort.  Apollonie  lui  dit  à  mi- 
voix  : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  redescendez.  Vous  êtes 
perdu. 
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Mais  lui  secoua  la  tête  et  répondit  : 

—  J'aime  mieux  mourir  que  de  vous  perdre. 

Sentant  que  la  résolution  du  chevalier  était  invin- 
cible et  qu'il  ne  pouvait  se  tenir  ainsi  plus  long- 
temps contre  la  muraille  sans  tomber  sur  les  rochers 
et  s'y  briser,  dénouant  la  corde  de  chanvre  qui 
ceignait  sa  robe  à  sa  taille  et  l'attachant  fortement 
par  un  bout  après  un  gond,  elle  la  jeta  au  chevalier 
qui  la  prit.  La  nonnain  ne  se  défendit  guère,  car 
elle  était  amoureuse. 

Ainsi  pendant  longtemps,  chaque  soir,  le  cheva- 
lier vint  retrouver  son  amie.  Quand  la  nuit  était 
noire,  Apollonie  plaçait  une  chandelle  allumée  sur 
l'appui  de  sa  fenêtre  :  le  chevalier  se  guidait  sur  la 
lumière  tremblante. 

Or,  une  nuit  qu'il  nageait  ainsi  dans  l'eau  pai- 
sible, tout  d'un  coup  un  vent  furieux  s'éleva  qui 
éteignit  le  cierge  de  la  nonnain.  La  nuit  devint  si 
noire  que  le  chevalier  ne  put  même  distinguer  la 
falaise  de  l'île  et  les  murailles  du  couvent.  Les 
vagues  se  jouaient  de  son  misérable  corps  comme 
d'une  paille. 

En  vain  il  jetait  des  regards  désespérés  autour  de 
lui  :  nulle  lueur,  nulle  roche,  nulle  apparence  de 
rive.  Il  sentit  qu'il  était  perdu  et  recommanda  son 
âme  pécheresse  à  la  Vierge.  Certes  il  regrettait 
en  ce  moment  son  coupable  amour  et  il  en  avait 
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grande  contrition.  S'il  réchappait  de  ce  péril,  il 
irait  le  reste  de  sa  vie  en  un  cloître  faire  péni- 
tence. 

Mais  son  remords  ne  le  sauvera  pas.  La  tempête 
devient  plus  sauvage,  la  nuit  plus  noire,  les  vagues 
plus  furieuses. 

Apollonie  dans  sa  cellule  allume  désespérément 
la  chandelle  :  le  vent  chaque  fois  la  souffle  et 
l'éteint.  Quand  même  la  nonnain  réussirait  à  tenir 
la  lumière  sur  sa  fenêtre  allumée,  dans  ces  ténèbres 
son  ami  ne  la  verrait  pas.  Elle  sent  que  son  heure 
est  venue,  qu'il  va  périr,  elle  se  jette  à  genoux 
devant  une  image  de  Notre  Dame  et  supplie  la 
reine  de  miséricorde  qu'elle  aitpilié  d'elle  et  de  lui. 
Et  le  chevalier,  las  de  lutter  contre  les  vagues 
infatigables,  remet  son  âme  entre  les  mains  de 
Notre  Dame  Sainte  Marie,  dit  trois  fois  Açe  Maria 
et  se  laisse  couler  dans  l'eau  noire. 

La  tempête  aussitôt,  comme  par  enchantement, 
s'apaise  :  les  étoiles  brillent  au  ciel,  le  lac  redevient 
lisse  comme  un  miroir.  Apollonie,  penchée  à  sa 
fenêtre,  regarde...  et  voit  le  beau  corps  de  son  ami 
que  le  flot  pousse  doucement  contre  les  rochers, 
sous  sa  cellule.  Elle  fut  tentée  de  s'élancer  hors  de 
la  fenêtre  sur  le  corps  de  son  ami.  Mais  retenue  par 
la  crainte  de  la  damnation,  clic  alla  dire  sa  faute  à 
l'abbesse. 
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Le  passeur  tira  de  l'eau  le  chevalier  et  l'amena 
dans  sa  barque  sur  l'autre  rive. 

L'abbé  qui  avait  la  direction  du  couvent  refusa 
d'enterrer  en  terre  sainte  un  homme  mort  en  état 
de  péché  mortel.  Apollonie  supplia  vainement 
l'abbesse  de  fléchir  une  résolution  si  dure.  L'abbé 
fut  inflexible.  Beov^^ulfe  fut  enterré,  sans  messe, 
sans  bénédiction,  sans  prières,  comme  un  païen, 
hors  la  terre  bénie,  au  crépuscule. 

Mais  la  nuit  sur  sa  tombe  poussa  un  églantier 
fleuri  qui  répandait  jusqu'à  la  route  éloignée  d'un 
quart  de  lieue  une  odeur  divine.  Un  paysan  qui 
passait  vit  de  loin  cet  arbre  merveilleux.  Il  courut 
avertir  l'abbesse,  qui  avertit  l'abbé.  Celui-ci  vint 
aussitôt  constater  le  miracle  et  donna  l'ordre,  sur  le 
champ,  d'exhumer  le  chevalier.  Le  corps  était  lisse 
et  coloré  comme  s'il  eût  été  vivant  :  une  telle  paix 
était  sur  le  visage  du  mort  qu'il  semblait  seulement 
endormi  ;  de  sa  bouche  sortaient  trois  roses  et 
chaque  pétale  était  marqué  du  sceau  de  Marie  : 
A.  M. 

Le  chevalier  fut  enterré  en  terre  bénie. 
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Roc  Amadour  est  un  pèlerinage  très  ancien  :  on 
dit  que  suint  Amadour  n'était  rien  d'autre  que  ce 
petit  homme  nommé  Zachée  qui  grimpa  sur  un 
figuier  pour  voir  Notre  Seigneur  quand  il  entrait  à 
Jérusalem. 

Pourtant  ce  n'était  pas  vers  son  tombeau  que 
s'acheminait,  un  jour  de  juin  d'il  y  a  très  longtemps, 
sa  viole  pendue  à  son  épaule  dans  une  gaine  de 
cuir  brun,  le  célèbre  jongleur  Pierre  de  Syglar, 
mais  vers  la  Vierge  de  pierre  noire  qui  tient 
l'enfant  Jésus  dans  ses  bras,  au  fond  d'une  chapelle 
souterraine  de  l'église. 

Quand  le  ménestrel  eut  passé  les  deux  portes 
fortifiées  qui  défendent  l'entrée  de  Tunique  rue  de 
lu  ville,  il  fut  arrêté  par  une  charrette  de  foin  que 
des  paysans  déchargeaient  dans  une  grange.  La  rue 
était  si  étroite  que  le  jongleur  riant  dut  passer 
entre  les  roues.  La  chaleur  était  très  lourde  ;  il 
était  couvert  de  poussière,   il  avait  faim,   il  avait 


la  légende  de  la  Vierge 

soif.  Les  auberges  nombreuses  pendaient  au-dessus 
de  sa  tête  leurs  alléchantes  enseignes  :  il  y  avait  le 
Cerf  qui  boit,  le  Cœur  en  peine,  l'Ecu  d'argent,  la 
Harpe  d'or.  Pierre  de  Syglar  passe  devant,  les  yeux 
baissés,  pour  éviter  la  tentation  :  Il  est  venu  faire 
sa  dévotion  à  Notre  Dame,  la  vraie  Hôtesse  de  la 
ville  ;  malappris  qui  n'irait  pas,  d'abord,  s'age- 
nouiller devant  Sa  Seigneurie. 

Quand  le  jongleur  entra  dans  l'église,  il  eut 
peine  à  se  frayer  un  passage  dans  la  multitude  des 
pèlerins  venus  de  lointains  pays.  Ils  priaient  les 
yeux  levés  vers  la  haute  statue  de  la  Vierge,  qui, 
son  divin  fils  entre  les  bras,  dans  sa  robe  brochée 
d'or,  étincelle  au  fond  de  la  nef,  sur  l'autel,  au 
milieu  d'une  forêt  lumineuse  de  cierges.  Pierre  de 
Syglar,  humblement,  comme  les  autres,  se  mit  à 
genoux  et  fit  oraison.  Quand  il  eut  fini  sa  prière, 
l'église  commençait  à  être  déserte.  La  grande  foule 
s'était  écoulée  et  le  soleil  à  son  déclin  envoyait  par 
l'étroite  porte  ses  rayons  obliques  sur  l'image  de 
Notre  Dame,  faisait  pâlir  la  lumière  des  cierges  et 
sourire  ses  lèvres  de  bonté. 

Le  ménestrel  sortit  sa  viole  de  la  gaine  de  cuir, 
il  se  mit  à  vieller  doucement,  tandis  qu'il  chantait  à 
mi-voix  une  chanson  en  l'honneur  de  Notre  Dame. 
Si  pure  était  la  voix,  si  belle  la  chanson,  si  déli- 
cieux le  son  de  la  viole,  que  des  pèlerins  qui  déjà 
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passaient  la  porte  revenaient  vers  l'autel  discrè- 
tement, sur  la  pointe  du  pied,  pour  ne  pas  troubler 
le  chanteur.  Et  de  tous  les  coins  d'ombre  de  l'église 
souterraine,  des  hommes,  des  femmes  abîmées  dans 
la  prière ,  entendant  la  musique  du  jongleur, 
accouraient  autour  de  lui.  Et  Pierre  de  Syglar,  de 
sentir  ainsi  son  âme  en  communion  avec  celle  de 
cette  foule  enivrée  d'amour  pour  Notre  Dame, 
jouait  avec  une  merveilleuse  tendresse. 

Assis,  une  jambe  repliée  sous  lui,  sur  les  marches 
de  l'autel,  l'oreille  appuyée  contre  la  hampe  de  sa 
viole,  il  écoutait  résonner  les  cordes  sous  la  caresse 
légère  de  l'archet  qu'il  mouvait  du  bout  de  ses 
doigts  fins.  Sa  voix  semblait  l'éveiller  dans  l'église 
des  prières  endormies  :  on  eût  dit  que  toutes  les 
prières  exhalées  de  l'âme  des  pèlerins  en  ce  jour, 
s'unissaient  pour  monter  vers  Notre  Dame  dans  sa 
musique  et  dans  sa  chanson. 

Les  pèlerins  pleuraient,  en  silence,  de  joie  et 
d'amour.  Un  enfant  qui  s'était  approché  de  Pierre 
de  Syglar,  laissa  tomber  sa  tête  sur  l'épaule  du 
ménestrel,  dans  un  mouvement  exquis  d'enfant  qui 
veut  dormir.  Une  femme  embrassa  un  pan  de  son 
manteau  ;  des  clercs,  confondus  dans  la  foule, 
admirèrent  qu'un  archet  promené  sur  trois  cordes  et 
la  plus  simple  des  chansons,  eussent  plus  de  puis- 
sance sur  les  i\mes  que  parole  la  plus  éloquente 
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d'homme  d'église.  Le  ménestrel  se  grise  lui-même 
de  sa  musique  et  de  son  chant  :  à  peine  s'il  voit  la 
foule  des  pèlerins  qui  tendent  l'oreille  et  ferment 
les  yeux  pour  le  mieux  entendre  ;  il  est  hors  de  ce 
monde  terrestre  envolé  ;  et  quand  il  lève  les  yeux 
vers  l'autel,  la  Vierge  qu'il  voit  n'est  pas  de 
marbre,  son  diadème  n'est  pas  d'or,  ses  yeux  ne 
sont  pas  deux  saphirs,  sa  robe  n'est  pas  de  vair, 
d'hermine  et  de  soie,  —  c'est  la  vraie  mère  de 
Dieu  qui  tout  créa,  la  dame  de  toute  courtoisie,  la 
dame  sans  pareille  et  sans  égale,  Notre  Dame 
Sainte  Marie  en  personne  qui  lui  sourit  de  ses  yeux 
clairs,  sous  son  diadème  d'étoiles  serties  de  rayons 
de  soleil,  en  sa  robe  ouvrée  dans  la  douce  clarté  des 
nuits,  là  haut,  emmi  la  moisson  tremblante  des 
cierges. 

Insensiblement,  légère  comme  la  respiration  de 
l'enfant  qui  sur  son  épaule  s'était  endormi,  s'acheva 
la  chanson  du  jongleur.  Les  pèlerins  ouvrirent  les 
yeux,  étonnés  d'être  dans  cette  crypte,  tous  ayant 
eu,  quelques  minutes,  l'éblouissement  du  Paradis. 
Pierre  de  Syglar,  s'étant  mis  debout,  montait  les 
degrés  de  l'autel,  et  s'inclinant  humblement  trois 
fois  devant  Notre  Dame,  il  dit  à  haute  voix  : 

—  Hé  !  mère  du  roi  qui  tout  créa,  si  tu  as 
daigné  te  plaire  à  ma  chanson,  je  te  demande,  en 
témoignage  de  ta  grâce,  pour  m'éclairer  dans  mon 
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auberge  et  faire  la  fête  de  mon  souper,  un  des 
cierges  qui  environnent  ton  corps  gracieux  et  béni, 
et  rien  plus. 

Le  ménestrel  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  le 
plus  beau,  le  plus  blanc,  le  plus  éclatant  des 
cierges  sortit,  de  lui-même,  du  chandelier  d'argent 
où  il  était  planté  et  vint  se  poser  tout  droit  sur 
les  cordes  de  la  viole  de  Pierre  de  Syglar,  qui 
s'était  mis  à  genoux.  Un  murmure  d'admiration 
courut  la  foule  des  pèlerins;  ils  crièrent  d'une 
seule  voix  : 

—  Los,  los  au  roi  des  chanteurs  ! 

Mais  un  laid  petit  homme  noir,  sacristain  de 
l'église  et  qui  tirait  son  profit  des  débris  de  cierges 
qu'il  vendait,  sortit  des  rangs  des  pèlerins  en  se 
démenant  fort  et  criant  : 

—  A  la  porte  !  A  la  porte  !  Boutons-lc  hors  la 
porte.  Ce  gueux  est  un  sorcier,  un  magicien,  un 
enchanteur  !... 

En  même  temps  il  prend  le  cierge  sur  la  viole 
du  ménestrel,  hausse  ses  jambes  torses  sur  un  esca- 
beau et  plante  le  cierge  dans  son  chandelier.  La 
foule,  retournée  par  les  paroles  du  nain,  se  prend  à 
douter  :  si  le  sacristain  disait  vrai,  si  ce  jongleur 
n'était  qu'un  traître  de  magicien  ? 

Des  murmures  hostiles  circulent  maintenant  dans 
les  rangs    des   pèlerins   qui    s'écartent  de    Pierre 
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de  Syglar  avec  des  mouvements  d'hostilité  crain- 
tive. 

Pierre  de  Syglar  sourit  d'un  énigmatique  sourire. 
Que  lui  font  les  paroles  de  ce  nain  ?  Que  lui  impor- 
tent les  murmures?  Il  n'a  souci  de  leur  admira- 
tion ni  de  leur  haine  :  une  joie  surhumaine  emplit 
son  cœur  :  Notre  Dame  l'a  entendu,  Notre  Dame 
lui  a  souri,  Notre  Dame  lui  a  donné  le  présent 
qu'il  a  demandé.  Des  pleurs  de  tendresse  cou- 
lent lentement  sur  ses  joues.  En  son  âme  il  prie 
Notre  Dame  et  de  sa  courtoisie  dévotement  la 
remercie.  Puis  de  nouveau  il  prend  sa  viole,  lève 
la  tête  vers  Notre  Dame  et  se  met  à  chanter,  non 
plus  une  chanson  de  gaieté,  de  tendresse  et  d'amour, 
mais  une  humble  chanson  de  simple  et  de  vieille 
femme,  douce  et  basse  de  ton,  la  chanson  de  l'âme 
exaucée  qui  rend  grâce.  Et,  sous  l'influence  du 
chant,  une  émotion  i*eligieuse  étreint  la  gorge  des 
pèlerins  qui  disent  entre  eux  :  Cet  homme  qui  si 
bien  vielle,  se  peut-il  faire  qu'il  soit  un  enchan- 
teur? Jamais  n'avons  entendu  séquence  ni  kyrielle 
qui  fût  belle  tant. 

Le  cierge  répond  à  leur  inquiétude.  Tout  droit, 
tout  éclatant  comme  une  épée  dont  la  pointe  serait 
une  flamme,  le  cierge  s'élève  au-dessus  de  la  moisson 
des  cierges  et  redescend  se  poser  sur  les  cordes 
encore  frémissantes  de  la  viole  de  Pierre  de  Syglar. 
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Le  sacristain  forcené  bondit  et  saisit  le  cierge  : 

—  Non,  jamais,  s'écrie-t-il  de  sa  voix  aigre, 
on  n'a  vu  tel  sortilège.  A  mort  !  A  mort,  l'enchan- 
teur ! 

La  foule  s'indigne  et  gronde  contre  ce  laid  petit 
homme  qui  est  remonté  sur  son  escabeau  et  qui 
ente  solidement  le  cierge,  avec  ses  deux  mains,  sur 
la  pointe  du  chandelier;  et  pour  le  mieux  assurer  il 
le  lie  avec  une  ficelle  de  fer.  Puis  il  se  retourne 
et,  s'adressant  à  Pierre,  toujours  à  genoux,  il  lui 
crie  : 

—  Sache  bien  que  Symon  Magus,  le  prince  des 
enchanteurs,  n'était  rien  auprès  de  toi  si  tu  fais 
redescendre  ce  cierge  ! 

Par  métier  le  jongleur  est  un  homme  sage  et  ami 
du  rire.  Et  Pierre  de  Syglar,  dans  sa  vie,  avait  eu 
tant  et  tant  d'aventures,  que  pareille  histoire  ne 
pouvait  pas  l'émouvoir.  Il  se  mit  à  rire  tranquille- 
ment de  la  fureur  du  petit  homme,  dont  la  colère 
redoubla  : 

—  Tu  peux  rire,  magicien  du  diable  î  nous  verrons 
si  ton  maître  t'écoutera  encore  une  fois. 

Pierre  de  Syglar  se  remit  à  vicller  et  à  chanter 
—  pour  la  tierce  fois,  une  gaie  chanson  d'aube  et 
de  printemps  :  et  les  pèlerins,  dans  l'église  devenue 
toute  noire,  pensaient  être  dans  la  campagne,  un 
matin  d'avril,   quand  les  hirondelles  montent  en 
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chantant  vers  le  soleil.  Le  ménestrel  disait  de  sa 
voix  jeune  et  sonore  : 

—  Marie,  étoile  de  la  mer,  joie  des  ci  eux,  espé- 
rance du  monde,  clarté  de  l'aube,  nef  de  salut, 
colombe  de  l'arche,  rose  mystique,  lumière  de  la 

vie. 

Avec  sa  tête,  avec  ses  bras,  avec  son  corps  le 
ménestrel  accompagne  le  rythme  de  sa  chanson. 
Une  confiance  joyeuse  en  Notre  Dame  luit  dans  ses 
yeux.  Le  peuple  ému  et  soulevé  par  un  enthousiasme 
juvénile  chante  avec  lui.  Les  voûtes  de  la  vieille 
église  retentissent  des  mille  pèlerins  qui  chantent  à 
pleine  voix  la  gloire  de  Notre  Dame  ;  toute  la  foule 
supplie  la  Vierge  de  renouveler  le  miracle.  Pierre 
de  Syglar  cesse  de  chanter  ;  il  continue  seulement 
de  passer  son  archet  sur  les  cordes  de  sa  viole  qui 
pleure,  qui  rit,  et  qui  prie.  Jamais,  jamais,  les  pèle- 
rins n'ont  ouï  pareille  musique. 

Ce  n'est  plus  une  viole  qu'ils  entendent,  c'est  le 
cœur  du  jongleur  qui  chante  et  vielle  si  haut,  si  fort, 
que  sa  musique  monte  à  Dieu.  Et  pour  la  troisième 
fois,  flamboyant  comme  l'épée  de  l'ange  Gabriel,  le 
cierge  descend  et  se  pose  sur  la  viole  de  Pierre  de 
Syglar. 

—  Alléluia  ! 
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Florence 

Il  y  avait  à  Rome  un  jeune  clerc  patricien,  Je 
i'amillc  sénatoriale,  nommé  Gésaire,  dont  lame  fort 
pieuse  était  aux  prises  avec  un  tempérament  ti*ès 
charnel  :  une  dure  lutte  où  le  malin  finissait  toujours 
par  triompher. 

Il  n'y  avait  guère  de  Romaine  élégante  ou  belle 
qu'il  n'eût  aimée.  Et  maintenant  il  avait  entrepris 
de  séduire  la  femme  de  son  frère  :  l'austère  Domitilla. 

Longtemps  elle  résista  :  mais  il  usa  près  d'elle 
des  ruses  que  lui  suggéraient  ses  expériences 
d'amour  :  tant  qu'elle  devint  folle  de  lui  et  que 
tous  les  deux  commencèrent  de  vivre,  on  secret, 
une  vie  criminelle  :  elle,  abandonnée  sans  remords, 
sans  regret  à  sa  passion,  lui  impuissant  à  étoulTer 
la  voix  de  son  àme.  Souvent  il  fut  tenté  de  fuir, 
de  mettre  entre  sa  maîtresse  et  lui  des  fleuves  et 
des  montagnes  :  jamais  il  n'eut  la  force  de  passer 
seulement  la  porte  de  la  ville.  Toutes  les  femmes 
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qu'il  avait  possédées,  il  les  avait  aimées  un  temps 
très  court,  et  puis  quittées  gaiement  pour  d'autres. 
Or  il  se  sentait  lié  à  la  femme  de  son  frère  par  un 
sentiment  nouveau ,  qui  faisait  que  nulle  autre 
femme  n'attirait  ses  yeux  et  qu'il  était  triste  à 
mourir  quand  il  n'était  pas  auprès  d'elle. 

Pourtant  il  était  las  de  tant  de  luxure  et  de  cette 
ardeur  d'amour  qui  le  brûlait. 

La  nuit  et  le  jour  il  priait  la  Vierge  de  lui  envoyer 
aide  et  protection  contre  lui-même.  La  Vierge, 
longtemps,  parut  sourde  à  sa  voix. 

Sa  maîtresse,  en  qui  l'amour  avait  éteint  toute 
piété,  le  raillait  de  ses  prières  : 

—  Aime-moi,  aimons-nous,  lui  disait-elle.  Pour- 
quoi toujours  te  lamenter  ?  Ce  qui  est  arrivé, 
n'est-ce  donc  pas  toi   qui  l'as  voulu? 

Césaire  ne  répondait  rien  :  sa  maîtresse  disait 
vrai.  11  l'avait  décidée,  et  maintenant  il  se  sentait 
lié  à  elle  par  des  liens  que  nulle  force  humaine  ne 
pouvait  rompre. 

Un  matin  qu'il  s'était  endormi  sur  un  banc  de 
pierre,  dans  l'atrium,  torturé  par  la  jalousie,  le 
remords,  le  désir  et  la  haine,  après  une  nuit  de  veille 
devant  la  chambre  nuptiale  de  Domitilla  et  de  son 
frère,  il  vit  dans  un  nimbe  couleur  d'outre-mer,  la 
forme  céleste  de  Notre  Dame  qui  lui  dit  : 

—  Maintes  fois  tu  m'as  honorée  et  mainte  fois  tu 
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m'as  priée  de  te  délivrer  de  la  domination  de 
ta  chair.  Il  sera  fait  comme  tu  le  veux,  car  tu  as  de 
la  franchise.  Tu  seras  chaste.  A  dater  de  ce  jour  tu 
ne  connaîtras  plus  la  tristesse  de  la  volupté.  Même 
je  veux  t'élever  à  un  rang  merveilleux  :  je  ferai 
de  toi  un  apôtre. 

Puis  la  douce  mère  de  Notre  Seigneur  quitta 
Césaire.  A  ce  moment,  Domitilla  ouvrit  sa  porte  ; 
elle  parut  sur  le  seuil.  Césaire  s'étonna  de  la  voir 
sans  la  désirer  ;  il  ne  se  sentait  plus  pour  elle 
d'amour,  mais  seulement  une  tendresse  fraternelle 
et  beaucoup  de  pitié.  Des  larmes  coulèrent  de  ses 
joues.  Elle  s'approcha  de  lui  et  lui  demanda  : 

—  Pourquoi  pleurez-vous  ? 

—  Je  pleure  sur  vous  et  sur  moi,  répondit-il, 
parce  que  nous  avons  vécu  dans  le  péché. 

Elle  dit  avec  un  sourire  amer  : 

—  Ce  n'est  pas  encore  le  temps  de  pleurer.  Nous 
aurons  l'éternité  pour  cela. 

Elle  voulut  passer  ses  bras  autour  du  cou  de  son 
amant  :  mais  celui-ci  la  repoussa  doucement,  se 
leva,  lui  dit  adieu,  et  se  dirigea  vers  la  porte. 
Elle  le  suivit  toute  tremblante  et  tenta  de  le  retenir. 
Penchée  sur  lui,  elle  lui  disait  d'une  voix  basse, 
désespérée  : 

—  Où  t'en  vas- tu  ?  Je  ne  te  cherchais  pas.  C'est 
toi  qui   m'as  ensorcelée  ! 
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Le  frère  de  Césaire  parut  dans  l'atrium.  Domitilla 
essuya  vivement  ses  yeux.  Quand  son  frère  fut 
près  de  lui,  Césaire  se  mit  à  ses  genoux  et  lui  baisa 
les  pieds.  Le  mari  de  Domitilla  étonné  lui  de- 
manda : 

—  Que  fais-tu  là  ? 

Domitilla  répondit  haineusement  : 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  fou. 

Un  mendiant  était  à  la  porte  de  la  maison  : 
Césaire  échangea  ses  habits  contre  Iç^  guenilles. 
Il  sortit  de  Rome  et  marcha  droit  devant  lui,  trois 
jours  et  trois  nuits  dans  la  campagne  déserte. 

Une  nuit,  mourant  de  faim  et  de  froid,  il  fut  attiré 
sur  le  sommet  d'une  montagne,  vers  un  monastère, 
par  le  tintement  d'une  cloche. 

Le  prieur  accueillit  bienveillamment  le  pèlerin, 
qui  lui  fit  confession  de  ses  péchés.  Césaire  resta 
dans  le  couvent  et  devint  moine. 

La  renommée  de  sa  science  et  de  sa  piété  sétant 
répandue  au  loin,  plusieurs  papes,  dans  des  affaires 
difficiles,  lui  avaient  envoyé  des  messagers  pour 
lui  demander  conseil.  Dans  un  temps  où  la  disci- 
pline ecclésiastique  se  relâchait,  il  fut  désigné  par 
le  pape  Pie  II  comme  étant  le  plus  digne  d'être  son 
successeur  dans  la  chaire  de  saint  Pierre. 

Césaire  apprit  avec  tristesse  la  nouvelle  que  le 
conclave  avait  ratifié  les   vœux  du  pape  défunt. 
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Quand  il  dut  quitter  son  couvent,  le  cœur  lui 
défaillit  ;  il  avajt  été  si  heureux  dans  cette  haute  et 
solitaire  maison.  Maintenant  il  lui  fallait  rentrer 
dans  Rome,  dans  cette  cité  qu'il  avait  scandalisée 
par  sa  vie. 

Qu'était  devenue  Domitilla  et  son  frère  :  il  ne  le 
savait  pas.  Jamais  il  ne  s'était  informé  d'eux.  Eux, 
ne  s'étaient  jamais  informés  de  lui.  A  mesure  qu'il 
approchait  de  la  ville  éternelle,  le  souvenir  de  son 
ancien  péché  revenait  plus  clair  à  sa  mémoire. 
Que  serait-il  devenu  sans  le  secours  de  la  Vierge  ? 
Sans  doute  il  se  serait  enfoncé  toujours  plus  avant 
dans  le  péché  !  Peut-être  il  aurait  perdu  jusqu'au 
sentiment  de  son  ignominie. 

Domitilla  avait-elle  fait  pénitence  ?  Il  avait  tant 
prié  pour  elle  !  A  moins  peut-être...  La  pensée  que 
Domitilla  pouvait  être  morte  se  présenta  à  son 
esprit  :  il  ne  s'aperçut  pas  qu'il  écartait  vivement 
de  lui  cette  pensée. 

Le  chemin  suivi  par  sa  mule  était  le  même  que 
celui  qu'il  avait  suivi,  il  y  avait  vingt  ans,  quand  il 
était  sorti  de  Rome. 

Que  de  changements  depuis  ce  temps  s'étaient 
faits  dans  son  âme. 

Alors  la  passion  encore  mal  éteinte  brûlait  son 
co'ur.  Il  avait  à  la  fois  le  dégoût  et  le  regroL  de  la 
luxure,    l'amour    et    la    terreur    de   la   pénitence. 
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Maintenant  la  paix  était  en  lui  :  sans  regrets,  sans 
désir,  sans  tristesse,  sans  joie.  Il  s'abandonnait  à 
Dieu  comme  un  bâton  dans  la  main  du  voyageur. 

La  plaine  désolée  qui  entoure  Rome,  avec  ses 
herbes  desséchées  et  roussies  par  le  soleil,  étincelait 
comme  un  étang  doré.  L'air  vibrait  silencieusement 
autour  de  la  caravane  qui  escortait  Gésaire.  Au 
loin  des  bœufs,  par  un  effet  de  mirage,  semblaient 
des  bêtes  apocalyptiques  qui  menaçaient  de  leurs 
cornes  démesurées  les  hautes  murailles  de  Latran. 

Gésaire  fut  reçu  dans  Rome  avec  le  cérémonial 
accoutumé.  Devenu  le  pape  Léon  VII,  il  continua 
sur  le  siège  de  saint  Pierre  sa  vie  d'austérité  et  de 
prières^  mettant  tout  son  cœur  à  aimer  et  servir  la 
reine  du  Paradis.  Mais  le  diable,  qui  est  tant  subtil, 
qui  par  la  femme  a  induit  au  péché  Adam,  David 
et  Salomon,  n'avait  pas  renoncé  à  damner  son  âme. 

Le  saint  jour  de  l'Assomption,  notre  Seigneur  le 
pape  Léon  célébrait  l'office  divin  ;  il  donnait  la 
communion  aux  fidèles  qui,  penchés  sur  la  Sainte 
Table,  ne  relevaient  la  tête  que  pour  recevoir  l'hos- 
tie. Soudain  le  pape  Léon  se  troubla  :  dans  le  vi- 
sage qui  se  levait  vers  lui,  il  reconnut  Domitille, 
dont  les  yeux  brûlaient  d'une  flamme  pécheresse. 
Au  moment  où  le  pape  posait  l'hostie  dans  sa  bou- 
che, elle  baisa  de  ses  lèvres,  jadis  tant  aimées,  le 
bout  de  ses  doigts.  Ce  baiser  ralluma  l'ardeur  de 
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l'ancien  amour,  le  pape  sentit  couler  du  feu  dans  ses 
veines,  le  souvenir  de  toutes  les  jouissances  d'au- 
trefois passa  dans  son  esprit  ! 

Tout  étourdi,  il  remonta  vers  l'autel  appuyé  sur 
SCS  cardinaux. 

Doinitille  n'avait  pas  vieilli.  Elle  avait  conservé, 
par  miracle,  sa  beauté  et  une  merveilleuse  jeunesse  : 
même  elle  était  plus  belle,  maintenant  que  tant 
d'années  avaient  glissé  sur  elle.  Ses  traits  étaient 
devenus  plus  nerveux  et  plus  fins  ;  ses  yeux  plus 
profonds  ;  ses  lèvres  plus  ardentes  ;  ses  cheveux  où 
il  avait  noyé  sa  tête  roulaient  sur  sa  nuque  leurs 
ondes  noires,  où  l'âge  n'avait  pas  filtré  un  rayon 
blanc.  Les  yeux  fermés,  immobile  devant  l'autel, 
Césaire  revoyait  Domitille,  telle  qu'il  l'avait  quit- 
tée, telle  qu'il  la  retrouvait  :  il  n'avait  ni  la  force,  ni 
le  désir  d'écarter  l'obsession  de  sa  beauté.  Le  par- 
fum de  son  corps  l'enveloppait  comme  une  fumée 
d'encens  ;  il  sentait  sur  sa  nuque,  sur  son  front, 
dans  ses  cheveux,  la  caresse  de  ses  doigts  fins  ; 
sur  sa  main  la  brûlure  de  son  baiser.  Une  envie 
de  se  retourner,  d'aller  à  Domitille.  de  la  prendre 
dans  ses  bras ,  l'envahissait .  irrésistible  comme 
le  sommeil...  Il  ouvrit  lentement  les  yeux  :  au- 
dessus  de  l'autel,  devant  les  cierges,  une  reine 
passait  de  blanc  vêtue  ;  un  diadème  de  saphirs 
posé  sur  ses  cheveux  d'or  fin.   Elle  passait  si  dia- 
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phane,  —  personne  que  le  pape  Léon  ne  la  voyait,  — 
et  si  belle  que  sa  beauté  éclipsait  toute  beauté 
humaine.  Les  rayons  de  son  auréole  pénétraient  au 
fond  des  prunelles  de  Césaire,  chassant  les  visions 
perverses  comme  le  soleil  les  nuées.  Et  le  pape  se 
mit  à  penser  que  cette  reine  était  la  reine  des  cieux  : 
il  eut  grande  douleur  de  son  péché  et  il  se  mit  à 
pleurer. 

Quand  la  Viei'ge  vit  qu'il  pleurait,  elle  repassa 
lentement  devant  lui  ;  arrêtant  sur  lui  ses  yeux 
clairs  ;  son  regard  disait  au  pape  :  courage  !  aie 
confiance  en  ma  miséricorde. 

Notre  Seigneur  le  pape  Léon  acheva  l'office  divin 
comme  il  put.  Puis  il  revint  dans  son  palais,  com- 
manda à  ses  cardinaux  de  le  laisser  seul  et  fit  venir 
un  de  ses  gardes  les  plus  dévoués.  Quand  le  soldat 
fut  entré,  le  pape  posa  sa  main  sur  le  coin  d'une 
table  de  bois  et  dit  : 

—  Sors  ton  épée  et  coupe-moi  le  poing. 
Le  soldat  recula  épouvanté  : 

—  Seigneur,  dit-il,  que  m' ordonnez- vous? 

—  Coupe-moi  le  poing,  répéta  impérieusement  le 
pape. 

Alors  le  garde  tira  son  épée  et  d'un  seul  coup, 
il  trancha  le  poing.  La  main  tomba. 
Si  ta  main  te  scandalise,  coupe-la. 
Le  pape  Léon,   ayant  fait   oindre   son  bras   de 
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baume  et  de  myrrhe,  fit  savoir  par  la  ville  qu'il  ne 
pouvait  se  lever,  étant  malade.  Les  nobles  romains 
venaient  souvent  le  visiter  et  lui  apporter  du  récon- 
fort. La  plaie  s'était  cicatrisée  ;  le  pape  reprit  bonne 
mine.  Mais  il  restait  au  lit  étendu.  Les  Romains  le 
suppliaient  de  se  lever  pour  célébrer  roffice  divin. 
Mais  le  pape  ne  voulait  rien  entendre.  Quand  on 
sut  dans  Rome  que  le  pape  ne  voulait  plus  chanter 
la  messe,  une  rumeur  menaçante  courut  la  ville... 
Il  fallait  demander  au  pape  Léon  pourquoi  il  refu- 
sait de  célébrer  l'office  divin'. 

Depuis  que  notre  Seigneur  avait  choisi  Pierre 
pour  être  le  chef  de  son  Eglise,  jamais  scandale 
pareil  ne  s'était  vu.  Tout  bas  on  murmurait  le  mot  : 
«  hérésie  ». 

Les  nobles  de  Rome  se  décidèrent  à  se  réunir. 
L'un  d'eux  se  leva  et  dit  : 

—  Notre  Seigueur  le  Pape  Léon,  nous  ne  voulons 
pas  t" accuser  ;  mais  nous  nous  étonnons  grande- 
ment que  tu  ne  daignes  officier.  Et  nous  te  deman- 
dons humblement  pourquoi. 

Le  pape  ne  sait  que  répondre  ;  il  est  triste  en  son 
cœur.  A  voix  basse  il  implore  l'aide  de  la  douce 
vierge  Marie.  Au  ciel,  la  reine  de  luiséricordc  en- 
tend sa  prière  ;  elle  descend  jusqu'au  lit  dans  un 
rayon  de  soleil.  Elle  passe  au-ilessus  des  Romains 
assemblés. 
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Le  Pape  tremblant  la  voit  qui  vient  à  lui.  Elle 
s'approche  de  son  oreille  et  lui  dit  : 

—  Parce  que  tu  n'as  cessé  de  me  servir  et  de 
m'honorer  ;  parce  que  tu  as  ta  chasteté  bien  gardée  ; 
parce  que  tu  te  fis  couper  le  poing  droit  exécutant 
ainsi  l'ordre  de  mon  fils  avec  simplicité  ;  parce  que 
tu  as  perdu  ta  main  charnelle  je  te  donnerai  la 
main  de  ton  corps  céleste. 

Le  pape  alors  sortit  de  son  manteau  son  bras  qu'il 
y  tenait  caché,  vit  qu'une  main  avait  repoussé  à 
son  poignet  mutilé,  et  il  connut  que  cette  main  était 
incorruptible. 

Il  se  leva,  étendit  des  deux  doigts  sur  le  Concile 
un  geste  paisible  de  bénédiction  ;  et  sans  un  mot 
se  rendit  à  l'église  de  Latran  célébrer  l'office  divin. 
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NOTE 


Le  poème  suivant  n'est  que  la  traduction  d'une 
gwerz  en  breton  de  Cornouailles  ;  ou  plutôt,  comme 
je  ne  sais  pas  le  breton,  c'en  est  une  traduction  en 
prose  que  j'ai  tournée  en  vers.  Je  l'ai  fait  aussi  exacte- 
ment que  j'ai  pu  :  j'ai  observé  le  rythme  et  le  nombre 
des  strophes  de  mon  texte,  jusque  là  que  j'ai  respecté 
les  deux  dernières,  que  j'eusse  retranchées  sans  doute 
si  j'avais  écrit  d'invenlion  ;  j'en  ai  rendu  de  mon  mieux 
le  mouA^ement  rude  et  sauvage,  et  conservé,  de  ses 
idiotismes,  tout  ce  que  j'en  ai  pu  distinguer  dans  la 
version  française.  Je  ne  me  suis  permis  qu'un  seul  chan- 
gement dans  l'ordre  des  vers,  au  cinquième  morceau, 
dont  voici  la  première  strophe  : 

«  Qu'as-lu  vu,  marin,  sur  la  mer? 

«  —  Une  barque  sans  rames  et  sans  voiles  ;  et  sur 
l'arrière,  pour  pilote,  un  ange  debout  les  ailes 
étendues.  » 

J'ai  cru  mieux  faire  de  réserver  les  vers  3  et  4  pour 
le  dernier  trait. 

Quand  j'écrivis  celte  pièce,  dans  le  premier  mois 
d'un  l©ng  séjour  en  Bretagne,  je  crus  avoir  affaire  à 
une  œuvre  populaire.  Je  l'ai  trouvée  à  la  suite  de  la 
légende  de  saint  Budoc,  publiée  par  Albert  Le  Grand, 
de  Morlaix,  en  i64o,  dans  la  nouvelle  édition  que  les 
chanoines  de  Quimper  ont  donnée  de  son  grand  ouvrage 
(La   vie    des   Saints   de    la  Bretagne  Armoriqiie,    in 


76 


LA    TOUIl    D  ARMOIl 

quarto,  cinquième  édition,  1901,  page  G^o).  Ils  l'y  don- 
nent pour  r  «  œuvre  d'un  poète  anonyme  »,  et  l'ont 
extraite  du  Barzaz-Breiz,  où  elle  se  lit  en  elTet  (neu- 
vième édition,  page  lîîgo).  J'ignorais  alors  tout  le  travail 
de  critique  qui  s'est  fait  depuis  trente  ans  sur  le 
«  macphersonnage  »  de  Hersart  de  la  Villemarqué  :  on 
peut  lire  sur  la  composition  de  ces  pastiches  ce  qu'en 
écrit  M,  Luzel  (Gwerziou  Breiz- Izeil,  volume  I, 
pageaS^î),  et  le  petit  travail  qu'il  a  consacré  au  Barzaz- 
Breiz  (Bouillon,  éditeur). 

Je  ne  saurais  toutefois  déterminer  dans  quelle  mesure 
mon  original  breton  est  un  faux,  et  jusqu'à  quel  point 
la  Villemarqué  a  remanié  ou  fabriqué  de  toutes  pièces 
son  document.  Mais  tout  ceci  suflit  pour  la  conscience 
scientifi(iue  :  car  le  poème  ne  laisse  pas  d'être  beau,  et 
le  plus  diligent  des  bretonnants  d'aujourd"iuii,  M.  Ana- 
tole Le  Braz,  m'a  dit  toute  l'estime  qu'il  en  fait. 

Il  ne  me  reste  qu'à  m'cxcuser  des  libertés  que  j'ai 
prises  dans  mes  vers  avec  la  prosodie  :  elles  se  rédui- 
sent à  la  négligence  de  la  fameuse  règle  «  que  le  singu- 
lier ne  doit  pas  rimer  avec  le  pluriel  ».  C'est  une  règle 
absurde,  surannée,  et  dont  l'énoncé  même  est  faux, 
puisque  matois  rime  fort  bien  avec  toits  qui  est  pluriel, 
et  non  avec  toi  qui  est  singulier,  Brutiis  avec  i'ertus 
mais  non  avec  têtu,  etc.  Tout  cela  n'empêche  pas  que 
je  ne  me  reproche  ces  licences,  et  que  sans  trouver  des 
vers  nxoins  bons  pour  manquer  à  cette  règle,  je  ne  tra- 
vaille de  tout  mon  cœur  à  y  conformer  les  vers  que 
j'écris  aujourd'hui. 
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OWERZ     DE     CORNOUAILLES 


—  Pécheurs  si  ces  vagues  décombres 
Furent  bien  Armor,  nul  de  vous 
N'a-t-il  vu,  vers  l'heure  des  ombres, 
Madame  Azénor  à  genoux  ? 

—  Monsieur  nous  l'avons  vue  :  où  penche 
Ce  mur  noir  fouetté  par  le  grain. 

llobe  noire,  catiole  blanche, 
Front  pâle,  et  l'air  pourtant  serein. 


Il 


Un  jour  daoùl  arrive  une  troupe 
D'envoyés  du  sang  de  Trégor. 
On  voit  des  housses  sur  la  (.•rt)upe 
Des  chevaux  gris  harnachés  d'or. 
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Descend  l'homme  de  l'écliauguette  : 
—  Sire  ils  sont  là  de  manteaux  bleus 
Une  douzaine,  dit  la  guette  ; 
Faut-il  ouvrir?  —  Ouvre  parbleu  ! 

Fais  dresser  dans  ma  salle  haute 
Une  table  pour  eux  et  moi. 
C'est  de  Dieu  que  viennent  les  hôtes 
Quiconque  est  roi  reçoive  en  roi  ! 


—  Seigneur  notre  roi  nous  envoie 
Vous  demander  un  cher  trésor  : 
Pour  son  fds  ravir  votre  joie, 
Votre  fille  dame  Azénor. 

—  Ah  !  Messieurs  de  tout  mon  cœur.  Elle, 
Elle  est  le  regard  de  mes  yeux. 

On  le  dit  beau,  ma  fdle  est  belle  ; 
Un  vrai  couple  de  rois,  messieurs  ! 


La  noce  dura  deux  semaines. 
Officiait  l'évêque  d'Ys  ; 
Quinze  jours  la  danse  se  mène  : 
Des  harpes,  comme  en  Paradis. 
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—  Maintenant  veux-tu,  ma  mignonne, 
Yeux-tu  nous  en  venir  chez  nous  ? 

—  Seigneur,  que  mon  seigneur  ordonne  : 
Où  vit  mon  roi,  vivre  m'est  doux. 


Quand  elle  vit  la  belle  fille, 
La  belle-mère  en  étrangla. 
—  C'est  fini  !  Toute  la  famille 
Va  choyer  ce  béj aune-là. 

Tout  nouveau  tout  beau.  Bah  qu'y  faire  ? 
Ces  jeunesses...  Malheur  aux  vieux  ! 
Les  clefs  neuves  on  les  préfère. 
Pourtant  les  vieilles  ouvrent  mieux. 


Avant  huit  mois  —  ô  mer  !  montagne  ! 
Huit  mois  d'amour  !  ô  temps  jaloux  !  — 
La  vieille  dit  :  C'est  bon,  Bretagne, 
De  garder  la  lune  du  loup  ? 

Nigaud,  n'auras-tu  pas  d'oreilles 
Si  tu  n'as  pas  d'yeux?  Casse-cou, 
Sot  !  Le  renard  pille  tes  treilles. 
Et  ton  nid  loge  le  coucou. 
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—  Merci  madamç.  Ah  !  fini  d'elle. 
La  perfide  !  Gueuse  en  prison  ! 
Seules  les  mères  sont  fidèles. 
Dans  trois  jours  au  feu  ce  poison  ! 

III 

Quand  le  vieux  roi  sut  la  nouvelle, 
Il  pleura,  —  pleura  !  pauvre  roi  : 

—  Vieil  imprudent  !  fou  sans  cervelle  ! 
Malheur  à  moi  !  malheur  à  moi  ! 

A  l'heure  où  rentre  la  flottille 
Des  pêcheurs  par  les  soirs  sereins  : 

—  Est-ce  qu'on  m'a  brûlé  ma  fille, 
Ou  vit-elle  encore,  marins  ? 

—  Elle  n'est  pas  brûlée  encore, 
Seigneur,  on  la  brûle  demain. 
Dans  sa  tour,  captive  sonore. 
Nous  l'entendîmes  en  chemin. 

Elle  chantait  sur  la  presqu'île, 
Dans  l'ombre,  oiseau  mélodieux. 
Elle  chantait  un  air  tranquille  : 

—  Pitié  pour  eux  !  pitié  mon  Dieu  ! 
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IV 


Azénor  se  rend  vers  les  bûches 
En  chemise  longue  et  pieds  nus. 
L'essaim  d'or  vibre  autour  des  ruches 
Tels  ses  beaux  cheveux  ingénus. 

La  foule  pour  la  voir  se  liausse, 
On  les  entend  bas  se  pai-ler  : 

—  C'est  un  crime,  une  femme  grosse  ! 
Un  grand  crime  de  la  brûler. 

Le  peuple  pleure  :  Ah  !  pauvre  père  ! 
Mais  la  chienne  ardente  après  eux  : 

—  C'est  œuvre  pie,  une  vipère  ! 
De  l'écraser  avec  ses  œufs. 


Holié  !  souffleurs,  ho  !  de  l'haleine  ! 
Hohé  !  soufflons,  ho  !  des  poumons. 
Soufflez,  bons  gars,  à  bouclie  pleine. 
Souftlons  ce  feu  comme  démons. 

J'ai  beau  soufller,  j'y  perds  ma  peine. 
Soufllez,  soufflez.  Qu'a-t  il  ce  feu? 
C'est  du  bois  sec, monsieur,  du  frêne. 
Qu'est-ce  qu'il  a  ce  bois,  bon  Dieu? 
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—  C'est  vrai,  pas  même  une  étincelle, 
Fait  le  juge  de  Goello  ; 
Ce  bois,  démon,  tu  Fensorcelles  : 
Ali  !  tu  ne  brûles  pas  :  à  l'eau  ! 


V 


—  Un  canot  sur  la  mer,  regarde  : 
Sans  mât,  sans  rame,  infortuné  ! 
Il  porte  sur  la  mer  hagarde 

Une  femme  et  son  nouveau-né. 

Et  la  mère  sur  cette  tombe 
L'allaite,  pauvre  petit  ver, 
Suspendu,  comme  une  colombe 
Au  bord  d'une  conque  de  mer. 

Écoutez!  elle  chante.  Etrange 
Sur  la  mer  sa  voix  retentit  : 

—  Dors,  içon  amour  !  va  dors,  pauvre  ange  ! 
Fais  dodo,  mon  pauvre  petit. 

Que  ton  père  te  vît  si  frôle  !... 
Mais  ton  père  est  perdu,  chétif. 
Or  son  ange,  droit  derrière  elle, 
Pilotait  des  ailes  l'esquif. 
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VI 


Sur  Arnior  plane  une  épouvante. 
Au  pied  des  murs  pleins  de  rumeur 
Les  hôtres  que  l'ombre  âpre  évente 
Parlent  !  La  vieille  reine  meurt. 

—  Mon  fds!  l'enfer  s'ouvre.  Ah  torture. 
Dieu  !  l'afireux  secret  m'étouflait. 
Idiot,  ta  femme  était  pure. 
Qu'ai-jc  luit,  hélas  !  (ju"ai-je  fait  ? 

Alors  comme  un  hideux  reptile, 
Sa  face,  orbe  terreux  et  brut, 
Crache  une  langue  à  double  style, 
Qui  la  piquant,  elle  mourut. 


Aussitôt  s'en  court  le  crédule. 
Sept  ans  la  mer,  du  sud  au  nord, 
Flot  à  flot,  verle  ou  bleue,  ondule 
Sous  la  nef  quêtant  Azénur. 

Dans  tous  les  ports,  Cliypre,  Surate, 
Rome,  désir  du  pèlerin, 
Soussc,  repaire  du  pirate. 
Parut  le  pilote  chagrin. 
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Tant  qu'il  aborde  à  la  grande  île. 
Un  enfant  gréait,  doux  minois, 
Au  bord  d'une  grève  d'idylle, 
D'un  fil  la  coque  d'une  noix. 

Blond,  les  yeux  bleus,  —  les  yeux  des  vagues, — 
Les  yeux  d'Azénor,  dirait-on  : 
Et  voilà  que  des  larmes  vagues 
Germent  dans  l'àme  du  Breton. 

—  Ta  maman,  mignon,  que  fait-elle  ? 

—  C'est  laveuse,  monsieur,  qu'elle  est. 
Voilà  son  battoir  qui  martèle 

La  lessive  au  bord  du  galet. 

—  Et  ton  père,  enfant  ?  —  Chut  !  mon  père 
C'est  Dieu.  Voilà,  c'est  un  secret  : 
L'autre  est  mort.  Mais  il  faut  se  taire, 
Voyez- vous  :  maman  pleurerait. 


Et  l'homme  dont  la  gorge  anhèlè 

Courait  :  et  l'enfant  caressant 

Avait  pris  la  main  paternelle, 

Et  dans  leurs  mains  bouillait  leur  sang. 
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Maman  !  maman  !  c'est  lui  !  regarde, 
Papa  que  nous  avions  perdu  ! 

—  Gens  de  mer,  gloire  à  Dieu  !  Dieu  garde 
Le  père  à  son  enfant  rendu  ! 

Jusqu'en  Armor  leur  fit  cortège 
Une  bande  d'anges  chanteurs. 

—  Ainsi  la  Trinité  protège 
La  voile  des  navigateurs  ! 

Louis  Gillet 
Lesneven,  octobre  lyoi 
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MONSIEUR    MATOU 

ET    LES    CIRCONSTANCES 
DE  SA  VIE 


L'ARMOIRE   A    LINGE    ET   LA    SALAMANDRE 


Monsieur  Matou  est  dans  la  dixième  année  de  son 
âge.  C'est  dire  qu'il  devrait  être  un  chat  sérieux. 
Neuf  ans  pour  un  chat,  c'est  quarante  ans  pour  un 
homme.  Or,  monsieur  Matou  n'est  pas  un  chat 
sérieux. 

Il  aime  à  se  rouler  dans  le  coke  et  dans  le  charbon 
de  terre.  Le  coke  et  le  charbon  de  terre  noircissent 
son  beau  gilet  blanc  et  ses  beaux  pantalons  blancs 
à  la  turque. 

Quand  il  revient  de  la  cave,  monsieur  Matou 
nettoie  son  beau  gilet  et  ses  beaux  pantalons  à  la 
turque  avec  sa  petite  langue  rose  qui  gratte  en 
léchant.  Ce  faisant,  monsieur  Matou  avale  des  poils 
de  gilet  et  des  poils  de  pantalon  :  il  s'en  suit  qu'il 
tousse  et  qu'il  a  mal  au  cœur. 

—  Ce  monsieur  Matou  est  stupide,  déclare  la 
vieille  armoire  normande  à  ses  protégés,  les  draps, 
les  serviettes  et  les  essuie-mains.  S'il  ne  noircissait 
pas  chaque  jour  son  gilet  et  ses  pantalons  à  la  turque, 
il  n'aurait  pas  à  les  nettoyer  avec  sa  langue.  S'il 
n'avait  pas  à  les  nettoyer  avec  sa  langue,  il  nava- 
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lerait  point  les  poils  qui  sont  dessus.  Et  s'il  n'avalait 
point  les  poils  qui  sont  dessus,  il  n'aurait  pas  mal 
au  cœur. 

—  Ce  raisonnement  est  admirable,  murmurent 
les  draps,  les  serviettes  et  les  essuie-mains.  Et  la 
vieille  armoire  normande  est  flattée  qu'on  F  approuve. 
Car  elle  met  sa  gloire  à  faire  de  bons  raisonnements. 
Mais  monsieur  Matou  n'écoute  jamais  les  raison- 
nements de  l'armoire  normande.  Il  continue  à  salir 
ses  beaux  habits,  à  les  nettoyer,  et  à  ne  pas  digérer 
les  poils. 

Ce  matin,  voilà  qu'il  s'est  accroupi  auprès  de  la 
salamandre  qui  chauffe  et  qui  rougeoie.  Il  s'est  mis 
en  boule,  le  nez  dans  son  gilet,  les  pattes  et  la  queue 
repliées  dans  la  fourrure  de  son  ventre.  Monsieur 
Matou  se  sent  indisposé. 

—  Ne  restez  pas  aussi  près  de  moi,  monsieur 
Matou,  conseille  la  salamandre.  Mieux  vaudrait 
pour  vous  une  petite  promenade  sur  le  mur  qui 
sépare  la  rue  du  jardin. 

La  salamandre  parle  ainsi  parce  qu'elle  a  de  la 
sagesse,  du  cœur  et  de  l'éducation.  Admirez  comme 
elle  sait  les  inconvénients  de  sa  chaleur  pour  les 
gens  indisposés,  comme  elle  s'intéresse  à  monsieur 
Matou  et  comme  elle  parle  poliment.  Vraiment,  c'est 
une  excellente  personne.  Il  y  a  bien  des  poêles  et 
des  calorifères  qui  devraient  lui  ressembler. 
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Monsieur  Matou  qui  n'a  ni  cœur,  ni  éducation, 
ni  sagesse,  n'est  pas  ému  par  tant  de  bonté,  fait 
celui  qui  n'a  rien  entendu  et  demeure  à  la  même 
place  trop  chaude,  ramassé  en  boule,  le  nez  dans 
son  gilet,  les  pattes  et  la  queue  repliées  dans  la 
fourrure  de  son  ventre. 

—  Il  est  inutile  de  donner  de  bons  conseils  à 
monsieur  Matou,  fait  observer  l'armoire  normande. 
Les  bons  conseils  sont  faits  pour  être  suivis.  Or, 
monsieur  Matou  ne  suit  jamais  les  bons  conseils. 

—  La  remarque  est  vraie  et  le  raisonnement  est 
juste,  murmurent  les  draps,  les  serviettes  et  les 
essuie-mains.  Et,  dans  son  coin,  un  vieux  tablier  de 
cuisine  ajoute  en  maugréant  : 

—  C'est  sûr  qu'il  ne  suit  jamais  les  bons  conseils. 
L'autre  fois,  madame  l'armoire,  la  porte  de  votre 
Seigneurie  bâillait  un  peu  :  que  fait  monsieur 
Matou?  Monsieur  Matou,  qui  est  une  manière 
danguille,  se  coule  dans  votre  sanctuaire  où  il  joue 
à  piétiner  vos  protégés  avec  ses  petites  semelles 
arrondies  et  griffues.  Même  qu'il  ose  venir  se  vau- 
trer sur  moi.  qui  suis  un  vieux,  utile  et  hono- 
rable serviteur  de  la  maison.  Je  lui  dis  en  étoulfant 
—  car  il  est  très  lourd,  monsieur  Matou  —  :  eh.  mon- 
sieur Matou,  vous  m'étoutfez  ;  sortez  d'ici,  que 
diable  !  Sinon,  Noémi,  sans  vous  voir,  poussera  la 
porte,  tournera  la  clef  dans  la  serrure,  et  vous  serez 
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en  prison,  privé  de  l'air  et  de  la  lumière  qui  sont 
indispensables  aux  gens  de  votre  espèce.  Mais  mon- 
sieur Matou  fait  la  sourde  oreille  et  continue  à 
m'étouffer.  Qu'arrive-t-il?  Précisément  ce  que  j'avais 
prévu.  Noémi,  sans  voir  monsieur  Matou,  pousse  la 
porte  et  tourne  la  clef  dans  la  serrure.  Monsieur 
Matou  s'endort  sur  moi,  et  j'étouffe  si  bien  que  je 
perds  le  sentiment.  Jamais  tablier,  de  mémoire  de 
tablier,  ne  fut  traité  de  la  sorte...  Quand  je  revins 
à  la  vie,  monsieur  Matou  miaulait  à  faire  frémir  et  se 
démenait  en  saboulant  des  piles  de  serviettes  et 
d'essuie-mains.  Et  pourquoi  cet  affreux  sabbat? 
Mais  pour  se  faire  ouvrir  la  porte. 

—  Ce  tablier  est  un  bavard  incorrigible,  pense 
l'armoire  normande  :  il  prend  toujours  la  parole  sans 
permission  et  la  garde  des  demi-journées.  Et  puis 
toujours  il  raconte,  et  jamais  il  ne  raisonne.  Certes, 
sa  place  n'est  pas  chez  moi,  mais  à  la  cuisine  ou  dans 
la  boutique  des  fournisseurs. 

Et  par  son  silence  majestueux,  l'armoire  nor- 
mande montre  au  tablier  qu'elle  n'aime  pas  les 
bavards.  Et  comme  elle  se  tait,  les  draps,  les  ser- 
viettes, les  essuie-mains  se  taisent  également.  Car 
les  draps,  les  serviettes  et  les  essuie-mains  craignent, 
par-dessus  tout,  d'offenser  l'armoire  normande,  qui 
est  une  grande  dame,  et  fort  susceptible. 

—  On  ne  me  répond  jamais  quand  je  parle,  ron- 
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chonne  le  tablier.  Quel  affi-ont  pour  moi  qui  suis  un 
vieux,  utile  et  honorable  serviteur  de  la  maison. 

Cependant  monsieur  Matou  somnole  ou  sommeille 
tout  près  de  la  salamandre  qui  le  chauffe  bien  à  re- 
gret. Mais  ne  faut-il  pas  que  bon  gré  mal  gré,  la  sala- 
mandre agisse  en  salamandre  ?  Et  dans  sa  somno- 
lence ou  son  sommeil,  comme  il  arrive  quand  on  a 
mal  au  cœur,  et  qu'on  a  trop  chaud,  monsieur  Matou 
a  de  très  vilains  cauchemars  et  des  rêves  tout  à  fait 
stupides. 


LA  TABLE  A  OUVRAGE 


Sur  le  palier  d'en  haut,  il  est  une  table  à  ouvrage 
en  acajou.  A  cette  table  s'ajuste  et  s'articule  un  cou- 
vercle, au  moyen  de  deux  charnières.  Quand  le 
couvercle  est  levé,  monsieur  Matou  saute  dans  le 
coffre  de  la  table.  Ce  coffre  est  divisé  par  de  petites 
cloisons  en  compartiments  dont  chacun  a  son  con- 
tenu :  ici  le  fil,  ici  les  étuis  à  aiguilles,  ici  les  éche- 
veaux  et  les  pelotes,  ici  les  boites  à  boutons,  ici  les 
boîtes  à  épingles.  Monsieur  Matou  se  couche  indo- 
lemment parmi  toutes  ces  choses,  tantôt  sur  le  flanc 
et  la  tête  relevée  à  la  manière  des  phoques,  animaux 
marins,  tantôt  sur  le  ventre,  les  pattes  antérieures 
bien  allongées  devant  lui,  le  nez  et  le  regard  dans 
la  ligne  de  son  dos,  à  la  façon  des  grosses  bêtes  en 
pierre  qu'on  nomme  des  sphinx. 

Justement  il  vient  de  profiter  d'une  absence  de 
l'ouvrière  pour  sauter  dans  le  coffre  de  la  table  à 
ouvrage.  Là,  il  a  conunencé  par  mouiller  ses  pattes 
avec  sa  petite  langue  rose  qui  gratte  en  léchant. 
Puis  avec  ses  pattes  mouillées,  il  s'est  installé  à  la 
manière  d'un  phoque  sur  le  fil,  le  coton,  les  boîtes 
et  les  délicats  outils  d'acier. 
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Ce  sont  les  aiguilles  qui  ne  sont  pas  contentes.  Il 
y  a  là  également  des  ciseaux  qui  ne  sont  pas  con- 
tents non  plus. 

—  Que  ne  pouvons-nous  lui  piquer  le  ventre! 
murmurent  les  aiguilles. 

—  Que  n'est-ce  possible  de  lui  couper  les  mous- 
taches! murmurent  les  ciseaux. 

Et  tout  aussitôt  : 

—  Ces  ciseaux  ne  pensent  qu'à  couper,  murmu- 
rent dédaigneusement  les  aiguilles. 

—  Ces  aiguilles  ne  pensent  qu'à  piquer,  murmu- 
rent dédaigneusement  les  ciseaux. 

Car  ni  celles-là  ni  ceux-ci  n'ont  assez  d'esprit 
pour  comprendre,  les  aiguilles  que  les  ciseaux  sont 
faits  pour  couper,  les  ciseaux  que  les  aiguilles  sont 
faites  pour  piquer.  Les  aiguilles  aimeraient  à  voir 
les  ciseaux  faire  œuvre  d'aiguilles  et  les  ciseaux 
aimeraient  à  voir  les  aiguilles  faire  oeuvre  de 
ciseaux.  En  vérité,  ces  gens-là  ont  des  idées  bien 
impertinentes,  —  et  sans  doute  ils  n'ont  pas  appris 
à  raisonner. 

Mais  qu'importe  à  monsieur  Matou  la  querelle  des 
aiguilles  et  des  ciseaux.  Monsieur  Malou  continue  à 
friper  ses  fourrures  cai'é  au  lait  contre  le  faîte  dos 
cloisons  et  les  angles  des  boites.  Il  relève  sou  ne/ 
couleur  d'anémone  vers  la  lucarne  i[Ui  bâille  au- 
dessus  de  l'escalier,  et  de  ses  yeux  mi-clos,  il  regarde 
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le  troupeau  des  nuages  se  mouvoir  dans  le  ciel.  La 
brise  du  dehors  entre  et  joue  parmi  les  poils  de  son 
beau  gilet  blanc  et  de  ses  beaux  pantalons  blancs  à 
la  turque.  Il  attend  qu'on  vienne  l'admirer. 

Mais  il  ne  vient  personne,  sauf  la  brise  du  dehors. 
Seulement  monsieur  Matou  se  sent  pincer  et  cha- 
touiller par  certain  petit  être  qui  se  déplace  derrière 
son  oreille  gauche.  PchttU!  PchttU!  Il  est  insup- 
portable d'être  ainsi  dérangé  quand  on  est  installé 
confortablement,  à  la  manière  d'un  phoque,  sur  le 
faîte  bien  dur  des  cloisons  et  sur  les  angles  non 
moins  durs  des  boîtes,  en  attendant  qu'on  vienne 
vous  admirer. 

Monsieur  Matou  s'assied  sur  son  derrière  ;  d'une 
patte  griffue,  il  se  gratte  impatiemment  la  tête  et, 
de  temps  en  temps,  il  fait  pchttU!  pchttU!  Car 
monsieur  Matou  a  les  oreilles  fort  sensibles. 

Cependant  la  table  à  ouvrage,  qui  est  un  peu  boi- 
teuse, —  c'est  une  vieille  table  à  ouvrage  :  elle  a 
souvent  déménagé  ;  avant  d'habiter  en  province, 
elle  a  longtemps  habité  Paris,  —  la  table,  ébranlée 
par  les  secousses  de  monsieur  Matou,  bat  une 
mesure  en  trois  temps  sur  les  carreaux  du  palier  : 
pan,  pan,  pan  —  pan,  pan,  pan. 

—  Monsieur  Matou  ne  connaît  ni  le  respect  ni  la 
pitié,  soupire  la  table  à  ouvrage,  ainsi  contrainte  à 
battre  la  mesure.  —  Le  fait  est  que  ce  n'est  point 
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une  occupation  convenable  pour  une  personne  de 
son  âge  et  de  sa  condition, 

—  Mais  aussi,  pourquoi  ne  pas  vous  faire  res- 
pecter? disent  les  aiguilles  à  la  table.  Vraiment 
vous  n'avez  pas  de  caractère. 

Les  aiguilles  en  ont,  du  caractère  :  elles  ont  même 
un  caractère  pointu. 

—  Vous  manquez  tout  à  Itiit  de  dignité,  ajoutent 
les  ciseaux.  Pourquoi  ne  pas  faire  choir  votre  cou- 
vercle sur  le  dos  de  cet  insolent  ? 

Les  paroles  des  ciseaux  sont  toujours  tranchantes. 

—  Que  voulez-vous?  répond  la  table,  je  suis  telle- 
ment fatiguée ,  tellement  fatiguée  !  Mes  pauvres 
pieds  sont  engourdis  et  mes  pauvres  articulations 
sont  nouées.  Ne  croyez  pas  que  j'aie  toujours  été 
aussi  impotente  :  moi  aussi  j'ai  eu  ma  jeunesse. 

—  Bon,  bon,  interrompent  les  ciseaux.  Vous 
n'allez  pas  nous  raconter  une  fois  de  plus  vos  aven- 
tures. Que  de  fois  déjà  nous  avons  bâillé  en  les 
écoutant  ! 

Les  ciseaux  parlent  pour  eux,  car  les  aiguilles  ne 
savent  pas  bâiller  :  leur  bouche  est  beaucoup  trop 
petite. 

Pendant  ce  dialogue,  monsieur  Matou  s'est 
recouché,  non  plus  à  la  manière  d'un  phoque,  mais 
à  la  manière  des  grosses  bètes  en  pierre  (ju'on 
nomme  des  sphinx.  Son  ventre  blanc  s'adapte  au 
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faîte  des  cloisons  et  aux  angles  des  boîtes  ;  ses  reins 
s'élargissent  et  se  dressent  royalement  ;  ses  pattes 
antérieures  s'allongent  bien  devant  lui  ;  son  nez  et 
son  regard  sont  bien  dans  la  ligne  de  son  dos. 

Or,  le  regard  de  monsieur  Matou  fixe  quelque 
chose  qu'on  a  laissé  traîner  sur  la  console  empire. 
Et  ce  quelque  chose  est  un  gros  peloton  de  laine 
grise  à  tricoter,  un  bon  gros  peloton  bien  dodu, 
bien  moelleux,  traversé  par  deux  crochets  en  bois. 
Ce  bon  gros  peloton  a  l'air  naïf  et  facile  à  vivre. 

Et  monsieur  Matou  sent  dans  ses  deux  pattes 
antérieures  un  chatouillant  besoin  de  pousser  un 
peu,  un  tout  petit  peu,  ce  bon  gros  peloton  de  laine 
grise  à  tricoter.  Oh!  il  ne  s'agit  que  de  le  pousser 
un  tout  petit  peu,  seulement  pour  voir  si  ça  bou- 
gera. 

Et  monsieur  Matou  saute  à  bas   de  la  table   à 

ouvrage. 

—  Enfin!  disent  les  ciseaux, 

—  Ce  n'est  pas  malheureux!  disent  les  aiguilles. 

—  Que  voulez- vous?  C'est  un  mal  élevé,  explique 
la  vieille  table  à  ouvrage. 

Sur  le  palier,  monsieur  Matou  fait  des  pas  très 
courts,  des  pas  bien  prudents,  bien  avisés,  comme 
s'il  craignait  de  poser  ses  petites  semelles  arrondies 
et  griffues  sur  quelque  chose  de  brûlant  et  de  cou- 
pant. A  chaque  pas  bien  court,  bien  prudent,  bien 
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avisé,  il  jette  brusquement,  soit  à  droite,  soit  à 
gauche,  le  panache  de  sa  queue. 

Arrivé  au  pied  de  la  console  empire,  il  s'arrête, 
s'assied,  tend  le  cou,  érige  son  museau  dans  le  pro- 
longement de  son  gilet,  comme  s'il  examinait  une 
étoile. 

—  11  vase  passer  des  événements  singuliers,  chu- 
chote la  table  à  ouvrage. 

Mais  de  leur  place  les  ciseaux  et  les  aiguilles  ne 
peuvent  apercevoir  ni  la  console  empire,  ni  le 
peloton  de  laine  grise,  ni  monsieur  Matou.  Ils  en 
conçoivent  quelque  dépit.  Et  comme  ils  n'ont  rien  à 
se  dire  que  de  désagréable,  ils  observent  un  silence 
rageur  en  se  lançant  des  regards  aigus. 
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D'un  bond  calculé,   nerveux  et  précis,  monsieur 
Matou  quitte  le  sol  et  retombe  sur  la  console  empire, 
juste    à    côté     du    gros    peloton    de    laine  grise. 
Monsieur  Matou  repose  sur   ses   quatre   semelles 
arrondies  et  griffues  ;  le  panache  de  sa  queue  s'érige 
vers  le  plafond,  tel  un  cierge  ;  son  dos  fourré  qui  se 
cambre  par  dehors,   a  l'air  d'un  dos  bossu  ;  son 
petit  nez  couleur  d'anémone  s'approche  timidement 
du  gros  peloton  de  laine  grise,  et  les  pointes  de  ses 
oreilles  se  rabattent  vers  les  touffes  de  ses  favoris. 
11  apparaît  que  l'aventure  où  s'est  lancé  monsieur 
Matou  parce  qu'il  avait  des  chatouillements  dans 
les  pattes,  prend  soudain  une  importance  extraor- 
dinaire et  que,  pour  n'y   rien  risquer,   monsieur 
Matou  doit  préalablement  reposer  sur  ses  quatre 
semelles  arrondies  et  griffues,  ériger  sa  queue  en 
manière  de  cierge,   faire  le  bossu  avec  son  dos, 
flairer  le  peloton  de  laine  grise  avec  son  petit  nez 
couleur  d'anémone,  et  rabattre  vers  les  touffes  de 
ses  favoris  la  pointe  de  ses  oreilles. 
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La  table  à  ouvrage  qui  est  une  personne  d'expé- 
rience —  elle  a  tant  déménagé  !  —  voit  bien  qu'il 
se  prépare  de  graves  événements. 

—  Il  y  aura  du  grabuge,  dit-elle. 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur  ?  répliquent  les 
aiguilles  et  les  ciseaux.  Nous,  vous  savez,  nous 
n'avons  peur  de  rien.  Et  même  un  peu  de  grabuge 
nous  irait  assez. 

Ces  aiguilles  et  ces  ciseaux  !  ça  ne  rêve  que  plaies 
et  bosses.  On  voit  bien  que  ces  gens  là  ne  vivent 
que  pour  piquer  ou  trouer,  tailler  ou  rogner.  Entre 
nous  je  crois  qu'ils  ont  l'esprit  militaire. 

Le  gros  peloton  de  laine  grise,  n'ayant  pas  l'esprit 
militaire,  ne  partage  point  leurs  sentiments. 

—  Que  me  veut,  songe-t-il,  ce  personnage  poilu 
et  moustachu  ?  Il  n'a  pas  l'air  gauche,  timide  et 
ahuri  de  ces  messieurs  Moutons  sur  le  dos  desquels 
je  poussais  jadis  à  l'état  de  toison  di'ue  et  huileuse. 
Je  ne  me  sens  point  rassuré  du  tout  qu'il  me  flaire 
et  qu'il  m'observe.  Eh,  messieurs  les  crochets,  de 
grâce,  protégez-moi  contre  ce  personnage  poilu  et 
moustachu. 

Or,  les  deux  crochets  en  bois  sont  deux  lourdauds 
qui  n'ont  point  rame  chevaleresque.  Ils  n  ont  même 
d'autre  vie  que  la  vie  des  Doigts  agiles  et  spirituels, 
quand  les  Doigts  tricotent.  Mais  ils  ne  sont  point 
là,    les    Doigts  agiles  et  spirituels.    Et   les   deux 
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crochets  en  bois,  livrés  à  eux-mêmes,  ont  l'air  tout 
à  fait  imbécile. 

—  Les  crochets  en  bois  ne  défendront  pas  le 
peloton  de  laine,  prédit  la  table  à  ouvrage.  Et  cette 
prédiction  est  admirable. 

—  Les  crochets  en  bois,  est-ce  que  c'est  bon  à 
quelque  chose  ?  grincent  les  ciseaux. 

—  Les  crochets  en  bois,  fi  donc  !  ajoutent  les 
aiguilles,  de  leur  voix  menue  et  pointue. 

Car  les  aiguilles  et  les  ciseaux,  comme  tous  les 
gens  d'esprit  militaire,  ont  des  préjugés  aristocra- 
tiques. 

Cependant  monsieur  Matou,  assis  entre  ses  deux 
cuisses,  qui  forment  contre  ses  flancs  deux  boucliers 
plats,  monsieur  Matou,  appuyé  par  devant,  comme 
sur  deux  piliers,  sur  les  deux  pattes  blanches  qui 
prolongent  par  en  bas  son  beau  gilet  blanc,  la  queue 
disposée  en  rond,  autour  de  lui,  à  la  façon  de  ces 
bourrelets  dont  on  use  contre  les  courants  d'air,  — 
monsieur  Matou  met  son  petit  nez  couleur  d'ané- 
mone dans  les  fourrures  de  son  cou,  et  il  observe. 

Après  deux  minutes  d'observation,  il  plie  le  genou 
droit,  en  sorte  qu'une  des  petites  semelles  arrondies 
et  griffues  vient  frôler  son  ventre,  puis,  avec  lenteur 
et  prudence,  il  ramène  en  avant  la  petite  semelle 
arrondie  et  griffue  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  touché  le 
bon  gros  peloton  de  laine. 
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—  Je  suis  perdu,  songe  le  bon  gros  peloton  de 
laine,  tout  en  glissant  un  peu  sur  le  marbre  de  la 
console  empire.  Quelle  horreur  !  J'ai  senti  les 
piquants  de  ce  personnage  poilu  et  moustachu  ;  car 
ses  pieds  ont  des  piquants  ni  plus  ni  moins  que  les 
églantiers  de  la  haie.  Il  va  me  déchirer;  ou  bien, 
s'il  me  heurte  encore,  il  va  me  faire  choir  dans  le 
précipice. 

Car  le  peloton  de  laine,  dans  sa  simplicité,  se 
ligure  qu'il  repose  au  bord  d'un  précipice. 

Monsieur  Matou  s'est  redressé  sur  ses  quatre 
pattes.  Dame  !  il  faut  se  tenir  sur  ses  gardes  main- 
tenant que  le  peloton  de  laine  a  bougé.  Car  il  a 
bougé,  c'est  évident.  Et  dans  l'entendement  de 
monsieur  Matou,  cela  signifie  que  le  peloton  de 
laine  est  un  être  malicieux  qui  veut  prendre  part 
aux  jeux  ordinaires  de  monsieur  Matou.  Et  pour- 
quoi veut-il  prendre  part  aux  jeux  ordinaires  de 
monsieur  Matou,  sinon  pour  gagner  toutes  les 
parties  ?  C'est  ce  que  monsieur  Matou  ne  souffrira 
pas. 

Monsieur  Matou  est  fort  de  cette  erreur  el.  per- 
suadé que  mieux  vaut  ne  pas  se  laisser  surprendre 
par  une  manœuvre  perfide  du  gros  peloton  de  laine, 
il  attaque  le  premier.  D'un  coup  do  patte  rapide  el 
bien  ajusté,  il  frappe  son  partenaire,  ou  du  moins 
celui  qu'il  tient  pour  son  partenaire.  Le  peloton  de 
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laine  disparaît  soudain,  et  le  crâne  plat  des  crochets 
en  bois  sonne  contre  les  carreaux  du  palier. 

Monsieur  Matou  frémit  d'orgueil  ;  avec  la  férocité 
d'une  panthère  noire  de  Java  —  ne  pas  oublier  que 
monsieur  Matou  n'est  ni  panthère,  ni  noir,  ni  de 
Java  :  il  est  né  au  Pecq,  il  est  chat,  et  il  porte  une 
fourrure  café  au  lait,  avec  un  beau  gilet  blanc  et  des 
pantalons  blancs  à  la  turque,  —  avec  cette  férocité, 
donc,  il  va  plonger  à  son  tour  dans  le  précipice  pour 
achever  l'adversaire.  Car  le  peloton  de  laine  n'est 
plus  le  partenaire,  il  est  l'adversaire.  Ceci  n'est  plus 
un  jeu,  c'est  une  bataille  :  puisque  le  peloton  de 
laine  a  sauté  si  vite  et  de  si  haut,  il  ne  saurait  être 
qu'un  personnage  mal  avisé,  subtil  et  dangereux. 

Monsieur  Matou  pose  méthodiquement  ses  deux 
semelles  antérieures  au  bord  du  marbre  de  la  con- 
sole empire,  met  entre  elles  deux  son  nez  couleur 
d'anémone,  érige  majestueusement  ses  reins  en 
forme  de  montagne.  Va-t-il  sauter  ? 

Cuip,  cuip,  cuip. —  C'est  un  jeune  moineau  qui 
sautille  sur  le  toit,  près  de  la  lucarne  entrebâillée, 
tout  en  fredonnant  une  petite  chanson  légère  qu'on 
lui  a  sans  doute  apprise  à  l'école  des  Moineaux. 

Monsieur  Matou  a  repris  brusquement  une  posi- 
tion horizontale.  Ses  pantalons  blancs  à  la  turque 
se  tendent  comme  s'ils  voulaient  devenir  des  pan- 
talons à  l'anglaise  ;  le  panache   de  sa  queue  bat 
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d'une  façon  préméditée,  mais  surprenante,  ses 
fourrures  café  au  lait  ;  ses  yeux  fixes  ont  des  luem-s 
de  lampes  Edison. 

Ciiip,  cuip,  cuip.  —  Le  jeune  moineau  est  déjà 
bien  loin,  lui  et  sa  chanson  légère,  qu'il  a  sans  doute 
apprise  à  l'école  des  Moineaux. 

Les  yeux  de  monsieur  Matou  s'éteignent  ;  le 
panache  de  sa  queue  se  détend,  puis  s'immobilise. 
Monsieur  Matou  a  tout  à  fait  oublié  le  peloton  de 
laine,  et  sa  victoire  sur  le  peloton  de  laine,  et,  à 
plus  forte  raison,  que  cette  victoire  est  incomplète. 
Monsieur  Matou  s'assied  sur  la  console,  se  gratte 
les  oreilles,  s'humecte  les  pattes  avec  sa  petite 
langue  rose  qui  gratte  en  léchant.  Puis  il  se  lisse 
les  moustaches. 
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La  petite  fenêtre  de  la  chambre  où  je  vais,  soit 
lire,  soit  écrire,  ouvre  sur  une  gouttière.  Dans  la 
chambre,  au  bas  de  cette  petite  fenêtre,  il  est  une 
tablette  en  bois  sur  laquelle  je  pose  mes  coudes 
lorsque  je  regarde  le  jardin,  et  tout  spécialement  la 
grosse  branche  d'acacia  qui  viendra  quelque  jour 
promener  ses  menues  feuilles  —  ovales,  tendres  et 
veloutées  —  parmi  les  livres,  les  cahiers  et  les 
manuscrits.  Voilà  des  feuilles  qui  seront  bien  mal 
reçues,  car  les  manuscrits,  les  cahiers  et  les  livres 
ne  sont  pas  gens  commodes.  Il  y  a  surtout  une  cer- 
taine Grammaire  comparée  de  l'anglais  et  de 
Vallemand  qui  ne  peut  souffrir  les  menues  feuilles 
—  ovales,  tendres  et  veloutées. 

Et  maintenant,  n'allez  pas  vous  figurer  que  la 
gouttière  serve  exclusivement  à  recevoir  les  eaux 
lorsqu'elles  glissent  sur  la  pente  brune  et  moussue 
du  toit,  ni  que  la  tablette  n'ait  d'autre  fonction  que 
de  soutenir  mes  coudes  lorsque  je  regarde  venir  la 
grosse  branche  d'acacia. 

Sans  doute  la  gouttière  reçoit  volontiers  les  eaux, 
et  la  tablette  reçoit  volontiers  mes  coudes.  Mais 
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chacune  d'elles  exerce  une  autre  fonction,  infini- 
ment plus  noble.  Car  la  gouttière  est  la  promenade 
favorite  de  monsieur  Matou,  quand  monsieur 
Matou  éprouve  le  besoin  de  respirer  un  air  pur 
et  de  se  donner  quelque  mouvement.  Et  la  ta- 
blette en  bois  est  l'observatoire  ordinaire  de 
monsieur  Matou,  quand  il  fait  beau  et  qu'il  se 
produit  au  jardin  des  événements  curieux.  Voilà 
comme  quoi  la  véritable  destination  des  choses 
n'est  pas  toujours  celle  qui  s'offre  immédiatement 
à  la  pensée. 

Ce  matin,  monsieur  Matou  s'est  assis  sur  la  ta- 
blette, a  mis  son  museau  dans  les  poils  de  son  beau 
gilet  blanc  pour  mâchonner  un  coin  de  l'épiderme 
rose  que  protège  le  gilet,  puis  a  constaté  qu'au  jar- 
din ne  se  produisait  aucun  événement  curieux. 
Alors  il  s'est  retourné  vers  la  chambre  où  régnent 
une  bibliothèque,  une  table  et  des  chaises.  Il  a  vu, 
ouverte  sur  la  table,  la  Grammaire  comparée  de 
l'anglais  et  de  l'allemand,  et  il  s'est  rappelé  que 
cette  grammaire  est  une  personne  exigeante  et 
bourrue.  Ses  yeux  verts,  entaillés  chacun  d'une 
fente  noire  et  verticale,  ont  continué  leur  prome- 
nade à  travers  la  chambre,  et  finalement  ils  ont 
rencontré  l'image  d'un  gros  livre. 

Ce  gros  livre  est  étendu  sur  une  chaise.  Lui  aussi 
est  grand  ouvert.  Aux  deux  pages  visibles,  mon- 
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sieur  Matou  aperçoit  des  sortes  d'espaliers,  et  sur  ces 
sortes  d'espaliers  de  gentilles  taches  noires  aux 
formes  elliptiques.  Ces  petits  êtres  elliptiques  sont 
d'étranges  petits  êtres.  Les  uns  ont  une  queue  qu'ils 
laissent  pendre,  les  autres  un  doigt  qu'ils  tiennent 
levé.  Il  est  de  ces  queues  et  de  ces  doigts  qui  n'ont 
aucune  relation  avec  les  autres  queues  et  les  autres 
doigts  :  ceux-là  sont  munis  de  fins  crochets.  Il  est, 
au  contraire,  des  queues  et  des  doigts  qui  forment 
des  associations  :  un  petit  bâton  les  tient  ou  les 
soutient  par  leurs  bouts,  et  souvent  ce  petit  bâton 
est  ou  bien  surmonté  ou  bien  souligné  d'autres 
petits  bâtons  tout  pareils  à  lui. 

Les  gentilles  taches  noires  aux  formes  elliptiques 
sont  des  croches,  des  doubles  croches  et  des  triples 
croches.  Et  le  gros  livre  n'est  autre  que  la  Valkyrie, 
drame  musical  en  trois  actes  de  Richard  Wagner, 
poète  et  musicien  allemand. 

Monsieur  Matou  aime  beaucoup  la  musique. 
Souvent  monsieur  Matou  s'assied  auprès  du  piano 
quand  les  Doigts  agiles  et  spirituels  se  démènent 
sur  les  planchettes  et  les  bâtonnets  d'ivoire,  comme 
des  souris  sur  les  tablettes  du  grenier.  Et  trouvant 
fort  à  son  goût  les  brèves  fantaisies  de  Schumann 
ou  même  les  longues  fugues  de  Bach,  monsieur 
Matou  se  lisse  les  moustaches. 

Donc,  hypnotisé  parles  petits  êtres  elliptiques,  les 
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petites  queues  et  les  petits  doigts,  monsieur  Matou 
fait  un  bond,  deux  bonds,  trois  bonds,  et  voilà  que 
les  quatre  semelles  arrondies  et  griffues  sont  en  con- 
tact avec  la  Valkyrie,  drame  musical  en  trois  actes 
de  Richard  Wagner,  poète  et  musicien  allemand. 

La  musique  de  ce  musicien  est  naturellement 
très  emportée  ;  et  le  malheur  veut  que  sur  les  deux 
pages  piétinées  par  monsieur  Matou,  il  y  ait  beau- 
coup de  croches,  de  doubles  croches  et  de  triples 
croches,  gentilles  taches  noii'cs  aux  formes  ellip- 
tiques. Or,  si  jai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est 
de  ne  jamais  irriter  les  croches,  les  doubles  croches 
et  les  triples  croches  :  car  elles  ne  connaissent  pas 
les  lenteurs  de  la  réflexion. 

—  Holà  !  Qu'est-ce  à  dire  !  Malotru  !  Hors  d'ici  ! 
Au  secours!  Au  meurtre!  s'écrient  en  choeur  les 
croches,  les  doubles  croches  et  les  triples  croches. 

Et  comme  la  voix  de  chacune  diffère  de  la  voix  des 
autres  par  le  son  et  par  le  ton  —  notez  bien  qu'elles 
crient  toutes  à  la  fois  sur  toute  l'étendue  des  deux 
pages,  —  il  est  fort  avantageux  pour  monsieui'  Matou 
et  pour  les  gens  du  logis  que  toutes  ces  voix  soient 
infiniment  discrètes  et  lointaines,  car  si  elles  se 
déchaînaient  dans  des  tuyaux  de  cuivre  et  sur  des 
cordes  bien  tendues,  monsieur  Matou  deviendrait 
certainement  sourd  et  les  gens  du  logis  se  trouve- 
raient en  réel  péril  de  devenir  idiots. 
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—  Entendez-vous  ces  cris  discordants,  confus  et 
aigus  ?  demande  la  Grammaire  comparée  de 
l'anglais  et  de  Valleniand  à  son  collègue  le  gros 
Dictionnaire  grec. 

Et  le  gros  Dictionnaire  grec  lui  répond  ces 
paroles,  qu'il  mesure  et  qu'il  cadence  suivant  les 
règles  difficiles  de  l'art  oratoire. 

—  O  Grammaire  savante  en  idiomes  barbares, 
certes,  tu  parles  avec  sagesse  et  la  clameur  de  ces 
petits  êtres  elliptiques  fei'ait  fuir  les  Muses  aux 
belles  voix  et  mettrait  en  courroux  l'Archer  Phoi- 
bos  Apollon.  Mais  il  est  juste  de  dire  que  si  l'ani- 
mal appelé  Matou,  chat  rempli  d'audace  et  ne  crai- 
gnant ni  les  dieux  immortels  ni  les  hommes  mortels, 
n'était  point  venu  piétiner  le  livre  vénérable,  les 
petits  êtres  elliptiques  n'auraient  pas  fait  entendre 
cette  clameur  qui  n'est  évidemment  point  conforme 
aux  lois  éternelles  de  l'harmonie. 

—  Ce  monsieur  Matou  est  un  ignorant  et  gros- 
sier personnage,  déclare  la  Grammaire  comparée. 
Son  esprit  est  obscur  et  plein  de  détestables  erreurs. 
Voyez  comme  il  méprise  les  Arts.  Croyez  qu'il  ne 
méprise  pas  moins  les  sciences  en  général  et  la  lin- 
guistique en  particulier.  Maintes  fois  j'ai  dû  subir 
le  contact  de  sa  robe  de  poils,  le  frottement  de  ses 
semelles  arrondies  et  griffues  et  les  attouchements 
de  son  nez  pâle.  Vainement  je  lui  ai  fait  observer 
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que  j'étais  une  grammaire  savante,  bien  renseignée, 
bien  documentée,  purgée  des  rêveries  étymolo- 
giques qui  sévissaient  dans  les  anciennes  gram- 
maires, exacte  en  mes  définitions  et  méthodique  en 
mes  divisions,  informée  enfin  des  découvertes  gram- 
maticales qui  se  firent  tout  dernièrement  dans  les 
Universités  allemandes.  Monsieur  Matou  n'a  rien 
écouté  et  j'ai  dû  souffrir  qu'il  éraillât  les  endroits 
de  mes  feuillets  où  se  montrent  le  mieux  mon  esprit 
critique  et  mon  perpétuel  souci  d'exactitude. 

Ainsi  donc  se  plaint  la  Grammaire  comparée  de 
Vanglais  et  de  Vallemand  et  nous  prendrons  part 
à  son  chagrin,  bien  qu'elle  soit  une  personne  exi- 
geante et  bourrue,  parce  que  nous  devons  défendre 
la  cause  de  la  science  et  de  la  civilisation  contre 
monsieur  Matou  qui  n'est  qu'ignorance  et  que  bar- 
barie. 

Le  voyez-vous,  bien  tranquillement  assis  sur  les 
croches,  les  doubles  croches  et  les  triples  croches 
de  monsieur  Richard  Wagner,  poète  et  musicien 
allemand?  Il  examine  avec  attention  ime  grosse 
mouche  bleuâtre  qui  tournoie  en  bourdonnant  au- 
dessus  des  livres,  des  cahiers  et  des  manuscrits. 
Aussi  ne  saurais-je  peindre  l'indignation  des  cro- 
ches, des  doubles  croches  et  des  triples  croches  : 
leur  clameur  est  de  moins  en  moins  conforme  aux 
lois  éternelles  de  l'harmonie.  Et  c'est  en  vain  que 
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leurs  gouvernantes,  les  clés  de  sol  —  dames  arron- 
dies —  et  les  clés  de  fa  —  intellectuelles  au  fi'ont 
lourd  —  les  exhortent  au  sang-froid  et  les  rappellent 
à  la  dignité.  De  la  dignité,  certes,  elles  en  ont.  Mais 
du  sang-froid,  allez  donc  en  exiger  des  croches,  des 
doubles  croches  et  des  triples  croches,  surtout  dans 
la  musique  de  Richard  Wagner,  poète  et  musicien 
allemand  ! 

Cependant  la  mouche  bleue  est  partie.  Monsieur 
Matou  a-t-il  l'intention  de  se  concilier  les  croches, 
les  doubles  croches  et  les  triples  croches  ?  Veut-il 
pénétrer  les  secrets  de  l'Art  wagnérien?  Mystère. 
Ce  qu'il  y  a  de  sîïr  c'est  qu'il  a  baissé  vers  les  gen- 
tilles taches  noires  aux  formes  elliptiques  son  petit 
nez  couleur  d'anémone,  et  qu'il  s'occupe  à  râper 
consciencieusement  les  deux  pages  avec  sa  petite 
langue  rose  qui  gratte  en  léchant. 

Après  tout,  comme  dit  Noémi  avec  beaucoup 
de  sagesse,  chacun  a  sa  façon  de  lire  la  musique. 


MONSIEUR  MATOU  ET  L'ARAUCARIA 


Le  Dictionnaire  grec  entretient  la  Grammaire 
comparée  de  Vanglais  et  de  Vallemand.  L'entre- 
tien roule  sur  la  civilisation  dite  mycénienne.  Le 
Dictionnaire  grec,  fort  bien  renseigné  par  certaines 
Revues  de  son  entourage,  parle  des  petites  dames 
Cretoises,  qu'a  découvertes  M.  Evans  dans  le  palais 
de  Cnossos.  Ces  petites  dames  sont  peintes  sur  un 
mur  ;  bien  qu'elles  aient  vécu,  je  pense,  il  y  a  plus 
de  quatre  mille  ans,  elles  portent  déjà  des  robes 
à  volants,  des  manches  à  gigot  et  des  coiffures 
enrubannées. 

—  Voilà  qui  est  extraordinaire,  déclare  la  Gram- 
maire comparée  de  l'anglais  et  de  Vallemand. 
Mais  ces  frivolités  sont  d'intérêt  médiocre  au  prix 
des  tablettes  en  terre  cuite  dont  vous  m'entretîntes 
hier,  lesquelles  sont  couvertes  d'inscriptions  qu'on 
n'a  pas  encore  su  déchiffrer. 

Et  la  causerie,  pleine  de  gentillesse  et  d'érudition, 
va  continuer  entre  le  Dictionnaire  grec  et  la  Gram- 
maire comparée  de  l'anglais  et  de  Vallemand , 
lorsque  apparaît  soudain  monsieur  Matou,  dont  il 
est  superflu  d'aflirmer  l'indilTérence  en  matière  de 
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civilisation  mycénienne,  qu'il  s'agisse  du  costume 
féminin  ou  des  archives  en  terre  cuite. 

A  l'aspect  de  monsieur  Matou,  le  Dictionnaire 
grec  et  la  Grammaire  comparée  de  V anglais  et  de 
l'allemand  se  taisent  et  se  roidissent  :  ils  estiment 
que  les  êtres  savants  et  sages  doivent  se  composer 
une  attitude  majestueuse  quand  ils  se  sentent  me- 
nacés par  l'ignorance  et  la  barbarie. 

Mais  monsieur  Matou  ne  daigne  remarquer  ni  la 
Gram,maire  comparée,  personne  exigeante  et  bour- 
rue, ni  son  collègue  le  gros  Dictionnaire  grec,  qui 
sait  dire  tant  de  choses  jolies,  avec  des  mots  si 
doux! 

Monsieur  Matou  n'est  attentif  qu'à  un  petit  ar- 
buste en  forme  de  sapin.  Ce  petit  arbuste,  droit 
comme  un  I,  sort  d'un  pot  en  vieille  porcelaine  qui 
trône  confortablement  sur  la  tablette  fixée  au  bas  de 
la  fenêtre.  Il  se  nomme  araucaria.  Il  est  gracile  et 
maladif.  Ses  zones  de  verdure  grisonnante  tendent 
à  choir  vers  le  sol  ;  beaucoup  de  ses  griffes  d'éme- 
raude  se  sont  desséchées  et  ratatinées  :  car  nos 
pays  sont  de  glace  pour  cet  exilé  dont  les  frères 
baignent,  drus  et  robustes,  là-bas,  parmi  la  pénom- 
bre moite  et  chaude  des  forêts  équatoriales. 

Personne  au  logis  n'aime  l'araucaria  sauf  mon- 
sieur Matou.  En  quoi  monsieur  Matou  montre  qu'il 
n'est  pas  tout  à  fait  impitoyable,  car  l'araucaria  est 
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un  pauvre  arbuste  étiolé,  souffreteux  et  débile. 
Monsieur  Matou,  de  sa  petite  langue  rose  qui  gratte 
en  léchant,  râpe  souvent  la  tige  rêclie  et  grisâtre  de 
l'arbuste  ;  il  promène  volontiers  son  petit  nez  cou- 
leur d'anémone  sur  les  griffes  desséchées  et  ratati- 
nées. Et  les  griffes  reconnaissantes  picotent  fort 
agréablement  le  petit  nez  couleur  d'anémone. 

Monsieur  Matou  n'est  pas  comme  mon  ami  le 
poète  qui  jadis  accablait  l'araucaria  d'épigrammes 
et  de  remarques  pointues.  Mon  ami  le  poète  accu- 
sait l'araucaria  d'être  un  arbuste  étriqué,  d'aspect 
artificiel  et  d'épaisseur  insuffisante.  Monsieur 
Matou  n'est  point  de  cet  avis.  Au  contraire,  il  s'en- 
tretient dans  la  bizarre  illusion  que  l'araucaria  est 
un  arbre  géant  qui  projette  au  loin  des  membres 
somptueux.  Ce  qui  prouve  bien  cette  illusion,  c'est 
que  monsieur  Matou  aime  à  s'insinuer  sous  les  ra- 
meaux de  la  zone  inférieure  et  à  y  prendre  diverses 
attitudes  de  sphinx  ou  de  phoque  sans  paraître  rien 
apercevoir  des  êtres  et  des  choses  d'alentour, 
comme  s'il  se  trouvait  isolé  dans  une  chambre  de 
verdure,  sous  une  opaque  feuilléc  d'arbres  tropi- 
caux. 

Il  est  évident  qu'au  prix  de  monsieur  Matou, 
mon  ami  le  poète  a  très  pou  d'imagination. 

Aujourd'hui,  monsieur  Matou  s'est  encore  insi- 
nué sous  les  rameaux  de  la  zone  inférieure,  et  il 
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s'est  couché  sur  la  tablette  à  la  manière  d'unphoque. 
Son  nez  couleur  d'anémone  se  frotte  légèrement  aux 
petites  griffes  desséchées  et  ratatinées.  Ses  regards 
percent  les  zones  circulaires  de  verdure  grison- 
nante :  ils  y  découvrent  assurément  des  complica- 
tions et  des  épaisseurs  qui  n'y  sont  pas,  et,  parmi 
ces  complications  et  ces  épaisseurs,  des  choses  vo- 
lantes, glissantes  et  sautillantes,  qui  n'y  sont  pas 
davantage.  Sinon,  le  regard  de  monsieur  Matou  ne 
resterait  pas  si  longtemps  fixe  et  passionné. 

—  Voyez,  dit  le  Dictionnaire  grec  à  la  Grammaire 
comparée  de  l'anglais  et  de  Vallemand,  personne 
exigeante  et  bourrue.  Voyez  l'admirable  accord  du 
vilain  petit  arbre  et  de  monsieur  Matou.  J'imagine 
qu'il  y  a  dans  ce  vilain  petit  arbre  une  belle 
nymphe  qui  enchante  ce  barbare  pour  le  rendre 
plus  sage  et  plus  avisé. 

La  Grammaire  comparée  de  l'anglais  et  de 
l'allemand  est  une  personne  exigeante  et  bourrue. 
Elle  veut  qu'on  explique  tous  les  faits  par  des  causes 
naturelles,  et  eUe  parle  un  langage  rude,  lourd  et 
germanique  à  tous  ceux  qui  placent  Faction  des 
dieux,  des  fées  et  des  génies  dans  les  phénomènes 
de  la  nature.  En  l'occurrence  elle  ne  saurait  souffrir 
le  langage  du  Dictionnaire  grec. 

—  Jadmets  à  la  rigueur  que  cette  nymphe  soit 
une  figure  poétique  exprimant  l'attrait  que  l'arau- 
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caria  exerce  sur  monsieur  Matou,  mais  si  vous 
croyez  qu'elle  existe  comme  vous  ou  moi  nous  exis- 
tons, je  dirai,  mon  cher  collègue,  que  sans  doute 
vous  extravaguez,  et  qu'ayant  mérité  jadis,  pour  le 
nombre  et  l'exactitude  de  vos  références,  un  prix  de 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- Lettres,  vous 
méritez  aujourd'hui,  pour  l'ampleur  de  votre  délire, 
un  traitement  gratuit  en  quelque  asile  d'aliénés. 

Cette  ironie  pesante  fait  énormément  souffrir 
l'âme  douce  et  polie  du  Dictionnaire  grec. 

Que  répondrait-il?  S'il  aime  le  merveilleux,  il 
sait  bien  que  le  merveilleux  n'est  pas  dans  les 
choses.  Il  sait  aussi  qu'il  est  dangereux  de  substi- 
tuer aux  mots  du  langage  ordinaire  des  noms  de 
créatures  merveilleuses,  car  beaucoup  d'âmes  sim- 
ples prennent  ces  fictions  pour  des  réalités,  et  il 
n'est  point  scientifique  de  produire  une  telle 
erreur.  Aussi  le  Dictionnaire  grec  se  dispose-t-il  à 
faire  des  excuses  à  la  Grammaire  comparée  de 
Vanglais  et  de  Vallemand. 

Mais  la  Grammaire  comparée  de  l'anglais  et  de 
Vallemand  n'attend  pas  d'excuses  ;  sa  pensée  munie 
d'observations  précises  et  pliée  aux  bonnes  mé- 
thodes expérimentales,  s'appllcjuc  à  l'examen  ilu 
fait  curieux,  qui  est  l'admirable  accord  du  vilain 
petit  arbre  avec  monsieur  Matou.  Kt  ce  fait  curieux 
lui  suggère  une  explication  rationnelle. 
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—  L'attrait  qu'exerce  le  vilain  petit  arbre  sur 
monsieur  Matou  n'a  rien  de  mystérieux.  Les  an- 
cêtres lointains  de  monsieur  Matou  vivaient  libre- 
ment dans  d'épaisses  forêts  ;  ils  faisaient  partie  de 
ces  épaisses  forêts  ;  ils  se  coulaient  et  se  vautraient 
sous  des  végétaux  enchevêtrés  ;  ils  se  frottaient  le 
dos  et  le  nez  aux  lianes,  aux  rameaux  griffus,  poi- 
lus ou  feuillus  qui  tombaient  d'aplomb  ou  s'incli- 
naient vers  le  sol  ;  ils  regardaient  parfois  vers  la 
cime  des  arbres,  parmi  l'inextricable  réseau  des 
branches,  voler  ou  bondir  des  êtres  aériens.  Et  ces 
ancêtres  eurent  des  enfants.  Et  ces  enfants  eurent 
des  enfants.  Et  ainsi  de  suite.  Et  les  messieurs  Ma- 
tous de  chaque  génération  trouvaient  aussi  néces- 
saire, aussi  facile  de  se  couler  et  de  se  vautrer  sous 
des  végétaux  qu'il  est  nécessaire  et  facile  de  manger 
ou  de  respirer.  Et  il  y  eut  des  générations  de  mes- 
sieurs Matous  qui  sortirent  des  forêts.  Mais,  pas  plus 
que  de  manger  ou  de  respirer,  ils  n'oublièrent  de 
se  couler  ou  de  se  vautrer  sous  les  buissons  et  les 
arbustes  qu'ils  rencontrèrent  de  ci  de  là.  Car  les 
mouvements  coutumiers  des  ancêtres  se  repro- 
duisent d'eux-mêmes  chez  les  descendants,  sans  que 
la  cause  ou  la  raison  subsiste  pour  laquelle  ces 
mouvements  furent  jadis  exécutés.  Et  il  y  eut  des 
messieurs  Matous  qui  vinrent  dans  les  villes  :  là  ils 
aimèrent  à  frôler  les  fleurs  des  tout  petits  jardins 
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qu'étoufîent  de  hautes  maisons,  à  se  serrer  contre 
les  pots  de  géraniums  ou  à  s'abriter  sous  les  arau- 
carias malades.  Monsieur  Matou  continue  à  faire  ce 
qu'ont  fait  ses  ancêtres.  Mais,  chat  dégénéré,  il  se 
coule  ou  se  vautre  sous  une  plante  dégénérée.  Et  la 
mine  piteuse  de  l'araucaria  et  l'inutilité  de  cet  acte 
machinal  font  croire  aux  ignorants  que  monsieur 
Matou  est  un  chat  pitoyable,  et  aux  extravagants 
que  l'araucaria  est  habité  par  une  nymphe. 

Ainsi  parle  la  Grammaire  comparée  de  V anglais 
et  de  l'allemand,  et  la  joie  pénètre  dans  son  âme 
exigeante  et  bourrue. 

Quant  au  Dictionnaire  grec,  il  pense  qu'elle  a 
peut-être  raison.  Mais  il  pense  aussi  qu'il  est  dom- 
mage que  monsieur  Matou  ne  soit  pas  pitoyable  et 
que  l'araucaria  ne  soit  pas  habité  par  une  nymphe. 


HISTOIRE    DE    MONSIEUR    MOUTON 

RACONTÉE  A   MONSIEUR  MATOU 


Devant  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger,  sur  une 
petite  table  vêtue  d'un  vieux  tapis  de  laine  aux 
teintes  feuille  morte,  se  tient  en  permanence  une 
corbeille  où  s'entasse  tout  ce  qu'il  faut  pour  ravau- 
der, repi'iser  et  coudre.  A  gauche  de  la  corbeille 
gît  un  vieil  étui  à  lunettes,  à  droite  de  la  corbeille 
sont  empilés  des  Petit  Parisien,  des  Matin  et  quel- 
ques numéros  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  pério- 
dique bi-mensuel. 

De  tous  ces  individus,  le  plus  intéressant,  quant 
aux  mœurs  et  quant  aux  souvenirs,  c'est  incontes- 
tablement l'étui  à  lunettes.  C'est  un  fort  vieil  étui, 
contemporain  des  grosses  besicles  à  monture  d'ar- 
gent, qui  cachent  dans  sa  gaine  en  cuir  leur  forme 
ancienne  et  vénérable.  Il  aime  les  choses  et  les 
usages  d'autrefois  ;  il  est  hostile  aux  innovations  ; 
sa  mémoire  est  un  musée  de  figures  honnêtes  et 
d'événements  domestiques. 

C'est  la  nuit  :  les  volets  sont  clos  et  les  rideaux 
tirés.   Dehors,  les  branches  d'acacia  gémissent  et 
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la  pluie  tapote  les  gouttières.  Dans  la  salle  à  man- 
ger, madame  la  Salamandre  rougeoie,  et  de  la  lampe 
familiale  partent  des  cchcveaux  de  lueurs  blanches 
qui  vont  doucement  caresser  la  corbeille,  l'étui  à 
lunettes,  les  journaux,  et  la  Reçue  des  Deux 
Mondes,  périodique  bimensuel. 

Monsieur  Matou  s'est  fourré  sous  la  petite  table 
vêtue  d'un  vieux  tapis  de  laine  aux  teintes  feuille 
morte.  On  ne  saurait  l'apercevoir,  attendu  qu'il  est 
caché  par  les  pans  verticaux  du  tapis  ;  mais  comme 
il  se  meut  à  tout  moment,  soit  pour  gratter  son  nez 
couleur  d'anémone,  soit  pour  mâchonner  son  beau 
gilet  blanc,  soit  pour  fouler  ou  frotter  les  lames  du 
parquet  de  ses  petites  semelles  arrondies  et  griffues, 
—  car  les  lames  du  parquet  ne  se  laissent  pas  écra- 
ser comme  les  lianes  des  bois,  ni  creuser  comme  les 
sables  du  désert,  —  sa  présence  est  décelée  par  une 
série  de  bruissements  anormaux. 

—  Je  plains,  chante  la  lampe  familiale,  ceux  qui 
ne  veulent  pas  être  caressés  par  mes  écheveaux  de 
lueurs  blanches.  Il  faut  que  monsieur  Matou  soit 
plein  de  remords  ou  d'imbécillité  pour  aimer  les 
caresses  de  l'ombre.  Car  ceux-là  seuls  s'y  réfugient 
qui  craignent  de  justes  châtiments,  ou  qui  nont  ni 
bonnes  manières  ni  lîn  langage. 

—  Parbleu!  chacun  sait  que  monsieur  Matou  n'a 
ni  mœurs,   ni  usage  du  monde,  ni  sons  commun. 
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toussote  l'étui  à  lunettes.  Le  voilà- t-il  pas  en  train 
de  heurter  les  pieds  de  la  table  au  risque  de  nous 
faire  choir  dans  les  abîmes  ! 

—  Cet  individu,  déclare  solennellement  la  Reçue 
des  Deux  Mondes,  s'applique  à  faire  le  mal  parce 
qu'il  n'a  nulle  idée  du  bien,  et  il  n'a  nulle  idée  du 
bien  parce  qu'il  n'a  pas  été  nourri  à  la  religion, 
étant  fort  peu  probable  qu'il  ait  jamais  lu  Bossuet 
ni  les  Pères  de  l'Église. 

—  Ah  !  vous  tous,  si  vous  aviez  connu  monsieur 
Mouton  !  soupire  l'étui  à  lunettes. 

—  Bien  l'ai-je  connu,  dit  la  corbeille  :  c'était  un 
chat  des  plus  respectables  et  qui  faisait  honneur  à 
la  maison.  Il  n'était  pas  comme  monsieur  Matou 
ridiculement  orné  d'Une  grosse  cravate  en  poils  et 
d'un  gros  jabot  également  en  poils,  ce  qui  ne  res- 
semble à  rien  et  ce  qui  est  impertinent  dans  nos 
pays.  Monsieur  Mouton  portait  un  habit  tout  blanc, 
confortablement  fourré,  j'en  conviens,  mais  sans 
houppes  ni  touffes  superflues.  Au  rebours  de  mon- 
sieur Matou,  c'était  un  personnage  régulier,  ponc- 
tuel et  méthodique  :  chaque  jour  à  la  même  heure 
il  faisait  sa  toilette,  à  quoi  il  apportait  un  esprit  de 
suite  et  une  logique  admirables. 

—  Ta,  ta,  ta,  ma  chère,  toussote  l'étui  à  lunettes. 
Si  l'on  n'y  mettait  bon  ordre,  vous  tiendriez  le  cra- 
choir jusqu'à  demain  :   or,  vos  commérages  sont 
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parfaitement  oiseux.  Vous  ne  vîtes  ni  ne  verrez 
jamais  que  le  petit  côté  des  choses,  en  sorte  que  vos 
discours  n'évoquent  d'ordinaire  que  des  images 
minuscules,  insignifiantes  et  ratatinées.  Or  çà, 
écoutez-moi,  vous  tous.  On  était  alors  à  la  cam- 
pagne :  la  maison  était  grande  et  entourée  d'un 
grand  jardin.  Parmi  les  êtres  du  logis,  —  tous  gens 
respectueux  de  l'ordre  public,  pratiquant  la  plu- 
part des  vertus  privées  et  gouvernés  par  des  habi- 
tudes anciennes,  —  il  y  avait  monsieur  Fox  et  mon- 
sieur Mouton.  Monsieur  Fox  aboyait  beaucoup,  ce 
qui  fait  que  je  n'ai  jamais  eu  pour  lui  une  affection 
bien  vive  :  je  l'estimais,  néanmoins,  car  il  avait  l'air 
très  comme  il  faut.  Quant  à  monsieur  Mouton,  il 
fut,  à  n'en  point  douter,  quelqu'un  de  considérable, 
tant  par  la  bravoure,  l'audace  et  le  génie  du  vol, 
que  par  le  savoir-vivre  et  la  politesse  des  mœurs. 

—  Parlez,  parlez  toujours,  bon  étui  à  lunettes, 
chante  la  lampe  familiale.  J'aime  les  histoires  qui 
se  content  l'hiver  à  ma  clarté,  dans  les  chambres 
closes,  quand  dehors  les  arbres  gémissent  et  que  la 
pluie  tapote  les  gouttières. 

—  Or  çà,  fait  observer  la  Renie  des  Deux 
Mondes,  ne  dites-vous  pas  que  ce  monsieur  Mouton 
avait  le  génie  du  vol  ?  Comment  croire  après  cela 
qu'il  ait  été  respectueux  de  l'ordre  public  et  qu'il 
ait  pratiqué  la  plupart  des  vertus  privées  ? 
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—  Attendez,  réplique  un  peu  sèchement  l'étui  à 
lunettes,  —  car  il  n'aime  pas  les  objections.  Les  vols 
commis  par  monsieur  Mouton  n'étaient  point  des 
vols  ordinaires.  D'abord,  monsieur  Mouton  était 
merveilleusement  adroit  pour  ouvrir  les  portes  des 
buffets,  ayant  exercé  judicieusement  ses  pattes  à  en 
faire  tourner  la  clef  dans  la  serrure.  Il  usait  aussi 
d'impayables  ruses  pour  qu'on  l'enfermât  dans  le 
garde-manger,  et  l'une  d'elles  consistait  à  suivre  de 
près  et  fort  silencieusement  la  vieille  Marie  dans 
toutes  ses  allées  et  venues,  dans  tous  ses  tours  et 
détours,  prenant  bien  garde  surtout  de  ne  jamais 
passer  devant  elle,  si  bien  qu'elle  n'avait  point  soup- 
çon de  sa  présence  et  qu'elle  tirait  derrière  soi  la 
porte  du  garde-manger,  sans  se  douter  qu'elle  lais- 
sait monsieur  Mouton  en  tête  à  tête  avec  des  mer- 
lans, du  lait  et  des  restes  de  ragoût.  Et  cette 
adresse  merveilleuse  et  ces  impayables  ruses  amu- 
saient les  gens  du  logis  au  point  de  leur  enlever 
tout  courage  pour  sévir  contre  monsieur  Mouton. 

—  Cette  faiblesse  était  coupable,  remarque  la 
Revue  des  Deux  Mondes. 

—  D'autre  part,  continue  l'étui  à  lunettes,  ne  dai- 
gnant pas  relever  cette  remarque  pointue,  monsieur 
Mouton  volait  avec  une  audace  admirable.  Il  se 
coulait  dans  les  maisons  voisines  d'où  souvent  il 
rapporta  des  fragments  de  gigot,  des  andouilles  et 
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de  notables  morceaux  de  lard  fumé.  Il  allait  bra- 
conner dans  la  garenne,  nonobstant  les  gardes- 
chasse,  les  assommoirs,  les  collets  et  les  pièges  ten- 
dus. Où  d'autres  auraient  péri  sans  même  entrevoir 
une  chance  de  salut,  monsieur  Mouton  se  tirait  gail- 
lardement d'affaire.  Des  ibis,  il  revint  au  logis  le 
cou  serré  dans  un  collet,  d'autres  fois  les  oreilles 
en  loques  et  les  pattes  saignantes.  Mais  ces  dis- 
grâces n'enlevaient  rien  à  la  douceur  de  ses  yeux 
mi-clos  ni  ne  rendaient  sa  démarche  moins  digne 
ou  ses  façons  moins  courtoises.  C'est  pourquoi  l'on 
estimait  généralement  que  monsieur  Mouton  avait 
l'âme  d'un  héros:  or,  l'héroïsme  ne  se  rencontre 
plus  guère  chez  les  chats  d'à  présent,  à  en  juger  par 
monsieur  Matou  qui  a  peur  des  souris  et  qui  se 
sauve  sous  les  armoires  quand,  par  malheur,  on 
casse  une  assiette. 

—  Ce  monsieur  Mouton  fut  une  sorte  de  bandit, 
ronchonne  la  Reçue  des  Deux  Mondes. 

—  Faut-il  tout  de  même  que  le  monde  soit  mé- 
chant pour  dire  des  choses  pareilles  !  gémit  la  cor- 
beille. Monsieur  Mouton  un  bandit!  Lui  si  bien 
élevé,  si  complaisant  et  si  respectable  !  Car  vous 
saurez,  madame  la  pimbêche,  —  ceci,  bien  entendu, 
s'adresse  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  —  que  mon- 
sieur Mouton,  outre  qu'il  était  fort  soigneux  de 
son  habit  blanc,  avait  pour  un  chacun  les  atten- 
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tions  les  plus  délicates.  Ce  n'est  pas  lui  qui,  par 
malice  ou  désœuvrement,  eût  jamais  bousculé 
ou  culbuté  les  doctes  étuis  à  lunettes  et  les  pauvres 
vieilles  corbeilles  où  s'entasse  tout  ce  qu'il  faut  pour 
ravauder,  repriser  et  coudre.  Et,  à  cause  de  ça,  à 
cause  aussi  de  ce  qu'il  était  sérieux,  digne  et  d'ex- 
cellente compagnie,  la  vieille  dame  en  bonnet  à 
rubans  bleus  qui  se  tenait  chaque  jour  dans  sa  ber- 
gère, tout  contre  une  fenêtre  de  la  salle  à  manger, 
souffrait  monsieur  Mouton  sur  sa  robe  de  soie  puce, 
pendant  qu'elle  relisait  pour  la  vingtième  fois  Ze/îïi/"- 
Errant  ou  le  Lys  dans  la  Vallée.  Ainsi  donc  mon- 
sieur Moutonne  manquaitpointdelettres,  ce  quivous 
explique  bien  pourquoi  il  répondait  soit  mia,  soit 
niia,  mia,  d'une  petite  voix  éteinte,  à  ceux  qui  lui 
posaient  des  questions. 

—  C'est  par  de  telles  histoires,  chante  la  lampe 
familiale,  qu'on  reproduit  à  ma  clarté,  dans  les 
chambres  bien  closes,  les  travaux  et  les  artifices 
des  héros  d'autrefois,  qu'on  fait  revivre  leur  âme  et 
leur  figure,  pour  émouvoir,  instruire  et  charmer 
les  êtres  d'à  présent. 

—  Les  êtres  d'à  présent  ne  valent  pas  ceux 
d'autrefois,  grince  le  vieil  étui  à  lunettes.  Quoi 
qu'en  dise  cette  Revue  acariâtre  et  mal  polie,  en 
dépit  de  son  âge  avancé,  monsieur  Mouton  fut 
quelqu'un  de  considérable,  et  je  tiens  pour  acquis 
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qu'avec  monsieur  Guizot  et  ce  monsieur  Thiers, 
dont  le  portrait  pend  là-bas  au-dessus  du  bureau 
empire,  il  honora  grandement  la  bourgeoisie  fran- 
çaise. Ses  méfaits  cessent  d'être  des  méfaits  si  l'on 
y  envisage,  en  particulier,  la  hardiesse  et  la  finesse 
de  l'exécution,  d'autant  que  la  tenue  correcte  et  les 
sentiments  conservateurs  de  monsieur  INIouton 
étaient  de  salutaire  exemple  à  tous  ceux  qui  jouis- 
saient de  son  commerce...  Pauvre  cher  monsieur 
Mouton  !  il  est  mort  de  vieillesse,  à  la  cave,  sur  un 
tas  de  copeaux,  et  ce  jour-là  j'ai  vu  pleurer  le  petit 
garçon  en  tablier  bleu,  sur  l'épaule  duquel  monsieur 
Mouton  se  juchait  parfois  pour  méditer  quelque 
projet  de  chasse  en  garenne  ou  quelque  problème 
de  philosophie  spiritualiste. 

—  Que  pense  de  tout  cela  monsieur  Matou? 
demande  la  corbeille. 

Monsieur  Matou  est  toujours  sous  la  table,  caché 
par  les  pans  verticaux  du  vieux  tapis  de  laine  aux 
teintes  feuille  morte.  II  n'aurait  garde  assurément 
de  rien  penser  de  tout  cela  :  pendant  qu'on  racon- 
tait l'histoire  de  monsieur  Mouton,  monsieur  Matou 
s'est  endormi  d'un  profond  sommeil. 
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J'ignore  si  la  Grammaire  comparée  de  Vanglais 
et  de  Vallemand,  personne  exigeante  et  bourrue 
qui  explique  tout  d'une  façon  rationnelle,  saurait 
nous  dire  pourquoi  monsieur  Matou  a  l'instinct  de 
la  propriété  ;  mais  il  est  certain  que  monsieur 
Matou  a  l'instinct  de  la  propriété.  Cet  instinct  lui 
vient-il  des  messieurs  Matous  primitifs  qui  vivaient 
parmi  la  pénombre  moite  et  chaude  des  forêts 
équatoriales  ?  Ou  bien  est-ce  un  instinct  de  forma- 
tion récente,  auquel  peut-être  ont  travaillé  les 
murs,  gardiens  renfrognés  du  jardin? 

La  fréquentation  des  murs  est  détestable,  que 
leur  faîte  soit  ou  ne  soit  pas  hérissé  de  tessons  de 
bouteilles.  Les  murs  ne  parlent  guère  que  du  mien 
et  du  tien  ;  ils  récitent  par  cœur  des  articles  de  lois 
concernant  la  mitoyenneté,  les  infiltrations,  les 
bris  de  clôture  et  les  escalades  ;  ils  ont  l'âme  égoïste 
et  glacée.  A  mon  avis,  c'est  à  force  de  fréquenter 
les  murs  que  monsieur  Matou  s'est  tout  doucement 
assimilé  la  certitude  qu'il  est  propriétaire. 

Voyez-vous,  les  murs  lui  auront  dit: 

—  Monsieur  Matou,  vous  êtes  ici  chez  vous,  et 
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les  chats  du  dehors,  s'ils  entraient  ici,  ne  seraient 
pas  chez  eux,  mais  chez  vous.  Qu'ils  viennent  par 
invitation,  passe  encore,  bien  que  nous  n'aimions 
pas  beaucoup  qu'on  reçoive  ici  des  étrangers.  Mais 
qu'un  chat  du  dehors  s'introduise  dans  votre  do- 
maine subrepticement  et  par  escalade,  voilà  ce 
qu'il  ne  faut  pas  supporter.  N'hésitez  pas,  monsieur 
Matou,  à  chasser  l'intrus  séance  tenante,  lui  ayant, 
si  possible,  mangé  le  nez  et  fendu  les  oreilles.  Car 
il  serait  scandaleux  qu'un  pareil  crime  ne  fût  point 
châtié  avec  rigueur,  et  toutes  les  lois  divines  et 
humaines,  ainsi  que  toutes  les  morales  divines  et 
humaines,  condamnent  sévèrement  les  violations 
de  domicile. 

Un  qui  a  dû  rire  en  oyant  les  murs  parler  ainsi, 
c'est  notre  ami  le  jeune  moineau  —  celui  qui  apprend 
des  petites  chansons  légères  à  l'école  des  Moi- 
neaux, —  car  s'il  entend  le  langage  des  murs,  il  a 
certainement  pensé  : 

—  Jamais  aucune  loi  divine  et  humaine  ne  m'em- 
pêcha de  venir  dans  l'acacia  du  jardin  aiguiser  mes 
petites  chansons  légèi'es  sur  deux  fausses  notes.  — 
ou  même  sur  trois  fausses  notes,  quand  je  suis  bien 
disposé.  Aucune  loi  divine  et  humaine,  jamais  au 
grand  jamais,  ne  m'empêcha  de  picoter  du  bec.  sur 
le  sable  des  allées,  les  petits  vers  onctueux  et  suc- 
culents,  les  petits  insectes   si   plaisants   à    déchi- 

53 


monsieur  Matou 

quêter,  et  les  bouts  de  mie  de  pain  —  nourriture 
honnête  —  et  les  graines  menues  —  la  santé  du 
corps  —  :  il  n'y  a  propriétaire  si  jaloux  de  ses  droits 
qui  n'admette,  bon  gré  mal  gré,  messieurs  les  moi- 
neaux à  jouir  de  ses  domaines. 

C'est  ainsi  qu'a  dû  penser  notre  ami  le  jeune 
moineau,  —  qui  apprend  des  petites  chansons  légères 
à  l'école  des  Moineaux,  —  et  beaucoup  d'autres  gens 
ont  pensé  comme  lui.  Tous  les  oiseaux  ont  pensé 
comme  lui,  et  tous  les  insectes  qui  volent  d'arbre 
en  arbre  ou  qui  promènent  sur  les  feuilles  leurs 
jolies  bonbonnières  émaillées,  et  tous  les  germes  et 
toutes  les  poussières  végétales  qu'apporte  la  brise 
pour  mettre  une  vie  embaumée,  délicate  et  verte 
sur  les  pelouses,  sur  î'écorce  des  ai'bres,  sur  les 
pierres  stériles,  et  la  lumière,  et  la  fraîcheur  du 
matin  et  du  soir,  et  la  chaleur  de  midi  —  et  tant 
d'autres  ! 

Mais  au  gré  de  monsieur  Matou  ces  gens-là  font 
partie  du  jardin.  Ce  ne  sont  pas  des  intrus,  ce  sont 
des  camarades  de  jeu,  des  petits  repas  sur  l'herbe, 
des  doigts  drôles  qui  caressent  et  qui  picotent,  de 
bons  parfums,  de  douces  tiédeurs,  des  surfaces 
moelleuses,  des  joujoux  et  des  ustensiles  délicats, 
tout  un  ensemble  de  choses  ingénieusement  dis- 
posées là  pour  faire  naître  des  désirs  et  pour 
les    satisfaire.   —  Et  les  chats   du  dehors,   qu'en 
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fait  monsieur  Matou  ?    Cela  dépend,   comme  vous 
verrez. 

Parfois,  au  bord  d'un  toit  voisin  s'avance  timide- 
ment le  museau  moustachu  d'un  chat  du  dehors.  Du 
haut  de  son  mur  ou  de  la  pelouse  de  son  jardin, 
monsieur  Matou  contemple  longuement  le  chat  du 
dehors  et  le  chat  du  dehors  contemple  longuement 
monsieur  Matou.  Il  y  a  de  ces  contemplations  qui 
durent  des  heures.  Mais  durant  ces  contemplations 
interminables,  les  pensées  de  monsieur  Matou  ne 
ressemblent  pas  aux  pensées  du  chat  du  dehors. 

Monsieur  Matou  se  sent  chez  soi.  Il  est  repu. 
Sous  son  épaisse  fourinire  blanche,  il  a  du  ventre.  Il 
a  des  reins  hauts  et  larges  sous  son  manteau  de 
longs  poils  café  au  lait.  Il  a  des  pantalons  à  la 
turque.  Il  n'a  pas  de  croûte  sous  les  yeux  parce  que 
Noémi  l'a  débarbouillé.  Monsieur  Matou  se  sent 
propriétaire,  bien  nourri,  de  bonne  mine,  vêtu  de 
vêtements  élégants  et  confortables.  Ses  pensées 
sont  celles  d'un  chai  qui  se  sent  propriétaire,  bien 
nourri,  de  bonne  mine,  vêtu  de  vêtements  élégants 
et  confortables,  c'est-à-dire  qu'il  ne  pense  rien  ou 
pas  grand  chose  ;  il  regarde  le  chat  du  dehors 
comme  un  être  qu'on  aurait  mis  là  pour  amuser 
ses  regards  de  propriétaire  :  oui,  pour  amuser  ses 
regards.  Les  yeux  sont  comme  les  pattes  :  il  faut  que 
ça  joue. 
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Le  chat  du  dehors  est  un  pauA^re  chat  maigre  qui 
ne  porte  ni  fourrures,  ni  pantalons  à  la  turque,  mais 
une  simple  robe  de  poils  ras.  Ses  destinées  sont 
errantes  ;  il  sait  les  êtres  et  les  choses  des  toits,  les 
tours  et  détours  surprenants  des  voyages  qu'on 
fait  au  monde  des  cheminées,  des  greniers  et  des 
mansardes,  l'aspect  redoutable  des  ramoneurs  et 
les  tortures  de  la  faim.  Et  devant  ce  jardin  de  dé- 
lices dont  les  feuillages  sifflent,  zézayent  et  tres- 
saillent, et  où  de  longues  sauterelles  vertes  tracent 
des  ellipses  sur  l'herbe  folle,  et  où  de  grosses  mou- 
ches bleues  dans  l'air  mauve  dessinent  nerveuse- 
ment des  angles  aigus,  le  chat  du  dehors  aspire  à 
une  existence  plus  tranquille,  moins  errante,  moins 
périlleuse,  une  existence  avec  des  repas  quotidiens, 
un  gîte  sûr  et  pas  de  ramoneurs. 

Mais  monsieur  Matou  est  là.  Monsieur  Matou 
couché  en  forme  de  boule  sur  son  mur  ou  sur  son 
gazon,  lève  vers  le  chat  du  dehors  un  museau  fixe 
et  intéressé.  Et  monsieur  Matou  est  tellement  per- 
suadé de  ses  droits  exclusifs  sur  le  jardin  que  l'idée 
ne  lui  vient  même  pas  que  le  chat  du  dehors  puisse 
rêver  d'y  descendre.  Et  monsieur  Matou  continue 
paisiblement  à  charmer  ses  regards  de  ce  museau 
qui  pointe  au  bord  d'un  toit. 

Devant  ces  regards  persistants  de  monsieur  Ma- 
tou, propriétaire,  le  chat  du  dehors  retire  peu  à  peu 
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son  museau,  et  sa  queue  mince  traînant  dans  la 
gouttière,  ses  os  saillant  sous  sa  simple  robe  de  poils 
ras,  il  s'éloigne  lentement  vers  le  monde  si  compli- 
qué des  cheminées,  des  greniers  et  des  mansardes. 

C'est  un  chat  du  dehors  qui  respecte  les  droits 
acquis,  —  réels  ou  imaginaires.  Il  serait  dangereux 
de  lui  abandonner  la  conduite  d'une  expédition 
coloniale. 

Je  sais  des  chats  du  dehors  qui  sont  plus  entre- 
prenants. J'en  ai  surtout  connu  jadis,  —  est-ce  que 
décidément  tout  dégénère  ? —  quand  nous  habitions 
rue  du  Vieil- Abreuvoir.  Alors  monsieur  Matou  pos- 
sédait, ou  croyait  posséder  une  longue  cour  ombra- 
gée de  trois  tilleuls.  Il  s'y  livrait  au  divertisse- 
ment barbare  de  la  chasse,  à  la  gymnastique,  à  la 
méditation  et  au  sommeil. 

Il  y  avait  non  loin  de  là  un  quartier  de  cavalerie 
et,  tout  à  côté,  les  écuries  d'un  marchand  de  vins 
en  gros.  De  ces  antres  redoutables  émanaient  des 
chats  redoutables,  personnages  sans  timidité  ni 
scrupules  moraux,  habitués  à  toutes  sortes  d'excès 
délictueux  ou  criminels.  Je  me  rappelle  entre 
autres  un  certain  chat  jaune  qui,  selon  moi,  était 
capable  de  tout,  hors  le  bien. 

Ces  chats  du  dehors  s'installaient  sur  les  murs 
mitoyens,  descendaient  dans  la  cour  de  monsieur 
Matou,  prenaient  le  frais  à  l'ombre  de  ses  tilleuls, 
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se  frottaient  à  ses  pots  de  fleurs  et  guettaient  son 
gibier. 

Or,  souvent,  pendant  qu'un  intrus  se  complaisait 
ainsi  à  jouir  des  biens  de  monsieur  Matou,  monsieur 
Matou  lent  et  solennel,  grave  comme  la  justice,  im- 
pénétrable en  ses  desseins,  apparaissait  au  seuil  du 
vestibule.  Et  monsieur  Matou,  interminablement, 
contemplait  le  chat  du  dehors;  et  le  chat  du  dehors, 
interminablement,  contemplait  monsieur  Matou. 
Mais  c'était  là,  je  vous  assure,  des  contemplations 
terribles.  Monsieur  Matou  avec  des  vivacités  inat- 
tendues, détendait  le  panache  de  sa  queue  successi- 
vement vers  les  quatre  points  cardinaux.  Le  chat  du 
dehors,  avec  sa  mâchoire  effilée,  faisait  le  bruit 
d'une  scie  qui  s'insinue  dans  une  pierre  de  taille. 
Et  cela  finissait  toujours  par  des  incivilités. 

11  y  avait  échange  de  gifles,  des  corps  poilus  rou- 
lés et  boules,  des  museaux  éraillés,  des  déchirures 
d'oreilles.  Mais  chaque  bataille  aboutissait  à  la  vic- 
toire de  monsieur  Matou,  lequel  se  sentait  fort 
parce  qu'il  avait  de  son  côté  toutes  les  lois  divines 
et  humaines,  ce  qui  est  assurément  un  appoint  con- 
sidérable. 

Et  le  chat  du  dehors  s'enfuyait  éperdu  vers  le 
quartier  de  cavalerie  ou  vers  les  écuries  du  mar- 
chand de  vins  en  gros. 

Ces  temps  sont  déjà  lointains.  Aujourd'hui,  mon- 

58 


MONSIEUR    MATOU    PROPRIETAIRE 

sieur  Matou  jouit  à  peu  près  paisiblement  de  son 
domaine  herbu  et  feuillu.  N'étant  plus  menacé  d'in- 
trusions nouvelles,  il  s'assoupit  dans  la  mollesse  et 
se  désintéresse  des  questions  sociales.  Quand  il 
aperçoit,  débordant  une  gouttière,  le  museau  d'un 
chat  du  dehors,  il  s'imagine  tout  bonnement  que  ce 
museau  est  là  pour  amuser  ses  yeux  de  propriétaire  ; 
les  yeux  sont  comme  les  pattes  :  il  faut  que  ça  joue. 
Les  chats  du  dehors  sont-ils  plus  timides  qu'au- 
trefois ?  Je  pense  qu'en  nos  parages  leur  timidité 
vient  de  ce  qu'ils  ne  hantent  pas  le  quartier  de  ca- 
valerie ou  les  écuries  des  marchands  de  vins  en 
gros,  lieux  redoutables  où  l'on  s'habitue  à  toutes 
sortes  d'excès  délictueux  ou  criminels. 
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Il  faut  être  juste.  Pour  la  Grammaire  comparée 
de  Vanglais  et  de  Vallemand,  monsieur  Matou 
n'est  qu'ignorance  et  que  barbarie.  Cette  opinion 
n'est  pas  du  tout  la  mienne. 

D'abord  je  suis  persuadé  que  monsieur  Matou  ne 
manque  pas  de  connaissances  utiles  ou  même 
superflues,  qui  lui  font  un  petit  bagage  intellectuel. 
Ce  petit  bagage  est  sans  doute  peu  de  chose  au 
sentiment  de  la  Grammaire  comparée,  laquelle  est 
un  répertoire  imposant  de  phénomènes  linguistiques 
et  qui  n'ignore  rien  des  grandes  hypothèses  biolo- 
giques non  plus  que  des  bonnes  méthodes  expéri- 
mentales. Mais,  de  ce  qu'on  est  fermé  aux  choses 
de  la  linguistique,  de  la  biologie  et  de  la  méthodo- 
logie, s'ensuit-il  qu'on  est  un  ignorant  et  un 
barbare  ? 

Comment  monsieur  Matou  n'aurait-il  pas  acquis 
des  connaissances  utiles  ou  même  superflues,  lui 
qui  a  le  goût  et  la  patience  d'observer  ?  Car  vous 
saurez  que  monsieur  Matou  est  très  observateur. 
Et    ses   observations    portent   également    sur   les 
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circonstances  qui  pourraient  lui  devenir  avanta- 
geuses et  sur  celles  où  il  n'a  rien  à  gagner. 

Or,  je  sais  gré  à  monsieur  Matou  d'observer 
parfois  des  circonstances  où  il  n'a  rien  à  gagner. 
J'en  conclus  qu'il  observe  pour  les  joies  de  l'obser- 
vation, et  j'admire  que  tous  ses  actes  ne  soient  pas 
déterminés  uniquement  par  la  gourmandise  et  par 
l'appétit.  Cette  activité  sans  convoitise  est  peut-être 
d'un  savant,  peut-être  d'un  artiste. 

Tenez,  le  voici  dans  la  salle  à  manger  qui  frotte 
son  petit  nez  couleur  d'anémone  aux  rideaux  de  la 
croisée.  De  temps  en  temps  lui  sort  du  gosier  une 
voix  courte,  grêle  et  pitoyable.  Cette  croisée,  il 
demande  qu'elle  s'ouvre,  qu'au  moins  elle  s'entre- 
bâille ;  et  comme  elle  tarde  à  s'ouvrir,  tout  au  moins 
à  s'entrebâiller,  la  voix  de  monsieur  Matou  se  fait 
plus  courte,  plus  grêle,  plus  pitoyable.  Monsieur 
Matou  sait  attendrir  nos  cœurs  endurcis. 

Enfin,  deux  mains  bienfaisantes  interviennent 
sur  la  tête  de  monsieur  Matou,  et  la  croisée  s'entre- 
bâille, et  monsieur  Matou  se  coule  dehors,  d'abord 
sur  l'appui  de  la  fenoti'c,  ensuite  sur  le  toit  de  la 
petite  serre  adossée  à  la  maison.  A  qui  appar- 
tiennent les  deux  mains  bienfaisantes  qui  sont 
intervenues  ?  C'est  une  question  que  monsieur 
Matou  ne  se  pose  pas.  II  lui  paraît  tout  simple  que 
la  ferveur  de  sa  détresse  et  l'humble  douceur  de  ses 
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plaintes  réitérées  aient  eu  raison  d'une  fenêtre 
close. 

Maintenant,  il  siège  gravement  sur  le  mur,  le  mur 
à  l'âme  égoïste  et  glacée  qui  ne  parle  que  du  mien 
et  du  tien.  Il  surgit  du  bourrelet  circulaire  de  poils 
que  forme  autour  de  lui  le  panache  de  sa  queue. 
Son  nez  couleur  d'anémone  s'abaisse  vers  la  rue 
tranquille  ;  sa  nuque  fait  une  grosse  pelote  fourrée. 
Il  observe. 

La  rue  est  bien  tranquille  en  effet,  bordée  de 
vieilles  maisons  à  deux  étages  et  de  murs  par  dessus 
lesquels  se  penchent  ou  s'étirent  des  rameaux  ;  c'est 
une  rue  grossièrement  pavée  de  blocs  informes, 
guère  bruyante  et  guère  passante. 

Mais  les  passants,  au  gré  de  monsieur  Matou, 
sont  d'autant  plus  remarquables  qu'ils  sont  plus 
rares.  On  les  voit  longtemps  s'approcher  et  s'éloi- 
gner. On  arrive  plus  aisément  à  poser  le  i^egard  sur 
le  tic,  le  geste,  la  forme  par  où  ils  sont  extraordi- 
naires. Evidemment  les  qualités  qui  frappent 
monsieur  Matou  ne  sont  pas  celles  qui  nous  frap- 
peraient, nous  autres.  Selon  moi,  il  s'intéresse,  en 
son  observation  d'un  corps  mobile,  à  des  va-et-vient 
délicats  et  à  d'imperceptibles  déviations  qui  se 
retrouveraient  dans  un  vol  d'oiseau,  dans  la  quête 
aérienne  d'un  insecte.  Mais  de  ce  que  monsieur 
Matou  ne  remarque  pas  précisément  les  choses  que 
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remarqueraient  vous,  moi  et  la  Grammaire  com- 
parée, faut -il  en  conclure  qu'il  est  incapa;blc 
d'acquérir  des  connaissances  utiles  ou  môme 
superflues  ? 

—  Que  fait  monsieur  Matou  ?  chuchotent  les 
feuilles  d'acacia. 

Vous  savez  comme  les  feuilles  aiment  à  chu- 
choter. 

—  Il  nous  garde,  répondent  les  murs. 

Les  murs  ne  songent  qu'à  garder  et  à  être  gardés. 

—  Il  joue  à  voir  passer  des  bonshommes,  émet 
notre  ami  le  jeune  moineau,  sur  les  deux  ou  trois 
fausses  notes  de  sa  voix  qui  crisse  et  qui  grésille. 

Jeu  très  grave  et  très  immobile,  coupé  d'étonne- 
ments  et  enveloppé  de  rêveries.  Oii  finit  le  jeu  d'une 
âme  qui  s'amuse  à  sentir  et  où  commence  l'examen 
curieux  des  choses  pour  leur  vérité  ou  pour  leur 
beauté  ? 

—  Enfin,  que  fait  monsieur  Matou  sur  ce  mur  à 
l'àme  égoïste  et  glacée?  murmurent  les  brins  d'herbe 
et  les  petites  plantes  du  jardin. 

—  Voilà,  crisse  notre  ami  le  jeune  moineau, 
s'avisant  d'une  autre  hypothèse,  il  étudie  les  choses 
du  dehors. 

Mais  comment  les  brins  d'herbe  et  les  petites 
plantes  du  jardin  comprendraient-ils  ce  que  cehi 
veut  dire  ?  Pour  les  petites  plantes  et  pour  les  brins 
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d'herbe,  le  monde  ne  va  pas  plus  loin  que  le  mur  à 
l'àme  égoïste  et  glacée. 

Pourtant  notre  ami  le  jeune  moineau  a  raison.  Il 
n'a  pas  tout  à  fait  perdu  son  temps  à  l'école  des 
Moineaux.  Monsieur  Matou  étudie  les  choses  du 
dehors. 

Les  choses  du  dehors  sont  très  considérables  et 
vont  bien  au  delà  des  murs  à  l'âme  égoïste  et  glacée. 
Les  choses  du  dehors  consistent  en  tours  et  détours 
étranges,  en  enfants  mal  intentionnés,  en  bruits 
redoutables,  en  chiens  qui  aboient  et  en  véhicules 
qui  écrasent.  Il  s'y  rencontre  aussi  nombre  de  sou- 
piraux entr'ouverts  sur  des  caves  où  il  est  bien 
chanceux  de  s'engouffrer,  car  beaucoup  s'y  aventu- 
rèrent qui  jamais  plus  n'en  sortirent.  Monsieur 
Matou  sait  tout  cela,  confusément  peut-être,  mais 
il  le  sait  :  et  vous  voyez  bien  qu'il  ne  faut  pas 
l'accuser  d'ignoi^ance  et  de  barbarie. 

Monsieur  Matou  sait  tout  cela  parce  qu'il  a  fait 
dans  sa  vie  trois  grands  voyages  dont  je  vous 
parlerai  bientôt.  Trois  fois  il  a  erré  pendant  dix 
longs  jours,  loin  du  logis  familial,  tel  Odysseus  qui 
erra  pendant  dix  années,  de  mer  en  mer  et  d'île  en 
île,  avant  de  revoir  Ithaque  sa  patrie,  sa  femme 
Pénélope  et  ses  troupeaux  de  cochons. 

Et  maintenant,  monsieur  Matou  reste  sagement 
au  bord  de  ce  monde  plein  de  mystère  et  d'effroi. 
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Sous  son  petit  nez  couleur  d'anémone,  se  meuvent 
des  gens,  des  chiens,  des  véhicules.  Vers  lui  montent 
les  rumeurs  de  la  rue,  et  des  environs  proches  et  des 
environs  lointains.  Et  tout  cela  le  charme  ou 
l'avertit. 

Ainsi  l'agréable  et  l'utile  affluent  doucement  de 
ce  monde  plein  de  belle  lumière  et  de  mouvements 
jolis,  d'obscure  malveillance  et  d'appareils  bruyants, 
vers  le  faîte  du  mur  à  l'âme  égoïste  et  glacée  où 
monsieur  Matou  surgit  du  bourrelet  circulaire  de 
poils  que  forme  autour  de  lui  le  panache  de  sa 
queue. 
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Monsieur  Matou  a  fait  dans  sa  vie  trois  grands 
voyages.  Trois  fois  il  a  erré  pendant  dix  longs 
jours  loin  du  logis  familial,  tel  Odysseus  qui  erra 
pendant  dix  longues  années  de  mer  en  mer  et  d'île 
en  île,  avant  de  revoir  Ithaque,  sa  patrie,  sa  femme 
Pénélope,  et  ses  troupeaux  de  cochons. 

Monsieur  Matou  aime  le  jeu,  cela  au  grand  dam 
des  piles  de  serviettes,  des  bibelots  de  la  table  à 
ouvrage,  des  bons  gros  pelotons  de  laine  à  l'âme 
innocente  et  aussi  de  la  cordelière  attachée  à  la 
robe  de  chambre  de  la  dame  chez  qui  monsieur 
Matou  exerce  les  fonctions  de  chat.  Il  aime  le  som- 
meil et  la  rêverie.  Il  aime  le  commerce  des  plantes 
et  des  pots  de  fleurs.  Il  aime  la  propriété,  les  pri- 
vilèges qu'elle  confère,  les  luttes  qu'il  faut  soutenir 
pour  la  garder  intacte.  Il  aime  l'observation  par  où 
s'acquièrent  les  connaissances  utiles  et  même  super- 
flues. Vous  verrez  qu'il  aime  d'autres  choses  encore, 
notamment  le  poisson  et  les  bains  de  pieds. 

Mais  il  fut  un  temps  où  toutes  ces  sortes  de  non- 
chalance et  d'activité  ne  suflisaient  pas,  celles-là  à 
calmer,  celles-ci  à  fatiguer  les  inquiétudes  singu- 
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lières  d'une  âme  encore  neuve  que  sollicitait  l'in- 
connu tout  proche,  —  cet  inconnu  qui  bruissait, 
murmurait,  chantait  ou  miaulait  de  l'autre  côté  des 
murs. 

Monsieur  Matou  commença  par  de  courtes  expé- 
ditions. Il  s'en  fut  chez  le  marchand  de  vins  en  gros, 
vers  les  écuries,  les  caves  et  le  grenier  à  foin.  Là 
vivaient  des  chats  qui,  je  pense  vous  l'avoir  déjà 
dit,  n'avaient  ni  l'élégance  du  costume,  ni  la  poli- 
tesse des  mœurs.  Parmi  eux  sévissait  même  un  cer- 
tain chat  jaune  de  fort  mauvaise  mine,  et  selon 
moi,  ce  chat  jaune  était  capable  de  tout,  hors  le 
bien. 

Les  plantes  dans  les  pots  de  terre  et  les  orangers 
dans  leurs  caisses  conçurent  des  inquiétudes  vives. 
Leurs  âmes  végétales  sont  tellement  faites  à  la  vie 
contemplative  et  sédentaire  qu'elles  ne  saisissent 
pas  du  tout  la  nécessité  des  déplacements. 

—  Monsieur  Matou  se  perdra,  dirent  les  géra- 
niums. 

Et  les  orangers,  qui  ont  des  sentiments  délicats, 
exprimèrent  la  crainte  que  dans  ces  vilains  endroit'; 
monsieur  Matou  n'abuuât  ses  fourrures  café  au  lait, 
son  gilet  blanc,  ses  pantalons  à  la  tur(juo.  et  que 
d'aulro  part  il  ne  devînt  un  chat  de  mauvaise  com- 
pagnie ainsi  qu'il  en  est  tant  parmi  les  chats  du 
dehors. 
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La  vérité  est  que  monsieur  Matou,  dans  ces  con- 
trées aux  apparences  nouvelles  et  diverses,  parmi 
ces  chats  du  dehors  qui  différaient  entre  eux  quant 
au  physique  et  quant  au  moral,  acquit  l'utile  certi- 
tude que  le  monde  est  vaste,  incohérent  et  compli- 
qué. Et  ce  fut  le  commencement  de  sa  science.  Il 
connut  l'humeur  intolérante  et  malfaisante  des 
autres  chats,  et  qu'il  convient  d'en  affronter  brave- 
ment ou  d'en  esquiver  adroitement  les  effets.  Et  ce 
fut  le  commencement  de  sa  prudence. 

Fut-il  jamais  au  quartier  de  cavalerie  ?  J'en 
doute  fort,  bien  que  nul  document  ou  témoignage 
ne  m'autorise  à  affirmer  qu'il  n'y  fut  jamais.  J'en 
doute  parce  que  monsieur  Matou  déteste  les  façons 
brutales  et  les  voix  injurieuses.  Bien  qu'il  ait  par- 
fois guerroyé  contre  les  chats  du  dehors,  il  n'a  pas 
l'esprit  militaire. 

—  Vous  saurez  aussi  qu'au  quartier,  il  y  a  beau- 
coup de  rats  ;  or  monsieur  Matou  craint  les  rats.  Je 
crois  même  qu'il  a  peur  des  souris. 

Je  ne  sais  plus  quand  se  fit  le  premier  grand 
voyage  de  monsieur  Matou.  L'importance  de  ce 
voyage  m'apparaît  surtout  à  présent  que  bien 
d'autres  faits  sont  intervenus  et  que  mes  souvenirs 
ont  pâli.  Tant  d'actes  se  jouent  et  tant  de  visions 
se  dressent  entre  mon  désir  de  narrer  le  premier 
voyage  de  monsieur  Matou  et  la  réalité  lointaine 
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de  ce  voyage,  que  j'ai  grand  peine  à  rétrograder 
jusque-là. 

Pourquoi  n'ai-je  pas,  au  temps  même  où  monsieur 
Matou  disparut,  fut  absent,  puis  revint,  noté  au 
moyen  de  signes  écrits  les  sentiments  des  gens  et 
les  impressions  des  choses?  Il  faut  bien  l'avouer  : 
je  n'avais  pas  su  prévoir  les  hautes  destinées  de 
monsieur  Matou,  ni  qu'un  jour  son  utilité  sociale 
s'aflirmerait  tout  aussi  impérieusement  que  celle  de 
certains  prélats,  gens  de  guerre  et  personnages 
politiques.  Et  voilà  pourquoi  je  négligeai  de  noter 
au  moyen  de  signes  écrits  ce  qu'éprouvèrent  les 
êtres  et  les  choses  lors  de  ce  premier  grand  voyage. 
Les  principaux  événements  de  l'histoire  grossissent 
à  la  longue,  à  mesure  que  s'en  imposent  les  effets  : 
il  est  rare  que,  sur  le  moment,  on  en  mesure  exac- 
tement la  portée. 

Ma  mémoire,  encore  que  trouble  et  vacillante  à 
cet  endroit,  me  laisse  néanmoins  entrevoir  des  atti- 
tudes défaites  et  des  physionomies  lugubres.  Noémi 
pleura,  Louis  poussa  des  soupirs  à  fendre  l'àme,  les 
enfants  appelèrent  en  vain  monsieur  Matou  sous 
les  tilleuls  de  la  cour  et  dans  les  corridors  du  logis. 
A  la  table  de  famille,  chacun  de  nous  exprima,  en 
conjectures  plus  ou  moins  subtiles,  pourquoi,  com- 
ment et  vers  quels  lieux  monsieur  Matou  s'en  était 
allé.  Au  commencement  des  repas,  on  émettait  des 
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jugements  sévères,  affûtés  aux  rigueurs  de  la  morale 
bourgeoise,  laquelle  est  dure  pour  les  tentatives 
d'affranchissement,  pour  les  moindres  velléités 
d'indépendance.  Mais,  vers  la  salade,  l'esprit  se 
dégageait  des  préjugés  et  flottait  mollement  vers 
l'indulgence.  Au  dessert,  on  s'attendrissait.  Au 
café,  on  analysait  avec  intelligence  et  sympathie 
les  curiosités  inquiètes  de  la  jeunesse. 

Que  ne  puis-je  vous  conter  par  le  menu  les  for- 
tunes diverses  de  ce  voyage  ?  Hélas  !  je  n'ai  pas 
suivi  monsieur  Matou  sur  les  murs  et  sur  les  toits, 
au  monde  si  compliqué  des  cheminées,  des  greniers 
et  des  mansardes,  ni  dans  les  ruelles  sombres  où 
grouillent  des  chats  galeux  et  des  enfants  malingres, 
ni  dans  les  escaliers  en  tourne-vis  des  maisons 
pauvres,  ni  dans  les  caves,  ni  ailleurs.  Et  toujours 
nous  ignorerons  les  êtres  étranges,  de  violence  ou 
de  douceur,  de  perfidie  ou  de  loyauté,  que  monsieur 
Matou  rencontra,  les  ennemis  qu'il  put  vaincre  et 
les  périls  qu'il  sut  esquiver.  Cette  Odyssée  n'aura 
pas  d'Homère. 

Le  temps  passait.  Les  êtres  et  les  choses  de  la 
cour  commentaient  cette  absence.  Les  orangers,  qui 
ont  des  sentiments  délicats,  estimèrent  préférable 
que  monsieur  Matou  ne  revînt  pas. 

—  Car  s'il  revenait,  disaient-ils,  monsieur  Matou 
introduirait  dans  cette  honorable  cour  et  dans  cet 
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honorable  logis  la  mauvaise  tenue,  les  mauvaises 
manières  et  le  mauvais  esprit  des  chats  du  dehors. 
Les  orangers  en  tiennent  pour  le  décorum,  pour 
les  façons  exquises  et  pour  la  morale  des  gens  bien 
rentes,  toutes  choses  qu'il  ne  faut  pas  demander 
aux  chats  du  dehors. 

Dans  leurs  pots  de  terre,  les  géraniums,  person- 
nages simples  et  routiniers,  tout  contre  lesquels 
monsieur  Matou  avait  coutume  de  faire  la  sieste,  ne 
se  hasardaient  pas  à  répondre  aux  orangers  :  car 
l'oranger  a  des  principes  sociaux  tandis  que  le 
géranium  n'en  a  pas,  ce  qui  rend  celui-ci  incapable 
de  discuter  coDtre  celui-là.  Mais  ils  murmuraient 
imperceptiblement,  les  bons  géraniums,  du  bout  de 
leurs  feuilles  dentelées  et  nuancées  : 

—  Eh  !  que  monsieur  Matou  introduise  ici  tout  ce 
qu'il  voudra,  pourvu  qu'il  revienne  ici  nous  tenir 
compagnie. 

Car  ces  bons  géraniums,  comme  tant  de  citoyens 
paisibles,  aimaient  leurs  petites  habitudes. 

Cependant,  Louis  allait  de  porte  en  porte  inter- 
roger les  voisins.  N'avaient-ils  pas  vu  monsieur 
Matou?  Et  à  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  monsieur 
Matou,  Louis  fournissait  le  signalement  du  voya- 
geur. Mais  ces  démarches  n'aboutirent  à  rien.  Louis 
ne  nous  rapporta  que  les  condoléances  do  trois  voi- 
sines éminemment  respectables  :  la  femme  du  mar- 
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chand  de  vins  en  gros,  la  blanchisseuse  borgne  et  la 
sage-femme.  Car  ces  trois  dames  aimaient  les  ani- 
maux. 

Et  le  deuil  tomba  sur  nous,  sur  le  logis,  sur  les 
choses  familières  qu'avait  égayées  la  présence  de 
monsieur  Matou.  Chacun  se  dit  à  sa  manière  :  Il 
ne  reviendra  plus.  Et  sauf  les  orangers,  qui  ont 
des   sentiments  délicats,    chacun  souffrit  à    cette 

pensée. 

Le  pire,  c'est  que  nos  imaginations  travaillaient 
sur  le  cas  de  monsieur  Matou  avec  un  zèle  extrême 
à  forger  des  hypothèses  terrifiantes.  Nous  nous  figu- 
rions tour  à  tour  monsieur  Matou  perdu  dans  la 
forêt,  monsieur  Matou  devenu  chat  savant  dans  un 
cirque  forain,  monsieur  Matou  emprisonné  par  une 
vieille  demoiselle  indélicate,  monsieur  Matou  mué 
en  gibelotte  de  lapin  dans  un  restaurant  à  prix 
modiques.  Et  ces  hypothèses,  la  dernière  surtout, 
nous  donnaient  à  réfléchir  sur  les  conséquences  des 
expéditions  lointaines. 

Pourtant,  de  même  qu'Odysseus,  après  avoir  erré 
dix  ans  de  mer  en  mer  et  d'île  en  île,  revit  enfin 
Ithaque  sa  patrie,  sa  femme  Pénélope  et  ses  trou- 
peaux de  cochons,  ainsi  monsieur  Matou,  après  dix 
jours  et  plus  d'un  voyage  mystérieux,  revit  sa 
famille,  sa  cuisine,  sa  cour  et  ses  géraniums. 

Un  sauveur  se  présenta.— Était-ce  un  garçonbou- 

72 


VOYAGE   DE   MONSIEUR   MATOU 

langer  ou  un  garçon  marchand  de  vins?  A  quelle 
corporation  appartenait  ce  personnage  officieux  et 
sympathique  ?  Hélas  !  beaucoup  de  circonstances 
remarquables  tombent  dans  l'oubli,  —  et  l'histoire 
est  pleine  de  héros  obscurs. 

Or,  ce  héros  obscur  travaillait  dans  une  maison 
voisine.  Il  oyait  depuis  des  heures  et  des  heures  un 
chat  miauler  de  façon  lamentable  sur  le  toit  de 
cette  maison.  Il  vint  quérir  Louis.  Louis  parvint  au 
dit  toit  et  nous  en  rapporta  un  chat  effroyablement 
maigre  et  effroyablement  noir  qui,  introduit  dans 
la  cuisine,  commença  à  se  frotter  joyeusement  aux 
jambes  de  la  table,  aux  jupes  de  Noémi,  aux  tor- 
chons et  à  l'essuie-mains,  tout  en  ronronnant  avec 
persistance  et  vigueur. 

Les  aventuriers  des  temps  fabuleux  descendaient 
au  pays  des  ombres.  Monsieur  Matou  était  évidem- 
ment descendu  dans  une  cave  pleine  de  charbon  et 
y  avait  longtemps  séjourné,  à  en  juger  d'après  le 
nombre  de  savonnages  qu'il  fallut  pour  décrasser 
et  laver  ses  fourrures  café  au  lait,  son  beau  gilet 
blanc  et  ses  pantalons  à  la  turque. 

Les  plantes  de  la  cour  et  notamment  les  orangers 
qui  ont  des  sentiments  délicats  trouvèi'cnt  que, 
après  tout,  monsieur  Matou,  de  la  sorte  amenuisé 
par  le  jeûne  et  les  fatigues  du  voyage,  paraissait 
bien  comme  il  faut. 
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—  Eli  !  venez  donc,  monsieur  Matou,  dirent  les 
bons  géraniums  ;  venez  vous  mettre  sous  nos  feuilles. 
Pourquoi  donc  nous  aviez-vous  quittés? 

Ils  parlèrent  ainsi  parce  que  leurs  âmes  végétales 
sont  tellement  faites  à  la  vie  contemplative  et 
sédentaire  qu'elles  ne  saisissent  pas  du  tout  la 
nécessité  des  déplacements. 
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Il  pleut  ennuyeusement,  d'une  pluie  dense  et 
menue  qui  brouille  les  lointains.  Voici  que  les  mai- 
sons ne  sont  plus  que  des  taches  grises,  les  bons- 
hommes des  ombres  grises,  les  arbres  des  silhouettes 
grises. 

La  fenêtre  de  la  petite  chambre  où  je  travaille  est 
ouverte  :  car  l'air  s'est  fait  rare  et  pesant.  Sur  la 
tablette  que  vous  savez,  monsieur  Matou  s'est  in- 
stallé à  la  manière  d'un  phoque.  Les  fines  goutte- 
lettes aspergent  ses  oreilles  pointues,  sa  robe  de 
fourrures,  son  museau  couleur  d'anémone.  Mais 
monsieur  Matou  n'est  pas  de  ces  chats  qui  craignent 
l'eau  :  tout  au  contraire,  monsieur  Matou  est  un  chat 
aquatique. 

Je  voulais  vous  dire  ses  deux  derniers  voyages  : 
mais  le  récit  vous  en  serait  monotone.  Pour  le  pre- 
mier voyage,  je  n'ai  pu  que  hasarder  timidement 
queUiues  conjectures  et  rehiter  ce  qui  se  passa  chez 
nous  entre  le  départ  et  le  retour  du  voyageur.  Pour 
les  deux  derniers,  je  ne  saurais  procéder  dilVérem- 
ment,  puisque,  pas  plus  la  seconde  et  la  troisième 
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fois  que  la  première,  je  ne  suivis  monsieur  Matou 
dans  ses  tours  et  dans  ses  détours. 

N'est-il  pas  plus  opportun,  puisque  la  pluie,  dense 
et  menue,  tombe  et  que  monsieur  Matou  s'en  réjouit, 
de  dire  en  quoi  monsieur  Matou  s'est  révélé  chat 
aquatique. 

Monsieur  Matou  naquit  au  Pecq,  au  bord  de  la 
Seine,  fleuve  paisible  et  sinueux.  Du  père  de  mon- 
sieur Matou,  je  n'ai  rien  su  ni  ne  saurai  jamais  rien. 
Mais  on  m'a  dit  que  la  mère  de  monsieur  Matou, 
déesse  féconde  et  nourricière,  avait  accoutumé  de 
descendre  le  long  des  berges  et  de  happer,  au  risque 
de  mouiller  son  museau  moustachu  et  d'envaser  ses 
pattes  griffues,  les  petits  poissons  qui  s'attroupent 
et  jouent  presque  à  fleur  d'eau.  Ne  nous  étonnons 
donc  pas  que  cette  chatte  fluviale  ait  donné  le  jour 
à  un  chat  aquatique. 

Monsieur  Matou  tient  d'ancêtres  lointains  le  goût 
des  caresses  végétales  ;  il  tient  de  sa  mère  chatte, 
déesse  féconde  et  nourricière,  une  prédilection 
singulière  pour  les  bains  de  pieds  et  de  museau, 
pour  le  poisson  cru,  pour  les  attouchements  de 
l'atmosphère  humide. 

La  fontaine  en  grès,  personne  d'âge  qui  occupe  un 
coin  de  la  cuisine,  répand,  à  ce  sujet,  des  propos 
intarissables. 

—  Monsieur  Matou,  m'a-t-elle  dit,  s'installe  volon- 
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tiers  sur  mon  couvercle.  Il  aime  la  fraîcheur  de  ce 
contact.  Le  chant  des  eaux  qui  coulent  de  mon  robi- 
net dans  les  carafes  plaît  à  son  âme  musicale.  Ce 
monsieur  Matou  est  vraiment  bien  sympathique. 

La  pierre  à  laver,  le  baquet,  la  terrine  et  les 
seaux  approuvent  cette  opinion .  Ces  humbles 
agents  de  la  salubrité  domestique  perdraient  tout 
sentiment  de  leur  importance,  n'était  les  discrets 
hommages  que  leur  rend  monsieur  Matou,  soit  que 
monsieur  Matou  effleure  du  bout  griflu  des  pattes 
antérieures  leur  contenu  liquide  et  incolore,  soit 
qu'il  mire  dans  ce  contenu  ses  yeux  verts,  ses  oreilles 
pointues  et  son  petit  nez  couleur  d'anémone.  Les 
plus  humbles  agents  de  la  salubrité  publique  mène- 
raient une  vie  charmante  et  noble  si  d'analogues 
hommages  leur  étaient  ordinairement  rendus. 

Autrefois  c'était  les  seaux  que  préférait  mon- 
sieur Matou.  Tout  debout  sur  les  pattes  postérieures, 
appuyant  celles  de  devant  sur  le  bord  du  seau  pri- 
vilégié, il  frôlait  de  son  petit  nez  couleur  danémone, 
caressait  de  sa  petite  langue  rose  qui  gratte  en 
léchant,  la  surface  du  contenu  liquide  et  incolore. 

Mais  alors,  c'était  dans  l'ancienne  maison  :  un 
porteur  montait  l'eau  de  la  cour  au  second  étage.  A 
présent,  dans  le  nouveau  logis,  l'eau  vient  d'elle- 
même  là  où  il  est  bon  qu'elle  vienne,  de  sorte  que 
les  seaux  ne  servent   plus  guère.  C'est    pourquoi 
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monsieur  Matou  a  reporté  ses  affections  de  chat 
aquatique  des  seaux  à  la  fontaine  de  grès,  personne 
d'âge,  qui  occupe  un  coin  de  la  cuisine. 

Aux  beaux  jours,  il  la  vient  trouver,  s'installe  sur 
son  couvercle  :  là  il  trône  et  préside  aux  agissements 
culinaires.  Et  cependant,  la  fraîcheur  du  grès  l'im- 
prègne d'agréables  sensations  ;  le  chant  des  eaux  qui 
coulent  du  robinet  dans  les  carafes  plaît  à  son  âme 
musicale. 
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Monsieur  Matou  aime  à  varier  les  circonstances 
de  sa  vie.  C'est  pourquoi  il  couche  rarement  huit 
jours  de  suite  à  la  même  place. 

Quand  je  l'ai  retrouvé  au  mois  de  juillet,  après 
dix  mois  de  séparation  cruelle,  monsieur  Matou  a 
couché  dans  ma  chambre. 

Le  soir,  il  y  entrait  en  coup  de  vent,  comme  s'il 
chassait  à  courre.  Il  bondissait  sur  une  chaise,  de 
cette  chaise  sur  une  petite  table,  et  de  cette  petite 
table  sur  la  tablette  qui  saillit  en  bas  de  ma  fenêtre. 

Là  monsieur  Matou  cherchait  une  position  confor- 
table et  remarquable.  Il  ne  la  trouvait  pas  tout  de 
suite.  Pour  se  reposer  de  la  fatigue  que  l'on  gagne 
à  chercher  une  position  confortable  et  remarquable, 
il  s'installait  sur  son  derrière  et  me  regardait  me 
déshabiller,  puis  me  coucher,  avec  des  yeux  de  hibou. 

Quand  j'étais  couché  je  lisais  un  peu  et  monsieur 
Matou  me  regardait  lire.  Il  espérait  de  moi  quelques 
bonnes  paroles.  Mais  aussitôt  que  je  levais  le  nez 
pour  lui  adresser  ces  quelques  bonnes  paroles,  mon- 
sieur Matou  se  glissait  derrière  un  des  rideaux  de 
mousseline,  et  je  n'apercevais  plus  dans  la  pénombre, 
à  travers  le  réseau  des  fds  ramages,  qu'une  boule 
de  poils  ronde  et  immobile. 
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Au  bout  d'une  huitaine,  monsieur  Matou  décida 
qu'il  passerait  ses  nuits  ailleurs.  Il  nous  laisse,  nous 
autres,  à  la  routine  de  nos  habitudes,  et  il  suit  ses 
petits  caprices,  que  gouvernent  de  petites  causes 
g-énéralement  inaperçues. 

Donc  après  avoir  gravi  l'escalier  en  galopant, 
comme  s'il  chassait  à  courre,  au  lieu  de  s'élancer 
dans  ma  chambre,  monsieur  Matou  s'élança  dans  la 
pièce  où  je  travaille,  domicile  ordinaire  de  la 
Grammaire  com,parée  de  Vanglais  et  de  Vallemand 
et  de  son  collègue  le  gros  Dictionnaire  grec.  Il  y 
coucha  plusieurs  nuits  de  suite,  d'abord  sur  la 
tablette  de  la  fenêtre,  puis  sur  le  fauteuil  de  cuir, 
puis  sur  la  table  parmi  mes  paperasses,  malgré  les 
protestations  de  la  Grammaire  comparée  qui  n'aime 
ni  les  poils  ni  les  puces. 

Mais  advint  un  jour  que  ce  gîte  nocturne  cessa 
d'être  le  gîte  idéal.  L'idéal  de  monsieur  Matou  est 
mobile  :  il  subit  des  crises  perpétuelles.  Monsieur 
Matou  ne  connaît  pas  la  quiétude  des  âmes  banales. 
Subitement,  monsieur  Matou  fit  cette  découverte 
admirable  que  rien  n'était  plus  pittoresque,  ni  plus 
sûr,  ni  plus  doux  que  de  se  vautrer  sur  le  palier  du 
premier  étage,  dans  l'embrasure  d'une  porte  close. 

Donc  monsieur  Matou  coucha  durant  quelques 
nuits  sur  le  palier  du  premier  étage  dans  l'embra- 
sure de  la  porte  close.  En  vain  le  marbre  froid  de 
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la  console  lui  offrait  l'hospitalité.  Monsieur  Matou 
attendit  pour  se  coucher  sur  le  marbre  froid  de  la 
console  que  les  nuits  fussent  un  peu  moins  chaudes. 
En  agissant  à  contre-sens  monsieur  Matou  dut  se 
prouver  à  lui-même  l'indépendance  de  son  moi. 

Je  prétends  que  si  monsieur  Matou  avait  ses 
entrées  au  salon,  c'est  là  qu'il  établirait  son  gîte 
nocturne  de  façon  presque  définitive.  Dans  ce  salon, 
à  droite  de  la  fenêtre,  il  y  a  une  porte  sur  laquelle 
tombe  une  imposante  portière  en  peluche  rouge. 
Or  coucher  entre  la  porte  et  l'imposante  portière  en 
peluche  rouge,  c'est  un  plaisir  qui  ne  peut  laisser 
dans  une  mémoire  de  chat  que  des  souvenirs 
voluptueux  et  durables.  Entre  la  porte  et  l'imposante 
portière  en  peluche  rouge,  il  fait  tiède  comme  en 
un  nid  de  feuillages  veloutés  dans  une  forêt  des 
tropiques  ;  on  y  est  loin  des  ennemis  à  deux  et  à 
quatre  pattes  comme  au  creux  d'un  arbre  ou  au  trou 
d'un  rocher  ;  il  y  fait  silencieux  comme  au  désert. 
Monsieur  Matou  ne  connaît  ni  les  forêts  chaudes, 
ni  les  rochers,  ni  les  déserts,  et  il  n'a  pas  d'ennemis 
dangereux.  Mais  la  sagesse  des  ancêtres  parle 
toujours  en  lui. 

Monsieur  Matou  couche  volontiers  dans  les 
armoires  entrebâillées  et  dans  les  tables  à  ouvrage. 

Quand  une  malle  est  ouverte  sur  le  palier, 
monsieur  Matou  couche  dans  la  malle. 


Je  me  rappelle  ce  propos  d'une  petite  fille  : 

—  Monsieur  Matou  ne  rit  jamais. 

Et  de  fait  la  ligne  circulaire  de  sa  bouche  est  une 
ligne  immobile,  ne  s'étirant  jamais  vers  les  oreilles. 
Monsieur  Matou  n'a  même  pas  le  sourire  mince  et 
court  du  diplomate. 

Il  est  très  joueur.  Les  habitants  de  l'armoire  au 
linge  estiment  qu'il  est  peu  sérieux  malgré  son  âge 
respectable.  Il  joue  avec  les  ficelles,  les  pelotons  de 
laine  à  tricoter,  la  cordelière  qui  pend  à  la  robe  de 
chambre  de  la  dame  chez  laquelle  il  exerce  les 
fonctions  de  chat.  Quand  je  suis  là,  nous  jouons 
ensemble  au  pied  de  bœuf. 

Monsieur  Matou  a  beau  jouer,  jamais  il  ne  rit. 
Est-ce  qu'on  joue  pour  rire  ?  On  joue  pour  attraper 
les  choses  qui  remuent,  et  pour  les  sentir  domptées 
sous  ses  griffes,  toutes  prêtes  à  être  mordues. 

Quand  les  choses  ne  remuent  pas,  on  peut  les 
pousser  avec  sa  patte  pour  les  rendre  mobiles. 

Rien  de  tout  cela  n'est  drôle. 


Monsieur  Matou  ne  connaît  pas  les  inconvénients 
du  langage  verbal.  Nommer  un  sentiment  n'est  pas 
expressif  :  le  mot  qu'on  fait  sonner  en  l'articulant 
éveille  chez  autrui  des  sensations  étrangères  à  nos 
sensations  et  des  images  lointaines  de  nos  images. 
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Crier  un  sentiment  est  expressif.  C'est  le  procédé 
ordinaire  de  monsieur  Matou.  Ses  cris  sont  une 
manière  d'être  de  ses  sentiments.  Ils  nous  suggèrent 
des  sentiments  pareils  :  sur  quoi  nos  désirs  s'accor- 
dent aux  désirs  de  monsieur  Matou,  nos  volontés  à 

ses  volontés. 

Il  n'est  qu'une  âme  d'airain  pour  ne  pas  s'émou- 
voir quand  il  gémit  son  besoin  d'air  et  de  prome- 
nade. 

Monsieur  Matou  excelle  dans  le  genre  plaintif. 
Monsieur  Matou  aime  qu'on  s'intéresse  à  lui. 
Pour  attirer  l'attention  il  gémit  hors  de  propos, 
galope  dans  l'escalier,  se  couche  sur  le  dos  les 
quatre  pieds  en  l'air,  ou  bien  encore,  vautré  sur  le 
flanc,  l'épine  dorsale  bien  cintrée,  il  intercale  son 
museau  couleur  d'anémone  entre  ses  deux  pattes 
postérieures.  Toutes  positions  pleines  d'art  et  de 
recherche,  méditées  et  exécutées  pour  l'aurnsement 
et  l'ébahissement  des  spectateurs. 

On  fait  cercle  autour  de  monsieur  Matou.  On  rit. 
On  dit  :  ce  chat  est  un  poseur,  ou  bien  :  il  n'est 
vraiment  pas  ordinaire,  ou  bien  :  monsieur  Matou, 
vous  êtes  tout  bonnement  grotesque. 

Monsieur    Matou    ne    paraît    ni    se    réjouir  ni 
s'olfenser  de  ces  réflexions  et  observations. 
Il  continue. 


Sur  une  marche  de  l'escalier  siège  monsieur  Matou 
entre  deux  barreaux.  Il  regarde  bien  devant  lui. 
Comme  l'escalier  tourne,  il  y  a  devant  lui  un  mur 
et,  en  baissant  la  tête,  il  voit  d'autres  marches, 
d'autres  barreaux  et,  au  rez-de-chaussée,  la  base 
arrondie  et  dallée  de  la  cage  d'escalier. 

Monsieur  Matou  domine  les  gens  qui  montent  au 
premier  ou  qui  en  descendent.  Il  les  regarde  avec 
attention  et  gravité. 

La  gravité  lui  est  coutumière.  L'attention  s'im- 
pose devant  l'inconnu. 

Il  ne  les  regarde  pas  avec  étonnement.  Chez 
monsieur  Matou  les  étonnements  ne  se  distinguent 
pas  des  frayeurs,  et  n'appellent  point  la  méditation, 
mais  la  fuite.  Or  ici,  il  n'y  a  point  matière  à 
frayeur.  Ces  gens  qui  montent  au  premier  étage  ou 
qui  en  descendent,  monsieur  Matou  ne  les  craint 
pas,  puisqu'il  est  plus  haut  qu'eux  dans  l'escalier. 


Jadis  vivait  chez  nous  mademoiselle  Fédora,  dite 
Petit  Loup,  chienne  griffonne  de  menue  taille  qui 
ayant  toujours  été  rageuse,  criarde  et  vindicative, 
devint  en  sus  obèse  et  sourde  avant  l'âge,  par  l'effet 
de  l'inaction  et  de  la  goinfrerie. 

Monsieur  Matou  et  mademoiselle  Petit  Loup  se 
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souffraient  l'un  l'autre.  Après  quelques  rares  con- 
flits où  mademoiselle  Petit  Loup  eut  tous  les  torts, 
ils  vécurent  en  paix  sous  le  même  toit. 

Mademoiselle  Petit  Loup  dont  l'humeur  chagrine 
sévissait  partout  et  toujours  sans  discernement 
boudait  monsieur  Matou,  Elle  boudait  faute  de 
pouvoir  nuire,  ayant  connu  que  monsieur  Matou 
avait  des  griffes  et  des  protecteurs  puissants. 
Monsieur  Matou,  qui  a  l'instinct  de  la  propriété  et 
quelque  discernement,  avait  compris  que  mademoi- 
selle Petit  Loup  était  une  chose  domestique,  —  et  la 
vénérait  comme  telle. 

Vers  le  même  temps,  ayant  également  compris 
que  les  chats  du  dehors  n'étaient  point  des  choses 
domestiques,  monsieur  Matou  ne  les  vénéra  pas.  Il 
les  roulait  et  les  boulait  dans  la  cour.  Pacifique  à 
son  ordinaire,  il  se  muait  contre  eux  en  guerrier 
pour  la  seule  raison  qu'ils  n'étaient  pas  de  chez 
nous.  Et  ceci  m'a  rappelé  souvent  une  pensée  de 
Pascal  qu'il  est  excellent  de  savoir  par  cœur  : 

Pourquoi  me  tuez-vous? — Eh  quoi!  ne  demeurez- 
vous  pas  de  Vautre  côté  de  Veau  ?  Mon  ami,  si  vous 
demeuriez  de  ce  côté,  Je  serais  un  assassin,  cela 
serait  injuste  de  vous  tuer  de  la  sorte;  mais,  puisque 
vous  demeurez  de  l'autre  côté,  Je  suis  un  brave,  et 
cela  est  Juste. 


Nous  mangeons.  Monsieur  Matou  s'approche  de 
moi  et  s'érigeant  sur  ses  pattes  de  derrière,  il  em- 
ploie celles  de  devant  à  me  gratter  le  bras  ou  la 
cuisse  :  c'est  une  façon  d'exprimer  qu'il  aime  le 
gigot.  Ce  mode  d'expression  est  généralement 
désastreux  pour  les  pantalons  et  pour  les  manches. 

Un  petit  ronflement  affectueux  et  complimenteur 
accompagne  ces  gestes  expressifs. 

Inutile  de  repousser  monsieur  Matou  :  il  l'e vien- 
dra tout  de  suite  avec  une  ardeur  nouvelle  à  gratter 
et  à  ronfler.  Le  plus  sage  est  de  lui  abandonner  une 
bouchée  de  gigot. 

11  la  saisit  comme  s'il  craignait  de  la  voir  s'en- 
voler soudain.  Il  ne  paraît  pas  la  distinguer  des 
doigts  qui  la  lui  tendent. 

La  fenêtre  de  la  salle  à  manger  donne  sur  le 
jardin.  Nous  n'avons  pas  la  jouissance  de  ce  jardin 
qui  dépend  d'une  lourde,  spacieuse  et  sinistre 
masure  aux  formes  de  hangar.  Les  locataires  de 
cette  masure  sont  actuellement  des  Cubains,  êtres 
apparemment  d'esprit  simple  et  de  mœurs  paisibles, 
qui  jouent  au  croquet  depuis  neuf  heures  du  matin 
jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit. 

Monsieur  Matou  n'aime  pas  le  croquet.  Le  croquet 
amène  dans  le  jardin  que  monsieur  Matou  consi- 
dère comme   sa  propriété  des  dames  en  toilettes 
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claires,  des  messieurs  bruns  très  moustachus,  des 
enfants  qui  font  des  courses  sans  but  et  des  gestes 
inutiles.  Le  croquet  ne  va  pas  sans  boules  de  bois 
qui  filent  dans  les  allées  ni  sans  le  bruit  sec  des 
maillets  heurtant  les  boules  de  bois. 

Du  haut  du  mur  à  l'âme  égoïste  et  glacée,  ou  bien 
du  haut  de  la  petite  serre  qui  s'adosse  à  notre 
maison,  monsieur  Matou,  pelotonné  dans  ses  four- 
rures, écoute  et  regarde. 

Il  conçoit  d'autant  moins  le  pourquoi  de  ces  gens, 
de  ces  boules  et  de  ces  bruits  que  l'accès  du  jardin 
est  plus  désirable.  Là-bas,  au  rez-de-chaussée  de  la 
lourde,  spacieuse  et  sinistre  masure,  sur  l'appui 
d'une  fenêtre,  un  petit  oiseau  jaune  sautille  et  crie 
dans  sa  cage. 

La  maison  est  pleine  de  choses  qui  jouissent  d'un 
pouvoir  merveilleux  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le 
mal. 

Parmi  les  choses  bienfaisantes,  le  panier  à  provi- 
sions tient  la  place  d'honneur.  Ce  panier  à  provi- 
sions joue  dans  la  vie  matinale  de  monsieur  Matou 
un  rôle  fort  important.  Dès  neuf  heures,  monsieur 
Matou  se  poste  auprès  du  panier  vide.  La  présence 
de  monsieur  Matou  rappelle  au  dit  panier  que  l'heure 
s'approche  d'aller  aux  provisions. 

Le  panier  s'en  va  au  marché.  Monsieur  Matou 
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attend  son  retour.  Pendant  une  bonne  heure,  mon- 
sieur Matou,  assis  et  tassé  en  boule  sur  une  chaise 
de  l'antichambre,  attend  avec  impatience  et  gravité. 
Les  gens  qui  entrent  ou  qui  sortent  caressent  mon- 
sieur Matou  de  la  main  ou  lui  adressent  de  bonnes 
paroles.  Ni  les  caresses,  ni  les  bonnes  paroles 
n'arrivent  à  distraire  monsieur  Matou  de  sa  tâche 
silencieuse  et  immobile  qui  est  d'attendre  le  panier 
à  provisions. 

Quoi  qu'en  dise  une  critique  superficielle,  mon- 
sieur Matou  a  beaucoup  de  suite  dans  les  idées. 

Le  panier  à  provisions  revient  du  marché.  Il  est 
aussitôt  l'objet,  de  la  part  de  monsieur  Matou,  des 
attentions  les  plus  touchantes.  Monsieur  Matou 
l'effleure  de  ses  fourrures  ou  l'éventé  avec  le  panache 
de  sa  queue  ou  le  flaire  de  son  petit  museau  couleur 
d'anémone  ou  encore  frotte  bien  doucement  contre 
les  tresses  d'osier  l'une  ou  l'autre  de  ses  joues 
arrondies  et  touffues,  le  tout  accompagné  d'un  petit 
ronflement  complimenteur.  Le  panier,  généralement 
sensible  à  tant  de  politesses,  s'entrebâille  et  laisse 
voir  son  contenu. 

Il  y  a  bien  une  personne  qui  porte  le  panier.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  peut  faire  à  monsieur  Matou?  Il 
est  évident  —  n'est-ce  pas?  — ■  que  c'est  le  panier 
qui  gouverne  la  personne  et  non  la  personne  qui 
gouverne  le  panier. 


LETTRE  A  MONSIEUR  MATOU 

Bruxelles,  premier  novembre  1902 

Cher  monsieur  Matou 

Pourquoi  ne  vous  écrirais-je  pas?  Vous  m'en- 
voyâtes bien  jadis  votre  carte  de  visite  au  jour  de 
Tan.  Sans  doute  ce  n'était  pas  vous-même  qui  vous 
étiez  fait  faire  des  cartes  de  visite  ni  qui,  ayant 
griffonné  des  phrases  votives  sur  l'un  de  ces  petits 
rectangles,  me  l'aviez  fait  tenir  en  temps  voulu,  pour 
ma  surprise  et  pour  ma  joie.  La  surprise  passée, 
et  la  joie  rassise,  j'avais  facilement  deviné  qu'on 
avait  agi  pour  vous  et  yai  avait  agi  pour  vous.  L'idée 
imprévue,  singulière,  gravement  comique  venait 
d'une  âme  charmante  que  nous  aimons  tous  deux. 

Mais,  croyez-le  bien,  monsieur  Matou,  si  vous 
n'aviez  pas  été  un  chat  remarquable  à  plusieurs 
égai'ds,  la  jeune  fille  d'outre-mer.  sœur  spirituelle 
des  Mark  Twain  et  des  Artemus  Ward,  ne  vous  eût 
point  honoré  de  la  sorte.  Elle  ne  vous  eût  point,  de 
sa  façon  imprévue,  singulière,  gravement  comique, 
inscrit  sur  les  registres  de  l'humaine  cité,  qui  n'est 
pas  encore,  hélas  !  la  cité  hai^monieuse  de  nos  désirs, 
celle  dont  tous  les  vivants  seront  les  citoyens. 

Or  vous  étiez  un  chat  remarquable  à  plusieurs 
égards.  Bien  que  d'humeur  toujours  indépendante 
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et  fantasque ,  vous  considériez  d'un  œil  indulgent 
la  conduite  des  actions  humaines.  Vous  assistiez 
attentivement  à  la  pratique  de  nos  usages,  au  travail 
de  nos  habitudes.  Votre  curiosité  courtoise  et  gen- 
tille nous  flattait.  Et  bien  que  gentillesse  et  cour- 
toisie soient  d'ordinaire  vertus  acquises  chez  un  chat 
qu'on  traite  avec  civilité,  nous  nous  plaisions  à 
vous  reconnaître  la  volonté  d'être  aimable  et  la 
faculté  de  nous  comprendre. 

C'est  pourquoi,  docile  aux  mêmes  sentiments  qui 
induisirent  autrefois  la  jeune  fille  d'outre -mer  à 
vous  commander  vos  cartes  de  visite,  je  me  suis 
avisé  de  vous  écrire  cette  lettre,  non  pour  vous  en- 
tretenir de  propos  frivoles,  mais  pour  vous  parler 
de  ce  petit  livre  où  il  est  question  de  vous-même  et 
des  circonstances  de  votre  vie. 

Et  d'abord,  monsieur  Matou,  chat  modeste  et 
ennemi  des  foules,  ne  vous  offensez  pas  si  je  publie 
les  secrets  de  votre  vie  privée  et  les  étrangetés  de 
vos  mœurs.  Votre  modestie  vous  sied,  il  est  bon  que 
vous  soyez  modeste,  mais  il  ne  serait  pas  juste  que 
vos  amis  le  fussent  pour  vous. 

Ensuite,  souffrez  d'une  âme  égale  que  je  ne  taise 
point  vos  faiblesses  coutumières  ou  vos  défaillances 
fortuites,  vos  manies  héréditaires  et  vos  fantaisies 
soudaines,  le  désordre  parfois  bizarre  de  vos  actes, 
la  loi  souvent  cruelle  de  vos  appétits.  Les  plus  belles 
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qualités,  même  chez  l'homme,  n'existent  pas  à  l'état 
pur.  Les  meilleurs  d'entre  nous  obéissent  à  des  dé- 
sirs pernicieux  et  absiu-des  dont  l'origine  fort  an- 
cienne échappe  encore  aux  recherches  des  savants. 

Ne  craignez  point  non  plus  que  ce  mélange  de 
bien  et  de  mal,  de  raison  et  de  déraison,  cette  suite 
d'actions  sans  unité,  ni  lien  ni  fin,  soient  pour  rebu- 
ter les  lecteurs.  Us  savent  déjà  ou  sont  en  train 
d'apprendre  combien  la  réalité  est  incohérente  et  que 
c'est  cette  incohérence  même  qui  lui  vaut  notre 
curiosité.  Si  vous  entendiez  le  langage  humain,  et 
pouviez  déchiffrer  nos  livres,  vous  eussiez  découvert 
dans  les  Mémoires  de  Jeanne  Marguerite  Delaunay, 
baronne  de  Staal(i684-i75o)  cette  pensée  admirable  : 
Le  vrai  est  comme  il  peut  et  n'a  de  méi'ite  que  d'être 
ce  qu'il  est.  Ses  irrégularités  sont  souvent  plus 
agréables  que  la  perpétuelle  symétrie  quon  retrouve 
dans  tous  les  ouvrages  de  l'art. 

Il  vous  semblera  peut-être  bizarre  qu'en  ce  petit 
livre  la  Grammaire  comparée,  le  gros  Dictionnaire 
grec  et  autres  objets  aient  des  opinions  et  tiennent 
des  discours.  C'est  qu'il  n'y  eut  entre  vous  et  eux  ni 
commerce  réfléchi  ni  échange  de  bons  oflices.  Moi 
qui  les  connais  depuis  longtemps,  qui  les  ai  maniés, 
palpés,  consultés,  examinés,  ou  qui  les  ai  vu 
manier,  palper,  consulter  et  examiner,  je  sais  ce 
qu'ils   penseraient,   voudraient  et  diraient,    si  la 
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conscience  leur  venait  soudain.  J'ai  fait  comme  si 
la  conscience  leur  était  venue.  Je  l'ai  fait  sans  pré- 
méditation, sans  étude,  sans  effort,  comme  si  de 
longue  date  je  connaissais  leur  langage. 

Que  voulez-vous  ?  Là  où  s'est  dépensé  l'effort  de 
l'homme  pour  servir  et  pour  plaire,  on  retrouve,  pour 
peu  qu'on  sache  voir  et  réfléchir,  de  la  pensée  et  de 
la  vie.  Les  choses,  comme  les  animaux,  attendent  les 
temps  d'intelligence  et  de  tolérance  fraternelle. 

Et  maintenant,  au  revoir,  monsieur  Matou.  Conti- 
nuez à  remplir  vos  fonctions  qui  sont  de  jouer, 
manger,  dormir,  observer  distraitement  ou  bien 
avec  concupiscence  les  petits  êtres  qui  volent  dans 
l'air,  former  sur  les  sièges  ou  dans  les  ai*moires  une 
boule  de  poils  confortable  —  tout  cela  gracieuse- 
ment, étrangement,  pour  nous  divertir  des  visions 
lourdes  et  banales. 

Au  revoir,  monsieur  Matou  ;  ne  craignez  point 
que  je  vous  oublie.  Les  chats  belges  n'ont  ni  votre 
esprit,  ni  vos  manières  élégantes. 

Monsieur  Matou  fut  jadis  photographié.  Mais  le 
besoin  d'un  nouveau  portrait  se  fait  sentir,  car 
monsieur  Matou  a  maintenant  plus  d'ampleur  qu'au- 
trefois, et  sa  physionomie  est  moins  distraite. 

Malheureusement,  monsieur  Matou  a  peur  des 
appareils  photographiques. 


Écrit  à  Bruxelles  en  1902 
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4  54 

4  56 
4  57 

4  59 

5  0 
5    2 
5    4 
5    6 

5    7 
5    9 
5  10 
5  12 
5  14 
5  15 
5  17 

5  19 
5  21 
5  22 
5  24 
5  25 
5  27 
5  28 

5  30 
5  32 
5  33 
5  35 
5  37 
5  38 

h.   m. 

8|54 

9°20 

9  48 

10  18 

10  53 

11  34 
0124 

1  22 

2  29 

3  43 

4  59 

6  17 

7  33 

8  46 

9  57 

11    5 

01  9 
1=10 

2  6 

2  58 

3  44 

4  26 

5  2 

5  35 

6  5 
6  33 
6  59 

h.   m. 

9|13 

10  19 

11  27 

0135 
1=44 

2  51 

3  55 

4  52 

5  42 

6  25 

7  2 

7  35 

8  5 

8  34 

9  4 
9  35 

10    8 

10  44 

11  25 
0110 
1    0 

1  54 

2  52 

3  53 

4  55 

5  59 
7    4 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche 

Lundi 

Mardi . . 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche 

Lundi 

Mardi  gras  . . . 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

/  Premier  quartier  le 

\  Pleine  lune  le  12,  à 

^^^^  f  Dernier  quartier  le 

Nouvelle  lune  le  2ï 

5,  à  10  h( 
1  heure 
19,  à  6  he 
,  à  10  heu 

Hires  22  ir 
7  minutes 
mes  32  n: 
res  29  mi 

linutes  du 
du  matin 
linutes  du 
autes  du  ) 

matin. 

matin, 
natin . 

p 

ou  9 

reniier  mars 
Vcnlô.'ic,  an  111 

\/l  A  D  C                              ^  mars 

VI  A  rx  O                  ou  premier  Germinal 

Les  j 
nutes  1 

Letr 
12  liCU 

ours  croissent  de  1  heure  3  mi- 
inalin  el  de  47  minuies  le  soir. 
,  11  heures  44  miuulesdejour, 

res  in  minutes  de  nuit. 

SOL 

lever 

EIL 

coucher 

LU 

lever 

NE 

coucher 

1 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 

9 
10 
11 
12 
13 
14 
15 

IG 
17 
18 
19 
20 
21 
22 

23 
24 
25 
2G 
27 
28 
29 

30 

1  31 

Dimanche 

Lundi 

h.    m. 

6  46 

6  44 
G  42 
6  40 
6  38 
6  36 
6  34 
6  32 

6  30 
6  28 
6  26 
G  24 
6  22 
6  20 
6  18 

6  16 
6  14 
6  11 
G    9 
G    7 
G    5 
G    3 

6    1 
5  59 
5  57 
5  55 
5  53 
5  50 
5  48 

5  46 
5  44 

h.    m. 

5  40 

5  42 
5  43 
5  45 
5  46 
5  48 
5  49 
5  51 

5  52 
5  54 
5  56 
5  57 

5  59 

6  0 
6    2 

G    3 
G    5 
6    6 
6    8 
6    9 
6  11 
6  12 

6  14 
6  15 
6  17 
6  18 
6  20 
6  21 
6  23 

6  24 
6  26 

h.    m. 

7125 

7^53 
8  23 

8  56 

9  35 

10  20 

11  13 
0115 

1  23 

2  36 

3  51 

5  6 

6  20 

7  33 

8  43 

9  51 

10  55 

11  54 

0149 

1  =  38 

2  22 

3  0 

3  34 

4  5 

4  33 

5  0 
5  27 

5  55 

G  24 

6  57 

h.    m. 

8111 

9  18 

10  27 

11  35 

0142 
1=45 

2  43 

3  34 

4  18 

4  57 

5  31 

6  2 

6  32 

7  2 

7  32 

8  5 

8  41 

9  20 
10    4 

10  53 

11  45 

0142 

1  41 

2  42 

3  46 

4  51 

5  58 

7  G 

8  15 

9  25 

Martii 

Mercredi 

Jeudi  

Vendredi 

Samedi 

Dimanche  .... 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche  .... 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi  

Vendredi 

SainiHli 

Dimanche  .... 

Lundi   .          ... 

Mariii 

Mercredi 

Jeudi  

\'endredi 

Sam(>di 

Dimanche  .... 

Lundi 

Mardi 

Lin 

/  Pifiiiit'r  (jiiartior  1 

S  Pleine  lune  le  1:5.  i 

'^  1  Dernier  (juarlier  le 

\  Nouvelle  lune  le  21 

•  6,  à  7  h 
0  heure 
21.  Il  2  lu 
,  Il  1  heu 

"ures  2:1  n 
22  minute 
mes  17  u 
re  ;C>  mini 

limites  (h 
i  (lu  soir, 
imites  (Il 
itos  du  m 

1  soir. 

matin, 
itiii. 

Premier  avril 
ou  10  Germinal,  an  111 


AVRIL 


22  avril 
ou  premier  Floréal 


Les  jours  croissent  de  59  minutes 
le  raatiu  et  de  44  minutes  le  soir. 

Le-  15,  13  lieures  35  minutes  de 
jour,  10  heures  25  minutes  de  nuit. 


1 
2 
3 
4 
5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 

20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 

27 
28 
29 
30 


Mercredi. . . 

Jeudi 

Vendredi. . . 
Samedi  . . . . 
Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi. . . 

Jeudi 

Vendredi. . . 
Samedi  . . . . 
Pâques  . . . 

Lundi 

Mardi 

Mercredi . . . 

Jeudi  

Vendredi, . . 
Samedi  . . . . 
Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi. . , 

Jeudi 

Vendredi. . . 
Samedi  . . . , 
Dimanche 

Lundi 

Mardi , 

Mercredi. . , 
Jeudi , 


SOLEIL 

lever       coucher 


h.  m. 


5  32 
5  30 


28 
25 
23 
21 
19 

17 
15 
13 
11 
9 


4 
2 
0 
58 
56 
54 
52 

51 

49 
47 
45 


6  27 
6  29 
6  30 
6  32 
6  33 

6  35 
6  36 
6  38 
6  39 
6  41 
6  42 
6  44 

6  45 
6  47 
6  48 
6  50 
6  51 
6  53 
6  54 

6  55 
6  57 
6  58 


LUNE 

lever   coucher 


h.  m. 

7135 
8=19 
9  10 

10  8 

11  13 

0123 

1  35 

2  48 

4  1 

5  13 

6  23 

7  32 

8  38 

9  40 

10  38 

11  30 

0116 
0=57 


33 
5 
34 
1 
27 
54 
23 


4  OO 

5  31 

6  13 

7  3 


11.  m. 

10134 
11  39 


138 
■31 


2  16 

2  55 

3  30 

4  1 

4  31 

5  0 

5  30 

6  2 

6  36 

7  14 

7  57 

8  44 

9  35 

10  30 

11  28 
0128 

1  30 

2  34 


7  9 

8  20 

9  28 
10  32 


Lune 


/  Premier  quartier  le  5,  à  2  heures  1  minute  du  matin. 
\  Pleine  lune  le  12,  à  0  heure  27  minutes  du  matin. 
i  Dernier  quartier  le  19,  à  9  heures  40  minutes  du  soir. 
\  Nouvelle  lune  le  27,  à  1  heure  41  minutes  du  soir. 


Premier  mai 

MAI 

23  mai                || 

ou  10  Jloréal,  an  1 1 1 

ou  premier 

Prairial 

Les  jours  croissent  de  39  minutes 
le  malin  et  de  :)9  minutes  le  soir. 

Le  In,  ir>  heures  9  minutes  de  jour, 
8  heures  M  minutes  de  nuit. 

SOI 
lever 

EIL 

coucher 

LU 

lever 

NE 

coucher 

h.   m. 

h.   m. 

il.    m. 

h.   m. 

1 

Vendredi 

4  44 

7  12 

81  1 

11128 

2 

Samedi 

4  42 

7  13 

9='  5 



3 

Dimanche 

4  40 

7  14 

10  14 

0|16 

4 
5 
6 

Lundi 

4  39 
4  37 
4  35 

7  16 
7  17 
7  19 

11  26 
0138 
1^49 

0  57 

1  33 

2  5 

Mardi 

Mercredi 

7 
8 

Jeudi  

4  34 
4  32 

7  21 
7  22 

3  0 

4  10 

2  34 

3  2 

Vendredi 

9 

Samedi 

4  31 

7  23 

5  18 

3  31 

10 

Dimanche 

4  29 

7  24 

6  24 

4    1 

11 
12 
13 

Lundi 

4  28 
4  26 
4  25 

7  26 
7  27 
7  29 

7  27 

8  27 

9  22 

4  34 

5  10 
5  51 

Mardi.. 

Mercredi 

14 
15 

Jeudi  

4  23 
4  22 

7  30 
7  31 

10  11 
10  54 

6  36 

7  26 

Vendredi 

IG 

Samedi 

4  21 

7  33 

11  32 

8  20 

17 

Dimanche  

4  19 

7  34 



9  16 

18 
19 

20 

Lundi 

4  18 
4  17 
4  16 

7  35 
7  36 
7  38 

01  5 
0=35 
1     2 

10  15 

11  16 
0118 

Mardi 

Mercredi 

21 

Ascension  .... 

4  14 

7  39 

1  28 

1  22 

22 

Vendredi 

4  13 

7  40 

1  55 

2  28 

23 

Samedi 

4  12 

7  42 

2  22 

3  36 

24 

Dimanche  .... 

4  11 

7  43 

2  51 

4  46 

25 
2() 
27 

Lundi 

4  10 
4    9 
4    8 

7  44 
7  45 
7  46 

3  25 

4  5 
4  52 

5  58 

7  9 

8  17 

Mardi 

Mercredi 

28 
29 

Jeudi 

4    7 
4    6 

7  47 
7  48 

5  47 

6  51 

9  19 
10  12 

Vendredi 

30 

Samedi 

4    5 

7  49 

8     1 

10  57 

31 

Pentecôte  

4    5 

7  50 

9  14 

11  36 

/  Premier  (|uarUer  li 

\  Pleine  lime  le  11.  ;" 

^^'^^  1  Dorniei-  (iiinrtier  le 

\  Nouvelle  lune  le  20 

'  4,  à  7  lie 

urcs  35  m 

inutes  du 

matin. 

1  heure  ' 
19.  à  a  lie 

27  minute 
lires  27  m 

s  (lu  soir, 
nules  ilu 

soir. 

,  à  10  heu 

•es  59  miu 

ules  du  se 

ir.             1 





' 

Premier  juin 
ou  11  Prairial,  an  111 

JUIN 

21  juin 
ou  premier  Messidor 

Les  joui's  croissent  jusqu'au  20  de 

6  minutes  le  matin  et  de  14  le  soir. 
Le  15, 16  lieures  4  minutes  de  jour, 

7  heures  56  minutes  de  nuit. 

SOL 
lever 

EIL 

coucher 

LU 

lever 

NE 
coucher 

h.   m. 

h.   m. 

h.    m. 

h.    m. 

1 

2 
3 

Lundi 

4    4 
4    3 
4    3 

7  51 
7  52 
7  53 

10128 

11=40 

0151 

OilO 
0=39 

Mardi 

Mercredi 

4 
5 

Jeudi  

4    2 

4    1 

7  54 
7  55 

2  1 

3  9 

1     7 
1  35 

Vendredi 

6 

Samedi 

4    1 

7  56 

4  14 

2    4 

7 

Dimanche 

4    0 

7  57 

5  18 

2  35 

8 

9 

10 

Lundi 

4    0 
3  59 
3  59 

7  58 
7  58 
7  59 

6  19 

7  15 

8  6 

3  10 

3  48 

4  39 

Mardi 

Mercredi 

11 
12 

Jeudi 

3  59 
3  58 

8    0 
8    0 

8  52 

9  32 

5  19 

6  11 

Vendredi 

13 

Samedi 

3  58 

8    1 

10    7 

7    7 

14 

Dimanche  

3  58 

8    2 

10  38 

8    5 

15 
16 
17 

Lundi 

3  58 
3  58 
3  58 

8    2 
8    3 
8    3 

11    6 
11  32 
11  57 

9    5 

10  6 

11  8 

Mardi 

Mercredi 

18 
19 

Jeudi  

3  58 
3  58 

8    3 
8    4 

0123 

OUI 

ri7 

Vendredi 

20 

Samedi 

3  58 

8    4 

0=51 

2  24 

21 

Dinsanche  .... 

3  58 

8    4 

1  22 

3  34 

22 
23 
24 

Lundi 

3  58 
3  59 
3  59 

8    5 
8    5 
8    5 

1  57 

2  39 

3  30 

4  45 

5  55 
7    1 

Mardi 

Mercredi 

25 

26 

Jeudi  

3  59 
3  59 

8    5 
8    5 

4  30 

5  39 

8    0 
8  50 

Vendredi 

27 

Samedi 

4    0 

8    5 

6  53 

9  33 

28 

Dimanche  .... 

4    0 

8    5 

8    9 

10  10 

29 

Lundi 

4    1 

8    5 

9  25 

10  42 

30 

Mardi 

4    1 

8    5 

10  39 

11  12 

/  Premier  quartier  l( 

î  2,  à  1  he 

ure  33  minutes  du  s 

oir. 

\  Pleine  lune  le  10,  à 

3  heures 

17  minutes  du  mati 

n. 

^^^  1  Dernier  quartier  le 
'  Nouvelle  lune  le  25 

18,  à  6  he 

ures  53  minutes  du 

matin. 

,  à  6  heui 

es  20  minutes  du  m 

atin. 

10 


Premier  juillet                      II   1  II     1     ET  ^                        21  jui 
ou  11  Messidor,  an  111             J  U  1  l_  L_  tl   1              ou  premier 

let 
Thermidor 

Les, 
le  mat 

Loi 
8  lieur 

ours  décroissent  di;  32  minutes 
Il  et  de  28  minutes  le  soir. 
>,  iri  heures  r>  minutes  de  jour, 
îs  55  minutes  île  nuit. 

SOL 

lever 

EIL 

coucher 

LU 

lever 

NE 
coucher 

1 

2 
3 
4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 

20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 

27 
28 
29 
30 
31 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche  .... 

Lundi 

Mardi 

h.   m. 

4    2 
4    2 
4    :i 
4    3 
4    4 

4    5 
4    5 
4    6 
4    7 
4    8 
4    9 
4  10 

4  11 
4  12 
4  13 
4  14 
4  15 
4  16 
4  17 

4  18 
4  19 
4  21 
4  22 
4  23 
4  24 
4  26 

4  27 
4  28 
4  29 
4  31 
4  32 

h.    m. 

8    5 
8    5 
8    4 
8    4 
8    4 

8    3 
8    3 
8    3 
8    2 
8    1 
8    1 
8    0 

7  59 
7  58 
7  58 
7  57 
7  56 
7  55 
7  54 

7  53 
7  52 
7  51 
7  50 
7  49 
7  47 
7  46 

7  45 
7  44 
7  42 
7  41 
7  40 

h.    m. 

lliSl 
H  0 
2^  7 

3  11 

4  12 

5  10 

6  3 

6  50 

7  32 

8  9 

8  41 

9  10 

9  37 
10    2 
10  28 

10  54 

11  22 
11  54 

0132 

1  =  17 

2  11 

3  14 

4  26 

5  43 

7  1 

8  18 

9  33 

10  46 

11  55 
Il  2 

h.    m. 

11140 

Oi  9 
0=39 
1  12 

1  49 

2  30 

3  15 

4  6 

5  0 

5  57 

6  56 

7  57 

8  58 

10  0 

11  4 
01  9 

1  16 

2  24 

3  33 

4  40 

5  42 

6  37 

7  25 

8  6 

8  41 

9  13 
9  43 

10  13 

10  43 

11  15 

Mercredi 

Jeudi.   . 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche  .... 

Lundi        

Fête  nationale 

Mercredi 

J(>udi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche  .... 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche  .... 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi  

Vendredi 

LVNl 

/    Promier  quartier  le 
y  Pleine  lune  le  9,  A 
-,  ^   Dernier  (jiiartier  le 
/  Nouvelle  lune  le  24 
V  Premier  quartier  U 

premier. 
>  heures  5 

17.  à  7  he 
.  ïi  0  heur 
•  31,  à  7  hc 

1  9  heures 

2  minutes 
urcs  3,1  m 
■  :">.'>  minu 
>ures  24  m 

11  minute 
(lu  soir, 
nutes  (lu 
es  (lu  soir 
inutes  du 

s  du  soir. 

soir. 

matin. 

Premier  août 
ou  12  Thermidor,  an  111 

A  m  IX                -"  ^°"* 

M  \J  \J   i                    ou  premier  Fructidor 

Les  jours  décroissent  de  43  minutes 
le  matin  et  de  55  minutes  le  soir. 

Le  15,  14   heures   24   minutes   de 
jour,  9  heures  36  minutes  île  nuit. 

SOL 

lever 

EIL 

coucher 

LU 

lever 

NE 
coucher 

h.   m. 

h.   m. 

h.  m. 

h.   m. 

1 

Samedi 

4  33 

7  38 

21  5 

11151 

2 

Dimanche  .... 

4  35 

7  37 

3    4 



3 
4 
5 

Lundi 

4  36 
4  37 
4  38 

7  35 
7  33 
7  32 

3  58 

4  47 

5  31 

0130 

1  =  14 

2  2 

Mardi 

Mercredi 

6 

7 

Jeudi 

4  40 
4  41 

7  31 

7  29 

6  10 
6  44 

2  55 

3  51 

Vendredi 

8 

Samedi 

4  43 

7  28 

7  14 

4  50 

9 

Dimanche 

4  44 

7  26 

7  32 

5  50 

10 
11 
12 

Lundi 

4  45 
4  47 
4  48 

7  24 
7  23 
7  21 

8    8 
8  33 
8  59 

6  51 

7  53 

8  56 

Mardi.. 

Mercredi 

13 
14 

Jeudi  

4  49 
4  51 

7  19 
7  18 

9  26 
9  56 

10  0 

11  5 

Vendredi 

15 
16 

Assomption  . . 
Dimanche 

4  52 
4  54 

7  16 
7  14 

10  31 

11  11 

OUI 
1  18 

17 
18 
19 

Lundi 

4  55 
4  56 
4  58 

7  12 
7  10 
7    9 

11  59 
0156 

2  23 

3  35 

4  22 

Mardi 

Mercredi 

20 

Jeudi  

4  59 

7    7 

2»"  2 

5  13 

21 

Vendredi 

5    1 

7.5 

3  15 

5  57 

22 

Samedi 

5    2 

7    3 

4  32 

6  35 

23 

Dimanche 

5    3 

7    1 

5  50 

7    9 

24 
25 
26 

Lundi 

5    5 
5    6 
5    8 

6  59 
6  57 
6  55 

7  8 

8  24 

9  37 

7  41 

8  12 
8  43 

Mardi 

Mercredi 

27 
28 

Jeudi 

5    9 
5  11 

6  53 
6  51 

10  46 

11  52 

9  15 
9  50 

Vendredi 

29 

Samedi 

5  12 

6  49 

0154 

10  29 

30 

Dimanche 

5  13 

6  47 

1  51 

11  12 

31 

Lundi 

5  15 

6  45 

2  43 

11  59 

/  Pleine  lune  le  8,  à 

\  Dernier  quartier  le 

'  î  Nouvelle  lune  le  2Î 

\  Premier  quartier  k 

9  heures  3 

minutes  c 

lu  matin. 

LUNI 

16,  à  5  hei 
J,  à  8  heur 

1res  32  mi 
es  0  minu 

lûtes  du  I 
te  du  soir 

natin. 

29,  à  8  he 

ures  43  mi 

nutcs  du  ! 

>oir. 

12 


Premier  septembre       q  r—  ryr^  R/l  D  D  C 
ou  13  frucfidor,  an  111    Otr    1    L.  M  D  Fl  t    1 

24  septembre  ou 
'  Vendémiaire,  an  112 

Les  jours  décroissent  de  -î'i  minutes 
le  matin  et  1  heure  2  minutes  le  ioir. 

I.e   15,  12    heures  38  minutes   de 
joui-,  11  heures  22  minutes  de  uuit. 

SOL 

lever 

EIL 

coucher 

LU 

lever 

NE 
coucher 

1 

2 
3 
4 
5 
(5 

7 
8 
9 
10 
11 
12 
13 

14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 

21 
22 
23 
24 
25 
20 
27 

28 
29 
30 

Mardi 

h.   m. 

5  16 
5  18 
5  19 
5  20 
5  22 
5  23 

5  25 
5  26 
5  28 
5  29 
5  30 
5  32 
5  33 

5  35 
5  36 
5  38 
5  39 
5  40 
5  42 
5  43 

5  45 
5  46 
5  47 
5  49 
5  50 
5  52 
5  53 

5  55 
5  56 
5  58 

h.   m. 

6  43 
6  41 
6  39 
6  37 
6  35 
6  33 

6  31 
6  29 
6  27 
6  25 
6  23 
6  21 
6  18 

6  16 
6  14 
6  12 
6  10 
6    8 
6    6 
6    3 

6    1 
5  59 
5  57 
5  55 
5  53 
5  51 
5  48 

5  46 
5  44 
5  42 

h.    m 

3129 
4    9 

4  45 

5  17 

5  45 

6  12 

6  38 

7  4 

7  31 

8  0 

8  33 

9  11 
9  55 

10  47 

11  47 

0154 
2=  7 

3  24 

4  41 

5  57 

7  12 

8  24 

9  34 

10  40 

11  40 
0135 

1  23 

2  6 
2  44 

h.   m. 

0150 
1=45 

2  42 

3  42 

4  43 

5  45 

6  48 

7  52 

8  57 

10  3 

11  9 
0114 

1  16 

2  13 

3  4 

3  49 

4  29 

5  4 

5  37 

6  8 

6  39 

7  12 

7  47 

8  25 

9  6 
9  52 

10  42 

11  36 

Mercredi 

Jeudi  

Vendredi 

Samedi 

Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi  

Vendredi 

Samedi 

Dimanche  .... 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi  

Vendredi 

Samedi 

Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi  

Vendredi 

Samedi 

Dimanche  .... 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 
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\   Premior  (|uartier  1 
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les  (lu  ma 
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oir. 
tiu. 
soir. 
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Premier  octobre  ou 
8  Vendémiaire,  an  112 


OCTOBRE 


24  octobre 
ou  premier  Brumaire 


Les  jours  décroissent  de  i6  minutes 
le  matin  et  de  59  minutes  le  soir. 

Le  15,  10  lieures  51  minutes  de 
jour,  13  lieures  9  minutes  de  nuit. 


1 

2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 

12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 

19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 

26 
27 
28 
29 
30 
31 


Jeudi  

Vendredi. .  . 
Samedi . . . , 
Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi . . . 

Jeudi  

Vendredi. . . 
Samedi  . . . . 
Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi.  .  . 

Jeudi 

Vendredi. .  . 
Samedi  . .  . . 
Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi. . . 

Jeudi 

Vendredi. . . 
Samedi  . . . . 
Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi . . . 

Jeudi  

Vendredi. . . 
Samedi  . . . . 


SOLEIL 


lever 


5  59 

6  0 
6  2 
6    3 


6  11 
6  12 
6  14 

6  16 
6  17 
6  18 
6  20 
6  22 
6  23 
6  25 

6  26 
6  28 
6  29 
6  31 
6  32 
6  34 
6  36 

6  38 
6  39 
6  40 
6  42 
6  43 
6  45 


coucher 


5  40 
5  38 
5  36 
5  34 


LUNE 


32 
30 
28 
25 
23 
21 
19 


5  17 
5  15 


13 

11 

9 

7 
5 

3 
2 
0 
58 
56 
54 
52 

51 
49 
47 
45 
43 
42 


lever 


h.   m. 

3117 

3  47 

4  14 

4  41 

5  7 

5  34 

6  3 

6  35 

7  11 

7  53 

8  43 

9  40 

10  44 

11  53 


l  6 
■20 
35 

49 
2 

13 


8  21 

9  25 

10  24 

11  16 

01  2 

0  42 

1  16 

1  47 

2  15 
2  42 


coucher 


h.    m. 

0133 
1=32 

2  32 

3  34 

4  37 

5  41 

6  47 

7  54 
9    1 

10  7 

11  10 

01  8 
1 
1 
2 

3 
3 
4 


4 
5    8 

5  41 

6  18 

6  58 

7  43 

8  33 

9  26 

10  21 

11  19 

0119 
1=20 


Lune 


/  Pleine  lune  le  6,  à  3  heures  33  minutes  du  soir, 

S  Dernier  quartier  le  13,  à  8  heures  6  minutes  du  soir. 

j)  Nouvelle  lune  le  20,  à  3  heures  39  minutes  du  soir, 

V  Premier  quartier  le  28,  à  8  heures  42  minutes  du  matin. 
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Premier  novembre         »  ■  j^  \/CK/IDDC 
ou  9  Brumaire,  an  112      1 N  U  V  t.  IVI  D  K  t. 

23  novembre 
DU  premier  Frimaire 

Les  jours  décroissent  de  46  minutes 
le  matin  et  du  34  minutes  le  soir. 

Le  15,  9  heures  M)  minutes  de  jour, 
14  heures  50  minutes  de  uuit. 

SOL 
lever 

EIL 

coucher 

LU 

lever 

NE 
coucher 

h.    m. 

h.    m. 

h.    m. 

h.   m. 

1 

Toussaint  .... 

6  47 

4  40 

31  8 

2|22 

2 

Lundi 

6  48 

4  38 

3  34 

3  26 

3 

Mardi 

6  50 

4  37 

4    2 

4  31 

4 

Mercredi 

6  51 

4  35 

4  33 

5  38 

5 

Jeudi  

6  53 

4  34 

5    8 

6  47 

6 

Vendredi 

6  55 

4  32 

5  49 

7  55 

7 

Samedi 

6  56 

4  30 

6  37 

9    1 

8 

Dimanche  .... 

6  58 

4  29 

7  33 

10    3 

9 

Lundi 

7    0 

4  28 

8  36 

10  59 

10 
11 

Mardi 

7    1 
7    3 

4  26 
4  25 

9  44 

10  55 

11  48 
0129 

Mercretli 

12 
13 

Jeudi  

7    4 
7    6 

4  23 
4  22 

01  8 

1    5 
1  38 

Vendredi 

14 

Samedi 

7    8 

4  21 

1  =  21 

2    8 

1  15 

Dimanche  .... 

7    9 

4  19 

2  33 

2  37 

16 

Lundi 

7  11 

4  18 

3  45 

3    7 

17 
18 

Mardi. 

7  12 
7  14 

4  17 
4  16 

4  55 
6    4 

3  39 

4  13 

Mercredi 

19 

Jeudi  

7  15 

4  15 

7  10 

4  52 

20 

Vendredi 

7  17 

4  14 

8  11 

5  35 

21 

Samedi 

7  18 

4  13 

9    7 

6  22 

22 

Dimanche 

7  20 

4  12 

9  56 

7  14 

23 
24 
25 

Lundi 

7  21 
7  23 
7  24 

4  11 
4  10 
4    9 

10  39 

11  16 
11  48 

8  9 

9  7 
10    6 

Mardi 

Mercredi 

26 
27 

Jeudi  

7  26 
7  27 

4    8 
4     7 

0117 
0  41 

11    6 

Vendredi 

28 

Samedi 

7  29 

4     7 

1  10 

01  7 

29 

Dimanche  .... 

7  30 

4     () 

1  35 

1=  9 

30 

Lundi 

7  31 

4     5 

2    2 

2  12 

/   Pleine  Iniu'  le  5,  à 

)  Dernier  (juartier  le 

^^'^^- 1  Nouvelle  lune  le  li 

'   Premier  (quartier  1 

5  h  cure  .s  ."! 
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. 
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1  matin. 

Premier  décembre         PiÉrOCN/lDDET              23  décembre 
ou  9  Frimaire,  an  112       lJC\^C  IVI  D  li  CL        ou  premier  Nivôse 

Les  jours  décroissent  de  23  minutes 
le  matin  et  de  4  minutes  le  soir. 

Le  Ib,  8  heures  13  minutes  de  jour, 
15  heures  47  minutes  de  nuit. 

SOL 

lever 

EIL 

LU 

lever 

NE 
coucher 

coucher 

h.    m. 

h. 

m. 

h.   m. 

h.   m. 

1 

2 

Mardi 

7  33 
7  34 

4 
4 

4 

4 

2131 
3    4 

3118 
4=26 

Mercredi 

3 
4 

Jeudi 

7  35 
7  36 

4 
4 

3 
3 

3  42 

4  27 

5  35 

6  44 

Vendredi 

5 

Samedi 

7  38 

4 

3 

5  21 

7  50 

6 

Dimanche 

7  39 

4 

2 

6  23 

8  50 

7 
8 
9 

Lundi 

7  40 
7  41 

7  42 

4 
4 
4 

2 
2 
2 

7  31 

8  44 

9  58 

9  43 

10  29 

11  8 

Mardi 

Mercredi 

10 
11 

Jeudi  

7  43 
7  44 

4 

4 

11  11 

11  42 
0113 

Vendredi 

12 

Samedi 

7  45 

4 

0124 

0  42 

13 

Dimanche  .... 

7  46 

4 

1=35 

1  11 

14 

Lundi 

7  47 

4 

2  45 

1  41 

15 
16 

Mardi 

7  48 
7  49 

4 
4 

2 

3  53 

4  58 

2  14 

2  50 

Mercredi 

17 
18 

Jeudi 

7  50 
7  50 

4 
4 

2 
2 

6    0 
6  58 

3  30 

4  15 

Vendredi. 

19 

Samedi 

7  51 

4 

2 

7  50 

5    5 

20 

Dimanche  .... 

7  52 

4 

3 

8  35 

5  58 

21 
22 
23 

Lundi 

7  52 
7  53 
7  53 

4 
4 
4 

3 

4 
4 

9  15 

9  50 

10  20 

6  55 

7  54 

8  53 

Mardi 

Mercredi 

24 
25 
26 

Jeudi 

7  54 
7  54 
7  55 

4 
4 
4 

5 
5 
6 

10  47 

11  13 
11  38 

9  53 

10  54 

11  56 

Noël 

Samedi 

27 

Dimanche 

7  55 

4 

6 

01  3 



28 

Lundi 

7  55 

4 

7 

0  30 

0159 

29 
30 

Mardi 

7  55 
7  56 

4 
4 

8 
9 

1    0 

1  34 

2=  5 
3  12 

Mercredi 

31 

Jeudi 

7  56 

4 

10 

2  15 

4  20 

/  Pleine  lune  le  4,  à  6  heures  2 
^  )  Dernier  quartier  le  11,  à  11  h( 
'  1  Nouvelle  lune  le  18,  à  9  heur 

\  Premier  quartier  le  27,  à  2  he 

2  minutes  du  soir. 
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Le  milieu  de  Vannée  est  le  jeudi  2  juillet  à  midi. 


Le  jour  le  plus  long  de  l'année  :  le  lundi  22  juin, 
le  soleil  se  lève  à  3  heures  58  minutes,  et  se  couche 
à  8  heures  5  ;  le  crépuscule  dure  ^^  minutes  ;  le 
jour  solaire  dure  16  heures  j,  et  la  nuit  solaire 
y  heures  53;  le  jour  civil  dure  ly  heures  35,  et  la 
nuit  civile  6  heures  a5. 


LES   ECLIPSES   POUR   1903 


Soleil 

Dimanche  2Q  mars.  —  Invisible  à  Paris,  partielle  ou 
annulaire  en  Asie  ;  commence  à  o  heure  43  minutes, 
milieu  à  2  heures  i5,  finit  à  2  heures  45  du  matin. 

Lundi  21  septembre.  —  Invisible  à  Paris;  commence 
à  2  heures  87,  milieu  à  5  heures  20,  finit  à  7  heures  i  du 
matin. 

Lune 

Dimanche  12  avril.  —  Visible  à  Paris,  partielle; 
commence  le  samedi  11  avril  à  10  heures  44  du  soir, 
milieu  le  dimanche  12  avril  à  o  heure  22  minutes  du 
matin,  finit  à  2  heures  i  du  matin. 

Mardi  6  octobre.  —  A  peine  visible  à  Paris  au  com- 
mencement de  la  nuit. 


courrier  de  Montfaucon 


Uan  mil  neuf  cent  deux,  le  dix-neuf  décembre,  à  la 
requête  de  monsieur  Colom-b,  président  du  Comité  de 
l'Œuvre  «  les  Journaux  pour  Tous  »,  dont  le  siège  est 
à  Paris,  ly,  rue  Cujas. 

Élisant  domicile  en  mon  étude, 

Tai,  Louis  Maillard,  huissier  près  le  Tribunal  civil 
de  la  Seine,  séant  à  Paris,  y  demeurant,  g,  boulevard 
Saint-Michel,  soussigné 

Fait  sommation  à  monsieur  Charles  Péguy,  pris  en 
qualité  de  directeur-gérant  du  journal  Les  Cahiers  de 
la  Quinzaine,  dont  les  bureaux  sont  sis  à  Paris,  rue  de 
la  Sorbonne,  numéro  8,  oh  étant  et  parlant  à  un  em- 
ployé à  son  service  ainsi  déclaré 

De,  dans  trois  jours  pour  tout  délai  ou  dans  la  pre- 
m.ière  édition  du  journal  Les  Cahiers  de  la  Quinzaine 
avoir  —  en  réponse  à  un  aï^ticle  paru  dans  le  quatrième 
cahier  de  la  quatrième  série  des  dits  Cahiers  de  la 
Quinzaine,  pa^es  gi  à  102  inclus,  intitulé  «  monsieur 
Georges  Colomb  »,  commençant  par  ces  mots  «  Je 
n' établis  pas  seulement  des  questionnaires  »  et  finissant 
par  ceux-ci  :  «  On  ne  s'ennuiera  pas.  Il  y  a  un  pape  en 
couleurs  près  de  qui  le  sous-lieutenant  s'efface  »  —  à 
insérer  à  la  même  place  et  en  mêmes  caractères  que 
l'article  incriminé,  la  réponse  suivante  en  conformité 
de  Varticle  i3  de  la  loi  du  2g  juillet  1881,  sur  la 
Presse. 


Monsieur, 

Dans  l'article  que  vous  avez  bien  voulu  me  consa- 
crer (Cahiers  de  la  Quinzaine,  quatrième  numéro  de  la 
quatrième  série),  comme  dans  l'article  que  vous  consa- 
crez à  M.  Emile  Tcrqnem,  plusieurs  erreurs  relatives  à 
l'œuvre  des  «  Journaux  pour  Tous  »  se  sont  glissées. 
Vous  prenez  par  exemple  à  tâche  d'opposer  les 
«  anciens  Journaux  pour  Tous  »  aux  «  nouveaux  )>, 
comme  si  l'œuvre  en  question,  en  changeant  de  local  et 
de  secrétaire,  avait  modifié  son  orientation -politique. 
Il  est  du  plus  grand  intérêt  pour  l'œuvre  que  pareille 
coniusion  ne  s  établisse  pas  dans  l'esprit  de  ceux  de 
vos  lecteurs  qui  nous  honorent  de  leur  conliance.  Il  est 
du  plus  grand  intérêt  pour  l'œuvre  que  nos  adhérents 
sachent  bien  que,  même  sous  mon  administration  tonte 
puissante,  et  selon  vous,  réactionnaire,  l'œuvre  n'a  pas 
cessé  d'être  une  œuvre  républicaine,  entièrement,  net- 
tement, fermement  républicaine,  et  (pie,  selon  toutes 
prévisions,  elle  continuera,  dans  l'avenir  conmie  par  le 
passé,  à  opérer,  dans  les  campagnes,  la  dilVusion  des 
journaux  et  brocluires  qui  défendent  ce  que  l'on  est 
convenu  d'appeler  la  politique  du  bloc  à  condition  tou- 
tefois que  de  prétendus  républicains  n'essayent  pas  de 
jeter  la  suspicion  sur  elle  et  ne  tentent  pas  de  la  discré- 


ai 


diter  aux  yeux  de  tous  ceux  dont  elle  a  besoin  pour 
vivre. 

Vous  m'attaquez  dans  un  article  de  treize  pages.  La 
loi  me  permet  de  me  défendre  et  me  donne,  pour  le 
faire,  exactement  le  double  de  treize  pages,  c'est-à-dire 
vingt-six  pages;  je  profiterai  de  ce  droit  et  mettrai  tous 
les  documents  utiles  sous  les  yeux  de  vos  lecteurs,  qui 
seront  à  même  de  jauger  votre  sincérité  et  d'apprécier 
la  valeur  de  vos  excommunications. 

Si  je  dépassais  un  peu  le  chiffre  légal  de  vingt-six 
pages,  j'espère  que  vous  voudriez  bien  me  faire  crédit 
pour  le  surplus. 

Que  si  vos  lectem-s  trouvent  excessif  de  payer  pour 
lire  vingt-six  pages  d'une  prose  naturellement  peu  inté- 
ressante puisqu'elle  sort  de  ma  plume  et  se  rapportant 
à  un  sujet  qui,  par  surcroît,  ne  doit  pas  leur  paraître 
palpitant,  ils  devront  s'en  prendre  à  vous-même  et  non 
à  moi  ;  cela  étant,  il  me  semble  que  la  meilleure  réponse 
à  vous  faire  est  de  vous  demander  la  publication  du 
rapport  suivant  que  j'ai  rédigé  avec  toute  l'impartialité 
dont  je  suis  capable,  à  l'intention  (i)  des  Journaux 
pour  Tous.  Ce  rapport  était  destiné  à  rester  dans  les 
archives  de  l'œuvre  ;  c'est  vous  qui  l'en  faites  sortir.  En 
ce  qui  me  concerne,  je  n'en  suis  pas  fâché,  car  il  édi- 
fiera, n*en  doutez  pas,  un  certain  nombre  d'amis  com- 
muns qui  m'avaient  manifesté  le  désir  de  voir  les  pièces 
du  procès,  ou  plutôt  du  différend  survenu  entre  nous.  Ils 
vont  être  satisfaits,  puisque  mon  rapport  ne  se  compose 
guère  que  d'une  succession  de  documents  dont  je  pos- 
sède et  conserve  précieusement  les  originaux. 


(1)  Du  comité. 


Voici  ce  rapport,  ou  tout  au  moins  la  première  partie 
de  ce  rapport  : 

Messieurs, 

Je  dois  vous  mettre  au  courant  des  incidents  qui  se 
sont  produits  pendant  le  déménagement  que  nous 
avons  opéré  du  8  de  la  rue  de  la  Sorbonne,  pour  reve- 
nir à  notre  berceau,  c'est-à-dire  au  17  de  la  rue  Cujas. 

Il  y  a  deux  affaires  distinctes  greffées  l'une  sur 
l'autre  :  Il  y  a  l'affaire  Péguy;  il  y  a  l'affaire  Boivin. 
Bien  qu'intimement  liées,  ces  deux  aff'aires  peuvent 
être  exposées  séparément.  C'est  ce  que  je  vais  essayer 
de  faire,  me  réservant  de  vous  faire  connaître,  en 
guise  de  conclusion,  les  liens  qu'elles  ont  entre  elles. 
Vous  savez  qu'en  octobre  1901,  à  la  suite  de  pourpar- 
lers dont  l'histoire,  trop  longue  pour  être  rappelée  ici, 
serait  cependant  très  instructive,  nous  avons  quitté  bien 
à  regret  le  17  de  la  rue  Cujas  où  l'œuvre  recevait, 
depuis  avril  1899,  ^^^  hospitalité  gratuite.  M.  Charles 
Péguy,  très  rapidement  informé  de  la  nécessité  où  nous 
nous  trouvions  de  chercher  un  domicile,  s'était  aussitôt 
offert  à  nous  recueillir,  moyennant  linances,  dans  le 
local  qu'il  louait,  8,  rue  de  la  Sorbomie,  à  la  suite  de 
son  départ  forcé  de  l'École  des  Hautes  Études  sociales. 

Comme  nous  n'avions,  à  cette  époque,  aucune  raison 
de  nous  délier  de  M.  Charles  Péguy  ;  nous  avions 
accepté  son  offre  et  je  m'étais  engagé  à  lui  payer  un 
loyer  de  cent  cinquante  francs  par  an. 

Connnent  et  par  suite  de  quel  miracle  ce  loyer  de 
cent  cinquante  francs  s'est-il  transformé  en  un  loyer  de 
deux  cent  cinquante  francs?  Voilà  ce  que  je  ne  puis 
dire.   Toujours  est-il  que  je  n'ai  appris  cet  accroisse- 
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ment  subit  du  prix  de  la  location  que  quand  il  n'y  avait 
plus  moyen  de  reculer.  Dispensez-moi,  je  vous  prie, 
d'insister  sur  ce  point  :  il  est  toujours  pénible  d'avouer 
qu'on  s'est  laissé  berner  par  trop  de  confiance. 

Je  ne  vous  rappellerai  pas  quelle  fut  la  stupéfaction 
du  Comité  lorsque  s'étant  transporté  au  nouveau  siège 
de  l'œuvre,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  le  jour  même  de 
l'emménagement,  il  put  constater  qu'on  nous  offrait, 
moyennant  aSo  francs  par  an,  un  couloir  étroit,  tout  à 
fait  insuffisant,  ayant  à  peine  deux  mètres  de  largeur 
et  que  nous  devions,  en  outre,  partager  avec  l'adminis- 
tration de  Jean  Pierre.  De  plus,  la  porte  commune  de 
la  boutique,  divisée  pour  la  circonstance  en  trois  por- 
tions très  inégales,  s'ouvrait  dans  notre  couloir.  De 
sorte  que  toutes  les  personnes  qui  avaient  affaire  soit 
à  Pages  Libres,  soit  aux  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
étaient  obligées  de  traverser  notre  domicile  qui  deve- 
nait ainsi  wn  passage  public,  notre  secrétaire  étant  le 
concierge  ou,  si  vous  préférez,  le  poteau  indicateur  de 
l'établissement. 

Il  est  certain  que  dans  ces  conditions  nos  fiches,  nos 
adresses,  la  plupart  confidentielles,  et  notre  correspon- 
dance ne  se  trouvaient  plus  en  sûreté.  Vous  avez  trouvé, 
messieurs,  que  cette  installation  n'était  ni  commode,  ni 
digne  ;  que  nos  réunions  devenaient  impossibles,  ainsi 
que  le  contrôle  des  opérations,  et  vous  avez  séance 
tenante  décidé  qu'il  fallait  immédiatement  chercher  un 
local  plus  convenable  et  plus  sûr. 

M.  Mascart  a  même  déclaré  «  qu'il  ne  remettrait  pas 
les  pieds  aux  Journaux  pour  Tous  tant  qu'ils  seraient 
installés  là!»  Il  a  tenu  parole,  et  M.  Alfred  Alexandre 
donna    sa  démission   provisoire    d'administrateur    de 
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l'œuvre.  J'avais  bien  envie  d'imilcp  l'exemple  de 
M.  Alexandre  ;  mais  je  considérai  qu'ayant  rais  l'œuvre 
dans  l'embarras,  il  était  de  mon  devoir  de  l'en  sortir.  Je 
pris  donc  l'engagement  de  clierchcr  à  donner  satisfac- 
tion aux  légitimes  observations  du  comité  et  je  promis 
de  me  mettre  en  campagne  et  de  chercher  un  nouveau 
domicile.  Je  demandai  cependant  à  faire  l'essai  loyal 
que  sollicitait  M.  Boivin,  légitimement  inquiet  de  la 
question  de  savoir  si  ailleurs  il  lui  serait  possible 
d'avoir  .sous  la  main,  dans  le  même  local,  les  deux 
œuvres  qui  le  faisaient  vivre;  à  savoir  le  journal  Jean 
Pierre,  dont  il  est  le  secrétaire,  et  les  Journaux  pour 
Tous,  dont  il  est  également  le  secrétaire. 

L'essai  fut  tenté  et  au  bout  de  quelques  mois,  il  fut 
évident  que  le  travail  ne  pouvait  pas  se  faire  convena- 
I)lemenl  dans  ces  conditions.  Il  était  même  matérielle- 
ment impossible  de  s'installer  dans  le  couloir-passage, 
alin  d'y  prendre  connaissance  de  la  correspondance  et 
des  besoins  do  l'œuvre,  comme  aussi  de  contrôler  les 
opérations  du  secrétariat. 

C'est  alors  que  j'entrai  en  pom-parlers  avec  l'École 
des  Hautes  Ktudes  sociales  et  que  je  m'informai  si,  le 
cas  échéant,  on  consentirait  à  nous  permettre  de  nous 
installer  dans  la  pièce  laissée  libre,  au  deuxième  étage, 
par  M.  Cliarlcs  Péguy  et  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
ou  dans  toute  autre  à  la  convenance  de  l'administiation 
de  l'école. 

Si  je  n'avais  pas  fait  plus  tôt  cette  démarche,  c'est 
que  je  nourrissais  encore  contre  l'Ecole  tles  Hautes 
Etudes  sociales  des  préventions  dont  vous  trouverez 
l'écho  dans  une  lettre  que  vous  lirez  tout  à  l'heure,  pré- 
ventions qui,  je  suis  lieureux  de  le  dire,  se  sont  entière- 
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ment  dissipées  lorsque  j'ai  eu  l'occasion  de  prendre  des 
informations  plus  complètes  et  de  connaître  les  raisons 
très  sérieuses  qui  avaient  rendu  obligatoire  le  départ 
de  M.  Péguy. 

Nos  avances  ayant  reçu  bon  accueil  de  la  part  des 
administrateurs  de  l'École  des  Hautes  Études  sociales, 
sûr  de  pouvoir  désormais  gratuitement  et  en  toute  indé- 
pendance installer  nos  bureaux  dans  les  salles  dispo- 
nibles de  l'immeuble  occupé  par  la  dite  école,  le  démé- 
nagement prochain  fut  résolu  conformément  au  vœu  du 
Comité. 

Mais  comme  on  se  trouvait  alors  en  pleine  période 
électorale,  il  eût  été  maladroit  de  réaliser  immédiate- 
ment cette  décision  et,  de  plus,  il  était  correct  de 
prévenir  les  membres  du  Comité  et  de  leur  demander 
s'ils  persistaient  toujours  dans  leur  intention  pre- 
mière. 

Je  priai  donc  par  lettre  M.  Boivin  de  vouloir  bien 
convoquer  nos  amis  du  Comité  pour  le  9  mai,  à  l'École 
des  Hautes  Études  Sociales. 

Je  reçus  de  M.  Boivin,  secrétaire  de  l'œuvre,  la  lettre 
suivante  que  je  vous  livre  sans  commentaires  : 

Mon  cher  Colomb, 

Je  ne  puis  convoquer  nos  amis  —  selon  l'ordre  que 
vous  avez  reçu  de  Mascart  (i)  —  sans  savoir  exactement 
le  motif  de  cette  rémiion.  Ils  ont  tous,  vous  le  savez,  un 

temps  trop  précieux;  etc. 

Signé  :  Boivin 


(1)  Ces  mots   ne   sont    pas  soulignés  dans    la  lettre  de  Boivin. 
(Georges  Colomb) 
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Si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  ce  qu'avait  d'incorrect 
et  môme  de  blessant  pour  moi  le  début  de  celte  lettre, 
je  reconnais  que  M.  Boivin  avait  raison,  au  fond,  sinon 
dans  la  forme. 

Je  lui  envoyai  donc  un  modèle  de  convocation  avec, 
comme  ordre  du  jour,  la  question  du  déménagement  et 
je  le  priai  de  copier  textuellement,  au  cyclostyle,  cet 
ordre  du  jour  pour  l'expédier  aux  membres  du  Comité 
et  leur  demander  de  venir  bien  exactement  à  la  réunion 
fixée  au  lO  mai  1902. 

Je  reçus  cette  réponse  : 

Mon  cher  ami, 
Je  vous  serais  reconnaissant  de  me  signer  un  chèque 
de  trois  cents  francs  (ci-joint  le  carnet)  et,  au  para- 
graphe deux,  je  vous  prie  de  recevoir  l'annonce  ofliciellc 
de  mon  mariage,  qui  aura  lieu  samedi  prochain.  Je 
regrette  d'être  forcé  de  m'en  tenir  là  et  de  ne  pouvoir  y 
joindre  aucune  invitation  d'aucune  sorte.  Tout  sera 
dans  l'intimité  absolue  à  cause  de  notre  deuil. 

A  vous. 

Hoivi.v 

Comme  il  n'était  fait  à  la  convocation  du  Comité 
aucune  allusion,  je  supposai  qu'elle  avait  été  faite  et,  le 
vendredi  suivant,  16  mai,  je  me  rendis  à  l'École  des 
Hautes  Ktudcs  Sociales...  où  je  me  promenai  solitaire- 
ment une  heure  durant,  attendant  mon  Comité  qui  ne 
vint  pas,  n'ayant  pas  été  avisé  le  moins  du  monde. 

Fatigué  d'alten(lr«\  je  me  rendis  au  S  de  la  rut^  de  la 
Sorbonne,  où,  à  ma  grande  stupéfaction,  j'appris  que 
M.  Boivin  était  parti  sans  en  prévenir  personne,  afin  de 


faire  en  Bretagne  un  petit  voyage,  parfaitement  légitime 
d'ailleurs,  mais  qui  avait  l'inconvénient  de  laisser  (i) 
nos  fiches  et  nos  adresses  à  la  discrétion  d'un  jeune 
homme,  peut-être  très  recommandable  et  très  honnête, 
mais  que  nous  ne  connaissions  pas. 

Je  lis  alors  moi-même  les  convocations,  et  le  vendredi 
23  mai,  le  Comité  réuni  me  donnait  le  mandat  en 
quelque  sorte  impératif  d'avoir  à  accepter  l'hospitalité 
qu'on  nous  offrait  aux  Hautes  Études  et  de  déménager 
dans  le  plus  bref  délai  possible. 

C'est  ici  que  M.  Charles  Péguy,  auquel  personne  de 
nous  ne  songeait,  entre  en  scène.  Ayant  appris,  j'ignore 
par  qui,  cette  décision  ferme  du  Comité,  il  me  fait 
demander  une  entrevue  qui  a  heu  aux  Hautes  Études 
un  mercredi,  si  j'ai  bonne  mémoire.  Ce  que  je  n'oublierai 
pas,  c'est  le  spectacle  navrant  que  M.  Péguy  donna  aux 
deux  témoins  de  cette  entrevue.  AUant  et  venant  comme 
un  fauve  en  cage,  pâle,  les  lèvres  violettes  et  les  dents 
serrées,  les  tempes  battant  à  éclater,  M.  Charles  Péguy 
auquel,  je  le  répète,  personne  n'avait  jamais  songé,  se 
répandit  en  invectives  contre  le  Comité  composé  «  de 
ses  ennemis  personnels  »  accusant  le  Comité  d'avoir 
dirigé  contre  lai  une  cabale  (la  cabale  du  déménage- 
ment sans  doute).  Puis  il  me  menaça,  disant  :  a  Vous 

voulez  déménager?  Eh  bien  !  déménagez  !  Marchez  ! 

Je  vous  attends.  » 

J'avais,  au  début,  commencé  par  plaisanter,  mais 
quand  il  devint  évident  que  M.  Péguy  ne  plaisantait  pas 
et  qu'il  était  sous  le  coup  d'une  apoplexie  imminente, 
je  cessai  de  rire  :  «  Mais  enfin,  dis-je,  faites-moi  au 

(1)  Le  service. 
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moins  savoir  pourquoi  vous  ne  voulez  pas  que  nous 
déménagions.  Avcz-vous  des  réclamations  à  formuler, 
des  objections  à  élever?  Voyons!  Parlez!  Nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  de  satisfaire  tout  le  monde.  » 

—  «  Marchez!  répétait  M.  Péguy,  toujours  déambulant 
et  au  paroxysme  delà  fureur.  Marchez!  je  vous  attends. 
Mes  moyens  de  défense  sont  là,...  dans  ma  poche.  » 

_  «  Mais  on  ne  vous  attaque  pas  !  » 

—  «  Si.  Vous  êtes  tous  mes  ennemis.  » 

Puis  il  sortit  en  saluant  les  deux  personnes  présentes. 

—  «  Au  revoir  »,  lui  criai-je. 

—  «  Adieu!  »  répondit-il  d'un  air  sec. 

Telle  fut  mon  entrevue  avec  M.  Charles  Péguy,  et 
devant  témoins,  le  mercredi  28  mai,  je  crois,  à  l'École 
des  Hautes  Études  Sociales,  16,  rue  de  la  Sorbonne. 

Sur  la  demande  de  l'un  des  témoins  de  l'algarade  et 
aussi  parce  que  je  suis  pour  les  moyens  doux,  j'écrivis 
quelques  jours  après  à  M.  Péguy  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  Péguy, 

En  ma  qualité  de  président  des  Journaux  pour  Tous,  je 
vous  rappelle  que  le  Comité,  trouvant  très  défectueuse 
notre  installation  dans  la  boutique  que  vous  avez  louée  et 
aménagée  au  8  de  la  rue  de  la  Sorbonne,  avait  dès  l'origme, 
décidé  de  transporter  ailleurs  le  siège  de  l\«uvre  des  .pie 
nous  aurions  trouvé  un  autre  gîte  plus  présentable. 

Nous  avons  trouvé  ce  gîte  au  second  étage  de  1  Kcole  des 
Hautes  Études  Sociales,  iG,  rue  de  la  Sorbonne,  et,  vous 
considérant  comme  le  propriétaire  du  local  que  nous  occu- 
pons actuellement,  je  vous  informe  que  nous  comptons 
opérer  très  prochainement  notre  déménagement.  -  celte 
semaine,  m'a  dit  Boivin. 

Il  est  clair  .jue  ce  changement  de  domicile  n  implique  en 
aucune  fas'on  un  divorce  des  Journaux  pour  Tous  avec  îles 
œuvres  sœurs   comme  Faites  Libres  et  les   Cahiers  de  la 
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Quinzaine,  œuvres  pour  lesquelles  nous  n'avons  cessé 
d'avoir  la  plus  grande  sympathie.  Il  demeure  entendu  qu'en 
ce  qui  nous  concerne,  nous  serons  toujours  prêts  à  vous 
rendre  tous  les  services  en  notre  pouvoir  et  que  vous 
pourrez  disposer  de  nous  pour  étendre  votre  action  dans 
la  mesure,  bien  entendu,  où  cela  sera  conciliable  avec  la 
discrétion  a  laquelle  nous  sommes  tenus  vis-à-vis  de  nos 
adhérents;  un  certain  nombre  d'entre  eux  ont  en  effet 
manifesté  leur  désir  exprès  que  leurs  noms  ne  sortent  pas 
de  nos  bureaux . 

Veuillez  croire,  mon  cher  Péguy,  à  mes  meilleurs  senti- 
ments. 

Georges  Colomb 

On  ne  dira  pas,  je  pense,  que  cette  lettre  n'était  pas 
conçue  en  termes  modérés. 
La  réponse  m'arrivait  le  9  juin.  La  voici  : 

Lundi  9  juin  1902 
Je  ne  sais  pas,  monsieur,  pourquoi  vous  m'écrivez 
cette  lettre  :  de  relations  personnelles  entre  nous  il  ne 
peut  être  question  et  les  relations  administratives  que 
vous  pouvez  avoir  avec  les  Cahiers  ne  se  traitent  pas 
avec  moi;  je  ne  suis  pas  locataire  de  la  boutique  située 
au  8  de  la  rue  de  la  Sorbonne. 

Charles  Péguy 

M.  Charles  Péguy  persistait  à  être  furieux  sans  raison. 

M.  Boivin  était  rentré  après  un  mois  de  vacances  et 
avait  été  mis  aussitôt  au  courant  de  la  situation.  Il 
m'écrivit  : 

,^         ,  ^i  jiiin  1902 

Mon  cher  président, 

Pour  ma  part  je  serai  prêt,  à  partir  de  demain,  à 
disposer  d'un  peu  de  temps   pour  ce   qu'on   voudra. 
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J'attends  donc  que  vous  vouliez  bien  me  dire  à  partir 

de  quand,  tout  étant  réglé,  je  pourrai  entreprendre  le 

transport  du  matériel. 

Croyez-moi  votre  tout  dévoué. 

Emile  Boivin 

Je  dis  à  M.  Boi\in  de  déménagerie  plus  vite  possible, 
après  avoir  naturellement  payé  le  terme  jusqu'en 
octobre,  entre  les  mains  de  M.  Bourgeois,  administra- 
teur des  Cahiers. 

M.  Boivin  me  répondit  : 

Jeudi  12  juin, 3  heures 
Mon  cher  président, 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  et  me  suis  mis  immé- 
diatement en  devoir  de  transporter  fiches  et  meubles. 
Mais  aussitôt  Bourgeois  m'a  déclaré  qu'il  s'opposait  à 
notre  départ  avant  qu'un  congé  régulier  ne  lui  ait  été 
donné  et  qu'il  ne  l'ait  accepté. 

Je  vous  renouvelle  le  désir  exprimé  l'autre  jour  de 

me  tenir  en  dehors  de  ces  négociations. 

Bien  ù  vous. 

Emile  Boivin 

J'écrivis  aussitôt  à  M.  Bourgeois  : 

12  juin  1902 
Monsieur, 

Une  lettre  de  M.  Boivin  m'apprend  que  vous  vous  oppo- 
sez à  notre  départ  avant  que  vous  n'ayez  reçu  un  congé 
réfçulier;  le  voici  : 

J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  les  Journaux  pour 
Tous  ont  l'intention  de  quitter  le  local  qu'ils  occupent  au 
8  de  la  rue  de  la  Sorbonne  et  que  le  Coniité  u  décidé  que  le 
déménagement  se  ferait  inimédiatemenl. 
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Nous  tenons  donc  à  votre  disposition  le  prix  de  la 
location  jusqu'en  octobre.  M.  Boivin  est  chargé  de  vous  le 
remettre. 

Si  vous  avez  quelque  communication  à  me  faire,  je  serai 
à  partir  de  quatre  heures  à  l'École  des  Hautes  Etudes 
Sociales,  i6,  rue  de  la  Sorbonne,  où  nous  comptons  emmé- 
nager. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  très 
distinguée. 

Geohgks  Colomb 
Président  des  Journaux  pour  Tous 

Pas  de  réponse. 

Je  prie  M.  Boivin  de  s'informer  et  de  tâcher  de  con- 
naître les  motifs  du  mutisme  de  M.  Bourgeois  et  de 
tâcher  d'obtenir  de  lui  cette  réponse  qu'il  paraît  vouloir 
ne  pas  me  donner. 

Réponse  de  M.  Boivin  : 

i8  juin  1902 

Mon  cher  président, 

Je  n'ai  rien  à  vous  répondre  ;  vous  savez  que  je  n'ai 
pas  discuté  (et  pas  songé  un  instant  à  le  faire)  la  déci- 
sion relative  au  déménagement  :  je  me  suis  mis  aussi 
vite  que  possible  à  votre  disposition  pour  le  transport 
du  matériel. 

Mais,  —  alors  même  que  vous  ne  me  chargiez  pas  de 
régler  directement  la  question  avec  Péguy  et  Bourgeois 
(et  en  effet  cela  ne  me  regardait  point  tant  que  vous 
étiez  là),  je  vous  ai  prié  de  m'épargncr  le  rôle  délicat 
d'intermédiaire  et  n'ai  point  fait  d'objection.  Je  n'ai 
donc  qu'à  vous  répéter  que  je  suis  tout  prêt,  et  que  je 
partirai  dès  que  vous  ou  Bourgeois  m'aurez  dit  que  je 
puis  le  faire. 
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J'ajoute   que  je   n'ai   plus    suffisamment   d'argent   : 

Voulez-vous  m'cnvoyer  deux  cents  francs. 

Merci  et  bien  à  vous . 

Kmile  BoiviN 

Permettez-moi,  messieurs,  de  vous  faire  remarquer 
en  passant  combien  les  assertions  de  M.  Péguy  sont 
erronées.  Il  prétend  dans  le  numéro  où  il  me  traite 
gentiment  «  d'escroc  vulgaire  »  et  de  «  mouchard  »  que 
M.  Boivin  dut,  pendant  trois  mois,  défendre  son  œuvre 
pied  à  pied  contre  les  gens  qui  «  la  voulaient  dérober  ». 
Or  la  lettre  précédente  prouve  que  le  i8  juin  les  rap- 
ports n'étaient  pas  précisément  tendus  entre  les 
ouvriers,  c'est-à-dire  M.  Boivin,  et  ses  patrons,  comme 
dit  élégamment  M.  Péguy. 

Elle  prouve  aussi  que  pour  un  «  escroc  vulgaire  »,  je 
lâchais  assez  facilement  l'argent  «  premièrement  dé- 
robé ».  Après  tout,  c'est  peut-être  précisément  en  cela 
que  consiste  la  vulgarité  de  mon  escroquerie. 

Mais  laissons  ces  balivernes  et  revenons  à  l'histoire 
plutôt  singulière,  sinon  comique,  de  notre  déménage- 
ment . 

M.  Boivin,  qui  voulait  rester  bien  avec  tout  le  monde, 
n'ayant  pas  pu  me  renseigner  sur  les  causes  du  silence 
de  M.  Bourgeois,  j'écrivis  à  ce  dernier  une  lettre  re- 
commandée. 

'  19  juin  1902 

Monsieur  l'administrateur, 

Je  vous  ai  écrit  le  la  de  ce  mois.  Comme  je  no  reçois  pas 
de  réponse,  je  ne  vois  à  ce  silence  qu'une  explication 
possible  :  c'est  que  vous  n'avez  pas  reçu  ma  lettre. 

Je  crois  donc  nécessaire  de  vous  répéter  ce  que  je  vous 
disais  dans  ma  lettre  qui  s'est  si  malencontreusement 
égarée.  Je  vous   informe  que   les  Journaux  pour  Tous  ont 
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décidé  de  quitter  le  couloir  que  l'œuvre  occupe  dans  la 
boutique  dont  vous  êtes,  m'a-t-on  dit,  le  principal  locataire. 

Conformément  à  l'usage,  je  vous  préviens  de  notre  inten- 
tion de  déménager,  dans  les  délais  de  rigueur,  c'est-à-dire 
plus  de  trois  mois  avant  l'échéance  du  terme  d'octobre. 
Bien  entendu  nous  tenons  à  votre  disposition  le  prix  de  la 
location  jusqu'à  cette  date.  Boivin  est  chargé  de  vous  payer 
notre  dette  contre  quittance. 

Veuillez,  je  vous  prie,  m'accuser  réception  de  ce  congé 
et  agréer  l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

Georges  Colomb 

Réponse  de  monsieur  Bourgeois  adressée  au  J  6  de  la 
rue  de  la  Sorbonne  (École  des  Hautes  Etudes  sociales) 

23  juin  1902 
Monsieur  le  Président, 

Nous  sommes  disposés  à  entrer  en  pourparlers  avec 
vous  pour  le  loyer  afférent  à  la  location  que  vous  avez 
contractée  avec  nous,  8,  rue  de  la  Sorbonne. 

Ainsi  nous  vous  prions  de  vouloir  bien  nous  faire 

savoir  quelle  est,  selon  vous,  votre  situation  juridique 

envers  nous. 

André  Bourgeois 

Je  vous  prie,  messieurs,  de  remarquer  l'absence  totale 
de  formule  de  politesse  à  la  fin  de  cette  lettre,  la  pre- 
mière que  monsieur  Bourgeois  ait  daigné  m'écrire. 

Et  il  y  avait  un  grand  mois  que  les  négociations 
étaient  entamées. 

Je  répondis  : 

25  juin  1902 
Monsieur  l'Administrateur 
Je  vous  ferai  d'abord  remarquer  que  mon  adresse  étant, 
22,  avenue  de  l'Observatoire,  Paris  (i4°)>  vous  avez  commis 
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une  imprudence  en  déposant  votre  lettre  au  i6  de  la  rue  de 
la  Sorbonne  où  je  ne  vais  plus  que  par  accident,  l'établisse- 
ment étant  officiellement  ferme.  C'est  donc  un  hasard  si 
votre  réponse  ne  m'est  parvenue  qu'avec  deux  jours  de 
retard. 

Maintenant,  que  signiGent  ces  paroles  :  «  iVoH,s-  vous 
prions  de  bien  vouloir  nous  faire  savoir  quelle  est,  selon 
vous,  votre  situation  juridique  envers  nous.  »  Vous  avez, 
aux  Cahiers  de  la  Quinzaine,  des  pluriels  bien  singuliers  ; 
mais  passons. 

Excusez  mon  ignorance  des  termes  de  la  chicane  :  je  ne 
comprends  pas  ce  que  cela  veut  dire  «situation  juridique». 
J'invoque  les  circonstances  atténuantes,  n'ayant  jamais  eu 
de  démêlés  «juridiques»  avec  âme  qui  vive. 

Il  faut  donc  que  vous  preniez  en  pitié  ma  faible  intelli- 
gence et  que  vous  vous  expliquiez  plus  clairement. 

En  tout  cas,  je  vous  prie  d'abord  de  m'accuser  réception 
du  congé  que  je  vous  adresse,  pour  le  mois  d'octobre.  C'est 
là  une  formalité  que  vous  avez  négligée  dans  votre  réponse. 
Vous  savez  que  les  délais  expirent  le  3o,  à  midi. 

Ensuite,  vous  seriez  bien  aimable  de  me  dire  pourquoi, 
sous  quel  prétexte  ou  de  quel  droit  vous  faites  des  dilli- 
cultés  pour  nous  laisser  partir  du  8  de  la  rue  de  la  Sor- 
bonne, où  nous  ne  voulons  plus  rester.  Je  veux  croire  que 
ces  difficultés  ne  sont  pas  insurmontables  et  peuvent  se 
régler  amiablement. 

Je  fais  encore  une  fois  appel  à  vos  bons  sentiments. 

Gborobs  Colomb 
Pas  de  réponse  ! 

Remarquez  je  vous  prie,  messieurs,  que  nous  sommes 
au  ao  juin  et  que  les  premières  démarches  datent  du 
()  mai  et  vous  m'accorderez  que  je  faisais  preuve  d'une 
jolie  patience,  écrasé  que  j'étais  entre  un  comité  qui 
voulait  aller  trop  vile  et  les  Cahiers  de  la  Quinzaine,  ou 
plutôt  nos  propriétaires,  qui  ne  marchaient  pas  du  tout. 
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Enfin  le  3o  juin,  n'ayant  toujours  pas  de  nouvelle  de  nos 
propriétaires,  j'écxns,  im  peu  énervé  : 

Paris,  le  30  juin  1902 
Monsieur  l'Administrateur, 

Il  est  temps  que  prenne  iin  cette  situation  ridicule  que 
vous  avez  créée. 

C'est  aujourd'hui  le  3o  juin.  J'aurais  pu  vous  signifier 
congé  par  huissier.  Je  ne  l'ai  pas  fait  par  égard  pour  vous 
et  parce  que  je  suis  pour  les  moyens  doux. 

Je  vous  répète  que  nous  ne  voulons  plus  rester  dans  le 
local  invraisemblable  où  vous  nous  avez  relégués  sans 
même  nous  demander  notre  avis  préalable,  sans  voiis  in- 
quiéter de  la  question  de  savoir  si  nous  acceptions  ou  nous 
n'acceptions  pas  de  nous  y  installer. 

Je  viens  donc  vous  demander  quel  jour  vous  convient  le 
mieux  pour  que  nous  opérions  le  déménagement  ou,  en  cas 
d'opposition  de  votre  part,  quelles  sont  les  raisons  de  votre 
opposition. 

C'est  clair,  net  et  précis. 

Ci-joint  un  timbre  pour  la  réponse. 

Georges  Colomb 
22,  avenue  de  l'Observatoire 

P.  S.  —  Voudriez-vous,  par  la  même  occasion,  nous  dire 
quel  est  notre  propriétaire  ?  Est-ce  monsieur  Péguy,  est-ce 
monsieur  Bourgeois,  ou  est-ce  quelque  autre?  car  je  l'ignore 
encore  à  l'heure  qu'il  est.  J'avais  cru  que  c'était  monsieur 
Péguy  ;  mais  une  lettre  de  ce  dernier  m'a  fait  savoir  qu'il 
n'était  rien  .dans  la  boutique.  Quel  est  le  signataire  du 
bail? 

Enfin  monsieur  Bourgeois  daignait  utiliser  les  quinze 
centimes  que  je  lui  envoyais  et  m'écrire  : 

2  juillet  1902 
Monsieur, 

Nous  ne  demandons  qu'à  entrer  en  pourparlers  avec 

vous.  Voici  quelle  est,  selonnous,  votre  situation  juridique 

envers  nous  : 
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En  août  dernier  vous  avez  envoyé  à  M.  Emile  Boivin 
la  lettre  suivante  : 

Dimanche  —  je  ne  sais  pas  combien  —  août,  1901, 
je  crois. 

Mon  cher  Boivin, 

Je  reçois  une  lettre  de  M.  Pérez,  je  crois.  C'est  l'ère 
des  expulsions  qui  s'ouvre.  Nous  voilà  comme  de  pauv's 
assomptionnistes,  sans  lendemain  assuré,  ne  sachant 
plus  où  reposer  notre  tête  chenue  et  sans  même  avoir 
le  moindre  petit  million  dans  notre  caisse.  Pauvres  de 
nous  ! 

Vous  comprenez  bien  qu'il  n'y  a  pas  à  discuter.  La 
S.  N.  D.  L.  E.  D.  E.  nous  a  donné  l'hospitalité  !  Elle 
nous  la  retire,  que  son  saint  nom  soit  béni!  Il  me 
semble  que  nous  n'avons  pas  à  juger  les  motifs  qui  font 
prendre  cette  décision  à  la  Société.  Elle  a  besoin  de 
notre  local.  Ce  local  lui  appartient.  Xous  devons  le  lui 
restituer  de  bonne  grâce  en  la  remerciant  de  nous  l'avoir 
abandonné  gratis  pendant  deux  ans.  Voilà  mon  opinion. 
Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  rester  bons  amis. 

Maintenant,  la  solution  !  Voici  :  Péguy  cherche  un 
local.  Il  le  trouvera  si  les  Jouvna.\ixpQiir  Tous  consentent 
à  payer  i5o  francs  par  an.  Or  si  les  Journaux  pour 
tous  sont  incapables  de  trouver  cette  somme,  il  faut 
mettre  les  dits  Journaux  pour  Tous  en  liquidation.  Cette 
solution  aurait  Vavantage  de  nous  faire  cohabiter  avec 
des  gens  qu'on  estime  et  (i)  qu'on  aime.  (Je  ne  dis  pas 
cela  pour  la  Société  Nouvelle  de  Librairie  et  d'Éditions 
avec  laquelle  nous  ne  pouvons  avoir  que  de  bons  rap- 
ports). De  plus  Jean  Pierre  s'installant  aussi  avec  nous, 

(1)  Même. 
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vous  avez  vos  deux  bureaux  sous  la  patte,  si  f  ose  m'ex- 
primer  ainsi.  Enfin  Pages  Libres  et  Guieysse  suivant 
le  mouvement,  il  ne  peut  que  résulter  beaucoup  de  bien 
et  beaucoup  d'ardeur  de  cette  fusion  d' œuvres  similaires 
et  de  cette  friction  continuelle  de  gens  impavides  se 
sentant  fortement  les  coudes. 

Quant  à  aller  frapper  à  la  porte  des  H.  E.  Sociales, 
Bonsoir!  vous  rem.ercierez  bien  M.  Pérez  de  m,' avoir 
fait  cette  proposition  ;  m,ais  nous  sommes  trop  compro- 
mettants pour  cette  parlote  tricolore.  Et  si  nous  com- 
mettions  cette  imprudence  d'y  transporter  nos  pénates, 
on  ne  manquerait  pas  de  nous  faire  savoir  que  nous 
gênons,  le  jour  où  il  serait  question  d'une  subvention 
ministérielle  de  i/f  sous. 

Annoncez  donc  officieusement  à  la  Société  que  nous 
f....ichons  le  camp.  Je  me  réserve  d'écrire  une  belle 
lettre  officielle  le  jour  où  j'aurai  cessé  de  faire  le  veau 
sur  le  sable  micacé  des  rivages  paraméens.  C'est  si 
pénible  d'écrire  ! 

Entendez-vous  avec  Péguy,  sur  les  bases  que  je  vous 
indique  plus  haut  et  sitôt  que  le  local  sera  arrêté, 
déménagez  dare-dare.  Il  ne  faut  jamais  moisir  dans  les 
endroits  où  l'on  sait  être  une  gêne. 

J'ajoute  que  fe  suis  personnellement  ravi  d'être  con- 
joint à  de  bons  b.....f.....  comme  Péguy  et  Guieysse. 

Cordialement, 

Georges  Colomb 

Villa  Maurice  à  Saint-Malo  ou  hôtel  Duguay- 
Trouin  à  Paramé. 

Cette  lettre  nous  faisait  une  obligation  de  contracter 
pour  les  Journaux  au  même  titre  que  pour  nous.  Nous 
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nous  sommes  entendus  avec  Boivin,  avec  Pages  Libres  et 
avec  Jean  Pierre  pour  louer  à  nous  quatre  cette  bou- 
tique ;  pour  ne  pas  être  exposés  à  déménager  malgré 
nous,  nous  avons  fait  un  bail  de  un,  trois,  six,  neuf  ans, 
résiliable  à  la  volonté  du  preneur.  Nous  ne  pouvons 
faire  cesser  le  bail  qu'en  le  dénonçant  au  moins  six 
mois  avant  chacun  de  ces  termes.  Nous  pensons  que 
cette  clause  vous  lie  au  même  titre  que  nous.  Il  fallait 
donc  dénoncer  le  bail  avant  le  premier  avril  dernier 
pour  le  faire  cesser  au  premier  octobre  prochain.  De 
même  il  faudra  le  dénoncer  avant  le  premier  avril  1904 
pour  le   faire  cesser  le  premier  octobre  de   la  même 

année. 

André  Bourgeois 

Le  surlendemain  vendredi,  4  jiuUet,  vers  quatre 
heures  du  soir,  je  me  trouvais  à  l'Ecole  des  Hautes 
Études  Sociales,  bureau  du  secrétaire,  qiftind  M.  Bour- 
geois entra. 

—  Tiens!  lui  dis-je,  bonjour!  J'allais  justement  vous 
écrire  ! 

—  Bonjour  Monsieur  !  me  répondit-il.  Puis,  prenant  un 
air  sévère,  il  manifesta  si  clairement  par  son  attitude, 
son  désir  de  ne  point  avoir  avec  moi  des  rapports 
oraux  que  je  jugeai  prudent  de  ne  pas  pousser  plus 
loin  l'entretien;  seulement,  le  soir  même,  je  lui  écri- 
vais : 

■1  juillet  1902 
Monsieur, 

Puisque  vous  bouclez,  je  me  vois  dans  la  nccessitc  tlo 
vous  écrire  ce  que  je  vous  aurais  dit  très  volontiers  aujour- 
d'hui si  vous  n'aviez  pas  immédiatement  pris  à  mon 
aspect  une  attitude,  passez-moi  le  mot,  hérissonne. 

Je  suis  bien    heureux    de    connaître   enlin,  la  raison   de 
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votre  résistance  jusqu'ici  incompréhensible  pour  mon 
âme  simple.  Je  sais  maintenant  que  si  vous  vous  opposez 
à  notre  déménagement  c'est  que  vous  étiez  mù  par  la 
«  soif  de  l'or  ». 

Mais  alors  pourquoi  ne  point  être  venu^  tout  bonnement 
à  moi,  sans  phrases,  sans  gestes  de  défi  qui  n'efifrayaient 
personne,  sans  cris,  sans  sourcils  froncés,  ainsi  que  l'a 
fait  M.  Péguy.  Il  vous  était  bien  facile  de  vous  dire  :  «  Ce 
M.  Colomb-là  est  un  honnête  homme.  Expliquons-nous  et 
je  suis  sur  que  nous  finirons  par  nous  entendre  »  :  c'eût  été 
beaucoup  plus  honorable  pour  vous  et  surtout  beaucoup 
plus  pratique  ;  car  votre  façon  menaçante  de  comprendre 
les  discussions  d'intérêt  ne  pouvait  avoir  pour  résultat  que 
de  produire  un  effet  diamétralement  contraire  à  celui  que 
vous  en  attendiez.  Tenez-vous-le  pour  dit. 

Finissons-en  !  Ma  lettre  ne  m'engage  pas,  tout  contrat 
dans  le  genre  du  nôtre  est  bilatéral  :  si  les  Journaux  pour 
Tous  consentaient  à  vous  payer  un  loyer,  c'était  à  la  con- 
dition que  vous  leur  fourniriez  un  local.  Je  suppose  que 
vous  ne  décorez  pas  de  ce  nom  le  passage,  aussi  public 
qu'étroit,  dansëequel  avec  un  rare  esprit  d'altruisme,  vous 
nous  avez  confinés  et  contre  lequel  nous  avons  protesté  dès 
l'origine.  Étant  données  ces  protestations  maintes  fois 
répétées  et  notre  intention  clairement  manifestée  de  ne  pas 
demeurer  dans  ce  couloir,  votre  devoir  strict  était  : 

1°  De  nous  avertir  que  vous  aviez  fait  un  bail;  —  2°  Que 
ce  bail  était  de  un,  trois,  six,  neuf;  —3°  De  nous  demander 
en  temps  utile,  c'est-à-dire  en  mars  dernier,  si  nous  con- 
sentions au  renouvellement. 

Avez-vous  fait  l'une  de  ces  trois  démarches  ?  Non  !  Car 
Boivin  lui-même  vient  d'apprendre  tout  dernièrement  les 
conditions  qui  vous  lient  au  propriétaire.  Ces  cachotteries 
sont-elles  bien  loyales?  De  sorte  que  s'il  avait  plu  à 
M.  Bourgeois  de  faire  sans  nous  en  prévenir  un  bail  de 
vingt-cinq  ans,  ma  lettre  nous  liait  à  vous  pour  ce  laps 
de  temps?  L'absurdité  de  cette  conséquence  détruit  la 
prémisse  de  votre  raisonnement. 

Mais  laissons  cela.  Que  dit  le  passage  intéi'essant  de  la 
lettre  que  j'ai  écrite  à  Boivin  le  «  je  ne  sais  pas  combien  » 
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août  1901  ?  «  Péguy  cherche  un  local.  Il  le  trouvera  si  les 
Journaux  pour  Tous  consentent  à  payer  i5o  francs  par  an. 
Or  si  les  Journaux  pour  Toun  sont  incapal)les  de  trouver 
cette  somme,  il  faut  mettre  les  dits  Journaux  pour  Tous  en 
liquidation.  » 

Je  vous  ferai  d'abord  observer  que  ma  lettre  parlant  de 
i5o  francs,  il  eût  été  au  moins  poli  de  me  demander  si  je 
consentais  à  en  payer  aôo.  Or  je  n'ai  connu  ce  surcroît 
imprévu  de  dépenses  que  par  Boivin...  après  l'emménage- 
ment provisoire  des  Journaux  pour  Tous  dans  votre  cou- 
loir. Cette  façon  d'agir  et  ce  loyer  plus  élevé  que  le  loyer 
consenti,  n'ont  pu  que  nous  conlirmer  dans  notre  in- 
tention foi'mellement  exprimée  déjà  de  tiler  le  plus  vite 
possible. 

Si  nous  ne  l'avons  pas  fait  plus  tôt,  c'est  que  j'avais 
encore  à  cette  époque,  contre  l'École  des  Hautes  Études 
Sociales,  des  pré^  entions  que  j'exprimais  un  peu  énergi- 
qucmcnt  dans  ma  lettre  à  Boivin,  préventions  que,  mieux 
renseigné,  j'ai  constaté  être  erronées. 

Tous  les  obstacles  de  ce  côté  étant  levés,  nous  nous  en 
allons  donc  de  chez  vous,  mais  dans  un  désir  de  concilia- 
tion, cédant  à  des  conseils  amicaux,  le  Comité  a  décidé 
aujourd'hui  même  que  je  tiendrais  à  votre  disposition, 
jusqu'en  octobre  1904,  sauf  en  cas  de  disparition  des  Joui-- 
naux  pour  Tous,  la  somme  de  i5o  francs  par  an,  payable 
par  trimestre  et  d'avance.  Je  dis  cent  cinquante  francs 
parce  que  c'est  le  chiffre  primitivement  consenti  par  moi 
dans  ma  lettre  à  Boivin.  Je  pense  donc  que  vous  ne  vous 
opposerez  plus  maintenant  à  ce  que  Boivin  fasse  ses 
paquets  le  plus  rapidement  possible  et  je  termine  en  vous 
assurant  do  toute  ma  considération. 

Georges  Colomd 

P.  S.  —  Un  mot  encore  :  je  ne  réclame  pas  l'original  de 
la  lettre  très  familière  que  j'écrivais  à  Boivin  et  de  laquelle 
seul,  le  passage  recopié  dans  celle-ci,  vous  intéresse.  Je  ne 
ferai  même  pas  à  Boivin  un  reproelio  sur  le  manque  de 
lad  dont  il  a  fait  preuve  en  vous  communitpiant  une  lettre 
dont    plusieurs    passages    pouvaient,   à    bon    droit,     être 
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regardés  comme  confidentiels.  Cette  abstention  de  ma  part 
vpus  montrera  je  pense  que  Je  suis  meilleur  «  patron  »  que 
vous  n'êtes  «  bons  amis  ».  Car,  en  m'envoyant  copie  de  la 
lettre  en  question,  vous  m'avez  prouvé  que  M.  Boivin  s'en 
était  dessaisi  en  votre  faveur.  Gela  pouvait  compromettre 
Boivin  aux  yeux  du  Comité  et  lui  causer  des  désagréments 
dont  vous  auriez  été  seuls  responsables.  Un  autre  que  moi 
n'aurait  peut-être  pas  eu  ma  patience  et  voilà  comment  les 
«  patrons  »  des  Journaux  pour  Tous  comprennent  «  les 
coups  de  force  »  contre  «  leurs  ouvriers  »  (au  pluriel).  Lais- 
sez-moi rire. 

Vous  comprendrez,  Messieurs,  le  sens  de  ce  post- 
scriptum,  si  je  vous  rappelle  la  note  publiée  par 
M.  Charles  Péguy  dans  les  Cahiers  de  la  Quinzaine 
(juin  1902)  et  où  il  était  dit  (je  cite  de  mémoire,  n'ayant 
pas  le  texte  exact  sous  les  yeux)  : 

Nous  apprenons  que  les  patrons  des  Journaux  pour  Tous 
méditent  un  coup  de  force  contre  leurs  ouvriers.  Nous 
tiendrons  le  public  au  fait  de  cet  incident. 

Le  «  coup  de  force  »,  c'était  le  déménagement.  Les 
«  patrons  »  c'était  nous  et  nos  ouvriers  (au  pluriel), 
M.  Emile  Boivin. 

Je  reprends  mon  historique. 

Cette  lettre  déposée  au  domicile  de  M.  Boivin,  afin 
qu'il  la  fit  parvenir  à  M.  Bourgeois,  ne  lui  avait  pas  été 
remise  par  sa  concierge.  Je  dus  l'écrire  de  nouveau  et 
c'est  ce  qui  explique  pourquoi,  écrite  le  4?  elle  n'est 
arrivée  que  le  11.  Le  lendemain,  12  juillet,  je  recevais 
la  réponse  que  voici  : 

Monsieur  le  Président, 
Nous  avons  bien  voulu  entrer  en  pourparlers  avec 
vous  parce  que  nous  espérions,   malgré  de  nombreux 


précédents,  que  ces  pourparlers  seraient  sérieux.  Nous 
avons  reçu  hier  de  vous  une  lettre  de  plaisanteries 
(sic)  et  de  grossièretés  (resic),  nous  ne  pouvons  con- 
tinuer la  conversation. 

André  Bourgeois 

C'était  une  rupture  sans  phrases. 

Cependant,  pour  épuiser  tous  les  moyens  doux,  je  lis 
faire  par  M.  Boivin  une  dernière  démarche.  M.  Boivin 
dont  M.  Péguy  prenait  si  chaudement  la  défense  qu'il 
nous  accusait  de  vouloir  opérer  à  son  détriiuent  un 
«  coup  de  force  »,  M.  Boivin  m'écrivait  le  i6  juillet, 
c'est-à-dire  plus  de  deux  mois  après  le  moment  où 
M.  Charles  Péguy  affirmait  qu'il  avait  commencé  contre 
nous  une  «  lutte  pied  à  pied  »  : 

16  juiUet  1902 

Mon  cher  Président, 
Je  viens  d'apprendre  que  Bourgeois  qui  est  absent  ne 
rentrera  pas  de  l'après-midi,  mais  qu'il  sera  là  de 
onze  heures  à  midi.  Vous  m'avez  si  souvent  dit  que 
vous  étiez  opposé  aux  moyens  violents  que  je  vous 
avertis  de  cette  absence  qui,  en  fait,  équivaut  à  ime 
opposition  (du  moins  je  le  crois)  et  vous  demande  ce 
que  je  dois  faire. 

Bien  à  vous, 


Et  le  lendemain 


Boivin 


17  juillot  1902 


Mon  cher  Président, 

Bourgeois  m'a  répondu  à  peu  près  toxluelloment  (jue 

sa  réponse  était  la  même  qu'auparavant  cl  que  Taflaire 
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en  était  au  même  point  qu'avant  que  les  pourparlers 

fussent  engagés  (je  garantis  le  sens  sinon  les  mots),  que 

faut-il  entendre  ? 

Bien  à  vous, 

BoiviN 

Tous  les  moyens  non  violents  étant  épuisés,  il  fallut 
bien  me  résoudre  à  en  employer  d'autres  :  je  citai 
M.  Bourgeois  en  conciliation,  devantM.le  Juge  de  Paix. 
M.  Bourgeois  s'abstint  de  paraître,  ainsi  qu'en  témoi- 
gne la  lettre  suivante  adressée  au  Juge  de  paix  par 
M.  Charles  Péguy,  lettre  qui  eut  le  don  d'égayer  forte- 
ment M.  le  Greffier. 

Il  est  certain  qu'il  y  avait  de  quoi. 

Lundi  521  juillet  1902 
Monsieur  le  Juge  de  Paix, 
M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  Cahiers,  est 
parti  samedi  soir  à  Dax,  établissement  thermal  des 
Baignots  où  sa  mère,  madame  Bourgeois,  malade,  est 
en  traitement.  De  là  il  doit  ramener  madame  Bourgeois, 
sa  mère,  qui  ne  peut  voyager  seule,  à  Pithiviers,  Loiret, 
3,  rue  des  Bœufs,  où  elle  demeure.  M.  André  Bourgeois 
sera  sans  doute  de  retour  à  Paris  au  commencement 
de  la  semaine  prochaine.  11  nous  est  impossible  de  le 
remplacer  dans  l'affaire  pour  laquelle  il  est  appelé 
devant  vous;  nous  vous  prions  de  vouloir  bien  pro- 
noncer la  remise  de  cette  affaire. 

Charles  Péguy 

Vous  m'en  auriez  voulu,  Messieurs,  si  je  ne  vous 
avais  pas  mis  sous  les  yeux  cette  lettre  écrite  par  mon- 
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sieur  Charles  Péguy  à  un  juge  de  paix  :  elle  se  passe  de 
commeiïtaires  qui,  d'ailleurs,  seraient  plutôt  attris- 
tants. 

Je  n'usai  pas  du  permis  de  citer  qui  me  fut  délivré  par 
le  juge.  J'espérais  toujours  le  retour  d'anciens  aniis  à 
des  sentiments  plus  calmes  et  à  un  jugement  plus  sain. 
Je  me  bornai  à  envoyer  par  ministère  d'huissier  un 
congé  en  règle  pour  le  mois  d'octobre  et  un  beau  ven- 
dredi, le  20  juillet,  messieurs  Alexandre,  Desprès  et  un 
de  leurs  amis,  délégués  par  le  comité,  réussirent  à 
joindre  monsieur  Péguy  et  à  en  obtenir,  sans  la  moindre 
contrainte,  mais  simplement  en  prenant  une  attitude 
ferme,  la  quittance  du  terme  d'octobre  et  notre  libéra- 
tion. 

Je  crois.  Messieurs,  que  la  modération  et  la  patience 
ont  été  de  notre  côté  comme  y  était  le  bon  droit,  puis- 
que pour  ménager  d'anciens  amis,  nous  avons  mis  plus 
de  deux  mois  et  demi,  du  9  mai  au  25  juillet,  pour 
obtenir  une  autorisation  que  moralement  et  légalement 
on  ne  pouvait  nous  refuser  puisque  nous  consentions  à, 
en  ellct,  payer  les  termes  échus  et  le  terme  coiu-ant. 

Nous  offrions  même,  par  esprit  de  conciliation  une 
indemnité  de  3oo  francs  dont  nous  ne  devions  pas  le 
premier  sou.  De  plus,  vous  pouvez  remarquer  que  mal- 
gré les  aflirmations  contraires  do  monsieur  Péguy,  nos 
relations  avec  monsieur  Boivin  furent  jusqu'au  bout 
correctes  et  même  cordiales,  et  que  jamais  monsieur 
Boivin  ne  lit  la  moindre  objection  au  déménagement. 
Ce  n'est  que  le  25  juin  qu'il  nous  quitta  brusquement 
sans  que  rien  eût  fait  prévoir  celte  volte-face  soudaine, 
en  faisant  claquer  les  portes,  ainsi  qu'en  témoigne  la 
lettre  suivante 
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Monsieur, 

Nous  arrêterons  ici  la  citation  du  rapport,  car  la  suite 
n'a  plus  trait  à  la  question  du  déménagement.  Nous 
reprendrons  la  publication  de  ce  rapport  si  nous  jugeons 
que  l'intérêt  des  Journaux  pour  Tous,  que  je  représente 
encore,  l'exige. 

Quant  aux  attaques  personnelles  dont  je  suis  l'objet 
de  votre  part,  quant  aux  injures  qui  sortent  tout  natu- 
rellement de  votre  encrier  et  qui  me  sont  aussi  person- 
nelles, vous  me  permettrez  de  n'en  pas  tenir  compte  — 
provisoirement.  — 

D'ailleurs,  quand  je  vois  quels  sont  ceux  que  vous 
insultez,  quand  je  considère  que  de  Henry  Bérenger  à 
de  Pressensé,  en  passant  par  Téry,  vos  «  \ictimes  », 
sont  les  meilleurs  serviteurs  de  la  démocratie,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  sentir  comme  une  bouffée  d'orgueil 
me  monter  au  cerveau  à  l'idée  que  vous  m'avez  jugé 
digne  d'être  cloué  au  même  pilori  qu'eux. 

Certaines  personnes  me  conseillaient  de  vous  «  payer 
de  la  même  monnoie  ».  J'ai  bec  et  ongles  et  je  crois  que 
ce  n'était  pas  au-dessus  de  mes  moyens  ;  mais,  voyez- 
vous,  à  mon  âge,  on  ne  se  refait  plus  :  bien  que,  selon 
vous,  je  ne  sois  qu'un  grossier  pornographe,  j'ai  con- 
servé cependant  assez  de  dignité  et  de  respect  de  moi- 
même  pour  me  croire  plus  honoré  d'être  parmi  les 
insultés  que  parmi  les  insulteurs.  C'est  une  habitude 
que  j'ai  prise  pendant  l'affaire  Dreyfus;  vous,  Monsieur, 
vous  avez  changé  de  camp. 

Et  c'est  pourquoi  je  vous  prie  d'agréer  toutes  mes 
condoléances. 

Georges  Colomb 
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Lui  déclarant  que  faute  de  satisfaire  à  la  présente 
sommation,   le  requérant   se  pourvoira  ainsi   que   de 
droit  pour  l'y  contraindre.  Sous  toutes  réserves 
A  ce  qu'il  n'en  ignore 

Et  je  lui  ai  étant  et  parlant  comme  dessus,  laissé  celte 
copie  sous  enveloppe  fermée  ne  portant  d'autre  indica- 
tion, d'un  côté,  que  les  nom  et  demeure  de  la  partie  et 
de  l'autre,  que  le  cachet  de  mon  Étude  apposé  sur  la 
fermeture  du  pli  le  tout  conformément  à  la  loi. 

Coût  :  Soixante-treize  francs  soixante-cinq  centimes. 

Copie  :  huit  feuilles  de  papier  spécial  à  i  franc  20  et 
une  à  60  centimes  :  Total  dix  francs  20  centimes. 

Rayé  cinq  mots  nuls. 

Louis  Maillard 


Maître    Louis    Maillard,    huissier,    successeur    de 
maître  Chapet,  Q,  boulevard  Saint-Michel,  Paris. 


Je  rappelle,  pour  mémoire,  que  M.  Bernard-Lazare, 
contrôle  administratif  de  l'Œuvre  du  Livre  pour  tous, 
a,  par  lettre  recommandée  adressée  à  M.  Georges 
Colomb,  président  des  nouveau.v  Journaux  pour  tous, 
à  la  Société  nouvelle  de  librairie  et  «l'édition,  17.  rue 
Cujas,  Paris,  proposé  de  constituer  des  arbitres  :  —  et 
que  fai  demandé  à  être  entendu  en  tém.oignage  par 
ces  arbitres  sur  toutes  les  parties  du  débat. 

Charles  Péguy 


courrier  de  France 


4  décembre  1902 
Mon  cher  Péguy 

Le  Bulletin  de  l'Office  du  travail  de  novembre  1902  con- 
tient un  compte  rendu  de  la  grève  générale  des  mineurs.  Je 
vous  l'envoie  par  ce  courrier.  C'est  du  fait  tout  nu  et  moins 
amusant  qu'un  feuilleton  de  Zévaco.  Peut-être  jugerez-vous 
cependant  que  ce  fait  intéresserait  vos  lecteurs  puisque  — 
selon  la  couleur  de  leur  journal  —  ils  n'ont  entendu  parler 
que  des  bons  mineurs  et  des  niéchantes  compagnies,  —  ou 
inversement  des  affreux  grévistes  et  du  généreux.  Comité 
des  houillères. 

Jean  le  Clerc 


GRÈVE  GÉNÉRALE  DES  MINEURS 


La  grève  générale  des  mineurs,  décidée  en  principe 
au  congrès  de  Lens  (a^Til  1901),  ajournée  par  le  Comité 
national  de  la  fédération  des  mineurs  de  France  à  l'an- 
nonce du  dépôt  à  la  Chambre  de  propositions  intéres- 
sant deux  importantes  revendications  des  ouvriers  de 
la  mine  (modification  du  régime  des  retraites,  limita- 
tion de  la  durée  de  travail),  avait  encore  été  votée,  au 
mois  de  mars  1902,  par  le  congrès  d'Alais,  puis  ajour- 
née à  la  suite  d'un  référendum. 

La  convention  signée  à  Arras,  (i)  le  3i  octobre  1900, 
par  les  délégations  ou\Tières  et  patronales  du  Nord  et 
du  Pas-de-Calais,  majorant  de  10  °/o  les  salaires  des 
ouvriers  mineurs,  cessait  d'avoir  son  elTet  le  3i  mai  1902. 
Trois  entrevues  eurent  lieu,  le  i5  et  le  26  mai  et  le 
9  juin,  entre  délégués  des  ouvriers  et  représentants  des 
Compagnies.  Ces  derniers  consentaient  à  ne  pas  rédidre 
1  augmentation  au  delà  de  5  "/o  ;  les  délégués  ouvriers 
déclarèrent  ne  pouvoir  accepter  cette  transaction.  Cepen- 
dant, comme  la  {jueslion  de  la  grève  générale  était 
inscrite  à  l'ordre  du  jour  du  congrès  national  de  Com- 
mentry,  dont  la  réimion,  fixée  à  la  première  quinzaine 


(t)  Voir  Statistique  des  gnxes  et  des  recours  à  la  conciliation  et  li 
l'arbitrage  survenus  pendant  l'année  t'.HM),  page  590  cl  suivantes. 
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d'août  par  le  congrès  d'Alais,  avait  été  reculée  au  24  sep- 
tembre, les  syndicats  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  réso- 
lurent d'attendre  ce  terme. 

Le  3i  juillet  1902,  la  Compagnie  des  mines  de  la  Loire, 
bientôt  suivie  par  toutes  les  compagnies  minières  du 
bassin,  lit  placarder  aux  abords  des  puits  un  avis  noti- 
fiant aux  ouvriers  qu'en  présence  de  la  baisse  du  prix 
de  vente  du  charbon,  la  prime  de  9  °/o  sur  les  salaires, 
accordée  par  la  sentence  arbitrale  rendue,  le  6  jan- 
vier 1900,  à  la  suite  de  la  dernière  grève,  (i)  et  mainte- 
nue au  delà  de  l'échéance  fixée  (3o  juin  1901),  serait 
abaissée  à  3  "/o,  à  partir  du  16  août  1902.  Le  comité 
de  la  Fédération  régionale  des  mineurs  de  la  Loire  se 
plaignit  que  les  Compagnies  n'eussent  pas  fait  connaître 
leur  résolution  par  un  préavis  de  trois  mois,  la  sentence 
n'ayant  pas  été  dénoncée  le  3o  juin  1901.  En  effet,  la  sen- 
tence arbitrale  rendue,  en  1900,  par  MM.  Gruner  et 
Jaurès  stipulait  :  a  Les  deux  parties  s'engagent  récipro- 
quement à  n'apporter  à  cette  convention  aucune  modi- 
fication jusqu'au  3o  juin  1901.  A  cette  date  et  sur  un 
préavis  de  trois  mois  donné  au  préfet  de  la  Loire  par 
l'une  ou  l'autre  des  parties,  une  procédure  arbitrale, 
semblable  à  celle  qui  met  fin  au  présent  conflit,  déter- 
minera si  les  conditions  de  l'industrie  permettent  le 
maintien  intégral  ou  partiel  de  cette  augmentation.  » 
Sur  la  demande  du  comité  de  la  Fédération  régionale, 
le  préfet  entama  des  négociations  avec  les  Compagnies. 
Le  7  août,  il  reçut  les  directeurs  qui  lui  exposèrent  qu'à 
leurs  yeux,  comme  aux  yeux  de  M.  Gruner,  leur  arbitre 


(1)  Voir  Statistique  des  grèves  et  des  recours  à  la  conciliation  et  à 
l'arbitrage  survenus  pendant  l'année  1S99,  page  605  et  suivantes. 
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en  1900,  la  sentence  était  périmée  depuis  le  3o  juin 
1901.  La  seule  concession  qu'ils  pussent  faire  était  de 
maintenir  la  prime  à  3  °!o,  au  lieu  de  la  supprimer 
intégralement. 

Dès  ce  moment,  une  vive  agitation  en  faveur  de  la 
grève  se  manifesta  dans  le  bassin  de  la  Loire.  Le 
25  août,  le  comité  fédéral  fixa  au  12  septembre  la  cessa- 
tion du  travail,  si  la  date  du  congrès  de  Coramentry 
n'était  pas  avancée.  Cette  résolution,  votée  par  quatre 
voix  contre  quatre,  ne  fut  pas  accueillie  favorablement 
par  les  divers  syndicats  et  la  grève  fut  encore  différée. 
Le  congrès  se  réunit  à  Commentry  le  24  septembre  ; 
mais,  dès  le  premier  jour,  il  apprit  par  une  dépêche  que 
les  mineurs  de  la  compagnie  de  l'Escarpelle,  àDorignies 
(Nord),  s'étaient  mis  en  grève,  au  nombre  de  5oo  envi- 
ron, sans  attendre  sa  décision.  Les  délégués  de  la 
région  du  Nord  au  congrès  adressèrent  en  hâte  à  Dori- 
gnies  une  dépèche  sommant  les  ouvriers  de  reprendre  le 
travail.  La  réponse  parvint  à  deux  heures  de  l'après- 
midi  :  les  ouvriers  refusaient  de  se  remettre  au  travail 
et  suppliaient  le  congrès  de  prendrt>  une  décision  immé- 
diate .sur  la  grève  générale.  Un  membre  du  syndicat  du 
Pas-de-Calais  se  rendit  à  Dorignies,  le  25  septembre,  et 
tenta  vainement  d(^  faire  changer  la  résolution  des  gré- 
vistes. Le  27,  alors  «[ue  le  Congrès,  après  avoir  voté  à 
l'unanimité  la  grève  générale,  laissait  au  comité  de  la 
Fédération  nîilionale  le  soin  de  fixer  le  jour  de  la  cessa- 
tion du  travail,  on  comptait  déjà  3.42}  grévistes  dans 
le  Nord  et  le  Pas-de-Calais. 

Le  comité  national,  conformément  aux  décisions  du 
congrès,  adressa  le  3o  septembre,  une  lettre  au  prési- 
dent  du  Conseil   et    une    à   M.  (iriiner,    secrétaire   du 
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Comité  des  houillères  de  France.  Dans  sa  lettre  au  pré- 
sident du  Conseil,  il  demandait  au  gouvernement  de 
s'emploj^er  à  faire  aboutir  les  propositions  ou  projets 
de  lois  répondant  aux  revendications  de  la  corporation 
(réduction  de  la  journée  de  travail  à  8  heures  ;  retraite 
de  2  francs  par  jour  à  5o  ans  d'âge,  après  3o  années  de 
service  ;  minimum  de  salaires  ;  modification  des  lois  de 
1890  [sur  les  délégués  à  la  sécurité  des  mineurs]  et  de 
1898  [sur  les  accidents  du  travail]  ;  création  de 
prud'hommes  mineurs). 

Au  Comité  des  houillères  le  comité  national  des  mineurs 
proposait  qu'une  délégation  patronale  fût  chargée  de 
discuter  avec  la  délégation  ouvrière,  déjà  désignée,  les 
questions  relatives  aux  salaires,  à  l'organisation  et  à  la 
réglementation  du  travail.  Il  annonçait  l'envoi  d'un 
tableau  des  minimums  de  salaires  établis  par  régions 
minières  et  faisait  savoir  son  intention  de  se  réunir  à 
la  Bourse  du  travail  de  Paris,  le  7  octobre. 

Le  président  du  Conseil,  par  sa  lettre  du  3  octobre, 
rappela  au  comité  national  que  les  questions  des 
retraites  et  de  la  limitation  du  travail  étaient  à  l'ordre 
du  jour  de  la  Chambre  et  du  Sénat.  Quant  au  niinimum 
de  salaire,  M.  Combes  s'en  référait  aux  termes  de  la 
lettre  adressée  par  M.  Waldeck-Rousseau,  le  16  octobre 
1901,  au  secrétaire  général  de  la  Fédération,  estimant 
«  qu'il  n'appartenait  qu'aux  parties  de  fixer  ce  mini- 
mum par  un  commun  accord  ». 

Le  président  du  Comité  des  houillères  répondit,  le 
6  octobre,  au  comité  national.  Il  déclinait  l'ofïre  des  négo- 
ciations, attendu  que  les  statuts  du  Comité  des  houil- 
lères excluent  «  des  délibérations  de  l'association  les 
conditions  selon  lesquelles  il  convient  à  ses  membres 
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de  gérer  l'exploitation  économique,  technique  ou  com- 
merciale de  leur  entreprise  ». 

A  cette  date,  il  y  avait  déjà,  dans  le  Nord  et  le  Pas- 
de-Calais,  32.000  grévistes.  Le  comité  national,  assem- 
blé à  la  Bourse  du  travail  de  Paris,  le  7  et  le  8  octobre, 
vota  à  l'unanimité  la  grève  générale  de  la  corporation 
pour  le  9  au  matin.  Sa  décision  avait  été  devancée  par 
les  mineurs  de  la  Loire  et  du  Centre,  qui  avaient  cessé 
le  travail  le  8.  Le  comité  publia  un  manifeste  dans 
lequel  il  s'adressait  successivement  «  aux  mineurs,  au 
prolétariat  français,  aux  coimuerçants,  aux  mineurs  de 
tous  les  pays,  aux  soldats  ».  Une  nouvelle  lettre  au 
président  du  Conseil  exposa  que  la  grève  était  dirigée, 
non  contre  les  pouvoirs  publics,  mais  contre  les  Compa- 
gnies. Enfin,  un  second  appel  adressé  au  Comité  des 
houillères  provoqua  de  la  part  du  président  de  cette 
association  un  nouveau  refus  de  discussion. 

Le  10  octobre,  les  délégués  des  mineurs  du  Nord  et 
du  Pas-de-Calais,  réunis  en  congrès  à  Lcns,  décidèrent, 
par  112  voix  contre  l'j,  de  donner  mandat  au  Comité  de 
la  fédération  régionale  pour  négocier  avec  les  Com- 
pagnies de  la  région.  Le  lendemain,  M.  Basly,  député 
du  Pas-de-Calais,  adressa  aux  préfets  du  Nord  et  du 
Pas-de-Calais  une  lollre  sollicitant  leur  intervention  en 
vue  d'amener  les  Compagnies  à  entamer  des  négocia- 
tions avec  les  représentants  des  grévistes  sur  les  ques- 
tions suivantes  :  1^  relèvement  des  salairea  ;  u"  établis- 
sement d'un  minimum  de  salaires:  3"  suppression  du 
surmenage  ;  ^''engagement  de  n'exercer  aucun  rem'oi 
pour  fait  de  grève  :  5"  contrôle  des  salaires.  Les  deux 
préfets  acceptèrent  la  mission  et  écrivirent  le  i3  et  le 
i4  octobre  aux  directeurs  et  agents  généraux  des  Com- 
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pagnies  minières  du  Pas-de-Calais  et  du  Nord.  Ceux-ci 
rc'pondirent  le  17  et  le  18  octobre,  en  demandant  un 
délai  pour  consulter  leurs  conseils  d'administration. 

Le  19  octobre,  la  grève  atteignit  son  maximum  d'in- 
tensité. Elle  était  générale  dans  11  départements;  on 
comptait  11 1.266  grévistes,  appartenant  à  5i  compa- 
gnies. Après  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais,  la  Loire  et  le 
bassin  du  Cantal,  du  Puy-de-Dôme  et  de  la  Haute- 
Loire,  où  les  ouvriers  n'avaient  pas  attendu  la  décision 
du  comité  national,  les  Bouches-du-Rhône,  le  Gard,  le 
Tarn,  avaient  cessé  le  travail  le  9  octobre,  l'Allier,  le 
10,  l'Aveyron,  le  i3. 

Devant  les  retards  apportés  par  les  Compagnies  à 
répondre  aux  invitations  des  préfets  du  Nord  et  du 
Pas-de-Calais,  les  députés  des  centres  miniers  interpel- 
lèrent le  président  du  Conseil,  le  21  octobre.  La  Cham- 
bre, dans  sa  séance  du  23,  vota  un  ordre  du  jour  invi- 
tant le  Gouvernement  à  user  de  toute  son  influence  pour 
faire  accepter  V arbitrage  par  les  parties  en  présence. 

La  grève  avait  eu  des  contre-coups  assez  graves.  Les 
ouvriers  déchargeurs  de  charbon  des  ports,  qui,  dès  le 
II  octobre,  avaient  proposé  aux  mineurs  de  déclarer  la 
grève  par  solidarité,  avaient  cessé  le  travail,  le  21  oc- 
tobre, à  Dunkerque  et  à  Calais  ;  le  23,  à  Marseille.  Ils 
étaient  au  nombre  d'environ  5. 000,  dont  près  de  4-ooo  à 
Dunkerque.  Dans  cette  dernière  ville  éclatèrent,  le 
22  et  le  23  octobre,  des  désordres  si  violents  que  le  Syn- 
dicat des  ouvriers  du  port  et  la  Fédération  des  syndi- 
cats ouvriers  de  Dunkerque  protestèrent  vivement, 
déclinèrent  toute  responsabilité  et  invitèrent  les  ouvriers 
à  observer  le  plus  grand  calme  et  à  reprendre  le  tra- 
vail. Ces  conseils  furent  suivis  :  la  reprise  du  travail, 
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votée  par  voie  de  référendum  le  24,  eut  lieu  le  20.  A 
Calais,  le  24,  et  à  Marseille,  le  aS,  la  grève  s'était  ter- 
minée sans  incidents. 

Sur  l'invitation  qui  leur  fut  adressée   télégraphique- 
ment  par  le  président  du  Conseil,  les  préfets  des  dépar- 
tements atteints  par  la  grève  convièrent   les  Compa- 
gnies à  accepter  l'arbitrage.  Dans  le  Nord  et  dans  le 
Pas-de-Calais,  les  Compagnies  estimèrent  que  la  pro- 
position d'arbitrage  était  prématurée,   mais  consenti- 
rent à  entamer  des  négociations.  Des  entrevues  eurent 
lieu,  entre  les  délégations  ouvrières  et  patronales,  pour 
le  Pas-de-Calais,  à  Arras,  le  3i  octobre  ;  pour  le  Nord, 
à  Lille,  le  2  novembre.  Sur  les  diverses  questions,   les 
solutions  de  ces  deux  entre^Ties  furent  à  peu  près  iden- 
tiques :  les  Compagnies  s'engagèrent  à  «  examiner  avec 
ime  grande  bienveillance  les  circonstances  atténuantes  » 
pour  la  réintégration  des  grévistes  ;  sur  la  suppression 
du   surmenage,   on   convint  que   les   longues    coupes 
seraient  facultatives  et  annoncées  au  plus  tard  la  veille 
par  voie  d'afliches  ;  en  ce  qui  concerne  le  contrôle  des 
salaires,  on  résolut  de  demander  à  l'Administration  des 
raines  de  communiquer  périodiquement  des  renseigne- 
ments  statistiques   permettant  d'établir   cr   contrôle  ; 
enfin    les    Compagnies    ollrirent    une    njajoration   des 
retraites.  Mais  l'entente  ne  put  se  faire  sur  la  question 
des  salaires,  qui  fut  laissée  à  la  décision  d'arbitres  dont 
la  sentence  serait  souveraine.  Los  arbitres  choisis  se 
réunirent  au  Ministère  des  Travaux  publics,  le  3  novem- 
bre, pour  le   Pas-de-Calais  ;  le  7,   pour   le  Nord.  Les 
ouvriers  des  deux  déparlements  avaient  choisi  te  mémo 
arbitre, M.  Delafond,  inspecteur  général  des  mines;  les 
Compagnies  du  Pas-de-Calais  avaient  désigné  M.  Bros- 


Bulletin  de  V  Office  du  travail 

selin,  inspecteur  général  des  ponts  et  chaussées;  celles 
du  Nord,  M.  Heurteau,  ingénieur  des  mines,  directeur 
de  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  d'Orléans.  Les 
deux  sentences  conclurent  qu'il  n'y  avait  pas  lieu,  aux 
termes  des  conventions  dites  dArras  (c'est-à-dire  en 
calculant  le  taux  des  salaires  d'après  la  hausse  ou  la 
baisse  du  prix  de  vente  du  charbon)  de  relever  les 
primes  actuellement  en  vigueur. 

Cette  sentence  causa  une  vive  déception  dans  les 
centres  miniers  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais.  Un  con- 
grès, tenu  à  Lens  le  8  novembre,  décida  de  continuer 
la  lutte  et  nomma  une  délégation  nouvelle  chargée 
d'entrer  en  pourparlers  avec  les  Compagnies.  Mais 
celles-ci,  estimant  que  l'arbitrage  avait  mis  fin  au  con- 
flit, repoussèrent  les  offres  de  discussion.  Un  second 
congrès,  assemblé  à  Lens  le  i3  novembre,  a  voté  la 
reprise  du  travail. 

Dans  le  département  de  l'Allier,  où,  depuis  le  23  oc- 
tobre, les  mineurs  de  Saint-Hilaire  seuls  demeurent  en 
grève,  la  Compagnie  n'a  pas  encore  répondu  (i5  no- 
vembre) aux  propositions  du  Préfet. 

Le  travail  a  repris  dans  l'Aveyron  le  25  octobre,  et 
dans  le  Gard,  le  3o,  les  ouvriers  aj'ant  abandonné  leurs 
revendications. 

Dans  le  Cantal,  la  grève  a  pris  fin,  sans  conditions,  le 
21  octobre.  Dans  le  Puy-de-Dôme,  des  entrevues,  pro- 
voquées par  le  sous-préfet  d'Issoire,  ont  eu  lieu  le  6  no- 
vembre. L'accord  s'est  établi  sur  les  revendications 
secondaires  ;  la  question  des  salaires  a  été  réservée.  Le 
i5  novembre,  les  Compagnies  n'avaient  pas  encore 
accepté  l'arbitrage.  Dans  la  Haute-Loire,  les  négocia- 
tions sont  sur  le  point  d'aboutir  à  une  entrevue. 
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Dans  la  Loire,  on  décida  de  recourir  à  un  arbitrage 
pour  régler  la  question  des  primes.  Les  ouvriers 
demandèrent  et  obtinrent  la  nomination  d'un  tiers 
arbitre,  mais  l'entente  n'a  pu  s'établir  sur  le  choix  de 
cet  arbitre.  Les  pourparlers  sont  suspendus. 

Dans  le  Tarn,  une  entrevue  a  eu  lieu,  le  8  novembre, 
entre  le  directeur  de  la  Compagnie  des  mines  d'Albi  et 
la  délégation  ouvrière,  assistée  de  M.  Viviani,  ancien 
député.  L'entente  n'a  pu  s'établir  ;  sur  la  proposition 
d'arbitrage,  le  directeur  a  réservé  sa  décision,  afin  de 
consulter  le  conseil  d'administration.  A  Carmaux,  la 
Compagnie  a  refusé  d'admettre  aux  pourparlers  le 
député  et  le  maire,  MM.  Jaurès  et  Calvinhac. 
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A  la  date  du  i5  novembre,  la  grève  persiste  dans  les 
départements  de  la  Loire,  de  la  Haute-Loire,  du  Puy- 
de-Dôme  et  du  Tarn. 

Dans  la  Loire,  les  pourparlers  engagés  en  vue  du 
choix  d'un  tiers-arbitre  aboutirent  à  la  désignation  de 
M.  Ballot-Beaupré,  premier  président  de  la  cour  de 
cassation.  La  convention  fixant  les  conditions  de  la 
reprise  du  travail,  soumise  par  le  préfet  aux  délégués 
des  Compagnies  et  des  ouvriers,  fut  signée  le  2i  novem- 
bre. Les  Compagnies  reconnaissaient  le  comité  fédéral 
des  mineurs,  s'engageaient  à  assurer  l'équitable  répar- 
tition du  travail,  à  tenter  l'expérience  delà  double  fiche 
de  paye,  à  verser  les  amendes  aux  caisses  de  secours 
et  à  accorder  la  plus  large  amnistie.  On  laissait  aux 
arbitres,  M.  Cholat,  administrateur  délégué  des  Aciéries 
de  Saint-Étienne,  pour  les  Compagnies,  et  M.  Briand, 
député,  pour  les  grévistes,  «  la  mission  exclusive  de 
trancher  le  différend  qui  s'est  élevé  sur  le  point  de 
savoir  s'il  y  a  lieu  de  supprimer,  réduire,  maintenir 
ou  augmenter  la  prime  des  salaires  »,  pour  une  période 
ne  devant  pas  s'étendre  au  delà  du  3o  juin  1904. 

Le  22  novembre  les  arbitres  commencèrent  leurs 
travaux.  Le  24,  n'ayant  pu  aboutir  à  une  entente,  ils 
firent  appel  au  tiers-arbitre.  Celui-ci,  après  avoir  pro- 
cédé, conformément  à  la  sentence  arbitrale  du  6  jan- 
vier 1900,  à  une  étude  attentive  des  «  conditions  de 
l'industrie  minière  »,  rendit,  le  28  novembre,  une  sentence 
comportant  les  trois  clauses  suivantes  : 

1°  La  prime  des  salaires,  réduite  de  9  à  3  7o  depuis  le 
16  août  1902,  sera,  jusqu'au  3o  juin  1908,  portée  à  5  %  du 
salaire  de  chaque  ouvrier,  sans  pouvoir  être,  ni  inférieure 
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à  20  centimes,  ni  supérieure  à  35  centimes  par  journée  de 
travail  ; 

2°  Elle  sera  de  4  %  pour  le  deuxième  semestre  de  190S 
avec  un  minimum  de  i5  centimes  et  un  maximum  de 
20  centimes  ; 

3°  Elle  sera  de  3  "/»  pour  le  premier  semestre  de  1904 
avec  un  minimum  de  10  centimes  et  un  maximum  de 
20  centimes. 

Celte  sentence  fut  acceptée  par  les  deux  parties.  Le 
travail  avait  été  repris,  dans  tout  le  bassin,  le  jour 
même- 
Dans  la  Haute-Loire,  les  Compagnies  récusèrent  les 
arbitres  proposés  par  les  grévistes.  Le  président  du 
Conseil  intervint  auprès  des  directeurs,  le  20  novembre, 
et  les  amena  à  maintenir  les  salaires  et  la  prime  jusqu'au 
3i  décembre  igoS.  La  reprise  du  travail  eut  lieu  le 
24  novembre  dans  tous  les  puits,  à  l'exception  de  la 
concession  de  Bouxliors,  abandonnée  par  la  Compagnie 
de  Commentry-Fourchambault-Decazeville. 

Dans  le  Puy-de-Dôme,  l'accord  s'était  fait,  dès  le 
10  novembre,  sur  les  revendications  secondaires.  Pour 
régler  la  question  des  salaires,  les  patrons  avaient 
proposé  et  les  ouvriers  avaient  accepté  :  i"  qu'un  expert 
désigné  par  le  président  du  Conseil  déterminerait  si  les 
prix  de  vente  actuels  étaient  supérieurs  ou  inférieurs  à 
ceux  du  premier  trimestre  i()oi  ;  2"  que  dans  le  second 
cas  les  salaires  actuels  seraient  maintenus  et  que  dans 
le  premier  cas  des  arbitres  détermineraient  lu  hausse  à 
faire  subir  au  salaire. 

L'expert  désigné,  AL  Arlluu-  l"\>ntaine,  directeur  du 
Travail  au  Ministère  du  Conunerce,  se  rendit  à  Messeix 
le  2()  novembre  et  ne  put  que  constater  la  baisse  des 
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cours.  Les  ouvriers  obtinrent  cependant  des  mesures 
leur  permettant  de  contrôler  l'exécution  de  l'engagement 
de  la  Compagnie  relatif  au  maintien  des  salaires  actuels, 
et  régularisant,  sur  la  base  de  l'augmentation  du  salaire 
à  la  journée  accordé  en  1900,  les  primes  à  allouer  au 
salaire  à  la  tâche.  Les  grévistes  formulèrent,  le  29  no- 
vembre, de  nouvelles  revendications  sur  lesquelles  ils 
obtinrent  une  satisfaction  partielle.  La  reprise  du  travail 
fut  votée  le  5  décembre. 

Dans  le  Tarn,  à  Albi,  l'entente  s'établit,  le  17  novembre, 
entre  la  Compagnie  de  Cagnac  et  le  représentant  des 
mineurs,  M.  Viviani,  aux  conditions  suivantes  : 

1°  Le  contrat  du  6  juin  1902,  qui  devait  tomber  en  cas 
de  nouvelle  grève,  est  maintenu  dans  son  intégralité  ; 

2°  La  prime  de  5  7o>  qui  devait  tomber  le  3i  mars  1908, 
est  prolongée  jusqu'au  premier  juillet  1908  ; 

3°  Elle  ne  sera  supprimée  que  si  la  Compagnie  s'y  voit 
réduite  et  après  discussion  contradictoire  entre  elle  et  les 
ouvriers  sous  forme  d'un  arbitrage  qui  ne  portera  que  sur 
cette  unique  question  ; 

4°  La  Compagnie  fera  tous  ses  efforts  pour  hâter  le 
fonçage  des  f)uits  de  la  Gare  pour  la  mettre  en  exploitation 
et  accélérer  la  descente  et  la  remonte  des  ouvriers  ; 

5°  Comme  conséquence,  les  ouvriers  reprendront  le 
travail. 

A  Carmaux,  la  Compagnie  des  Houillères  de  Carmaux 
accepta  l'arbitrage  et  choisit  maître  Ménard,  avocat  à  la 
Cour  d'appel  de  Paris  ;  M.  Viviani  fut  désigné  par  les 
ouvriers.  La  sentence  fut  rendue  le  3  décembre,  elle 
décidait  : 

Article  fuemier.  —  a)  Les  ouvriers  renoncent,  en  l'état, 
aux  revendications  présentées  dans  leurs  lettres  des  6  et 
27  octobre  1902  précitées  ; 
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bj  La  Compagnie  renonce  à  se  prévaloir  du  cas  de  rupture 
du  contrat  qu'elle  croyait  pouvoir  invoquer  ; 

c)  La  sentence  arbitrale  du  20  mars  1892,  reste,  dans  ces 
conditions,  la  loi  des  parties. 

Articlk  2.  —  La  Compagnie  payera  aux  ouvriers,  du 
premier  janvier  1908  au  premier  janvier  1904,  dans  les 
formes  et  sous  les  conditions  adoptées  en  1901,  une  prime 
de  5  7«>  calculée  sur  les  salaires  types  de  la  sentence  arbi- 
trale de  1892  ;  quinze  jours  au  moins  avant  le  premier  jan- 
vier 1904,  la  Compagnie  fera  connaître  aux  mineurs  ses 
intentions  en  ce  qui  concerne  la  prime. 

Articlk  3.  —  La  reprise  du  travail  commencera  à  la  date 
convenue  entre  le  Comité  de  la  grève  et  la  Compagnie. 

Article  4-  —  La  Compagnie  conlirme  l'intention  qu'elle 
a  manifestée  et  prend  en  tant  que  de  besoin  l'engagement 
de  ne  prononcer  aucun  renvoi  et  de  n'exercer  aucune 
représaille  à  raison  des  faits  de  grève  antérieurs  au  présent 
arbitrage. 

En  conséquence,  la  reprise  du  travail  a  été  votée  le 
4  décembre  et  ellectuéc  le  5. 
La  grève  est  terminée. 


Je  prie  notre  correspondant  de  vouloir  bien  continuer 
à  dépouiller  pour  nous  le  Bulletin  de  l'OlTicc  du  travail. 


courrier  dlnùo-Chlne 
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SECOND   COURRIER  D'INDO-CHINE 


Aux  Français  de  bonne  volonté  il  faut  rappeler  de 
temps  à  autre  les  souffrances  lointaines  de  nos  sujets 
annamites. 

Dans  un  premier  Courrier  d/ Indo-Chine  paru  dans  le 
septième  cahier  de  la  troisième  série  (janvier  1902)  j'ai 
dit,  d'après  mon  expérience  personnelle,  conunent  les 
Français  en  général  et  les  missionnaires  en  particulier 
traitent  les  indigènes.  D'un  paquet  de  journaux  tonki- 
nois récemment  reçus,  je  détache  deux  articles  signifl- 
catifs. 

Le  premier  découvre  assez  bien  quels  sentiments  ont 
pour  les  Annamites  les  colons  français. 

Indépendance  Tonkinoise  du  10  aoClt  1902  :  Chronique 
locale  (Hanoï)  : 

Vendredi  soir,  vers  doux  liourcs.  dos  cris  de  douleur,  des 
hurlements  déchirants  partaient  d'une  maison  sise  à  l'angle 
de  l'avenue  Henri  d'Orléans  et  d'une  petite  impasse  voisine. 
Un  Eoi'opéen,  qui  demeure  non  loin  de  là,  voulant  se 
rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  se  dirigea  vers  l'endroit 
d'où  semblaient  partir  ces  cris.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise 
en  apercevant  un  malheureux  nliaipic  (paysan),  coolie  de 
la  poste,  paraît-il,  étendu  à  terre  et  subissant  le  terrible  et 
si  appréhendé  châtiment  du  rotin.  Pourquoi?  Pour  avoir 
distrait  une  somme  de  cinquante  cents  au  préjudice  de  son 
patron  indigène!    Les  lambeaux   de    chair  voltigeaient  en 


Félicien  Challaj'e 

l'air  sous  chaque  coup  de  la  cadouille,  et  le  chef  de  la  rue 
qui  assistait  à  cette  horrible  scène  paraissait  très  satisfait 
du  spectacle. 

Quel  châtiment  croyez-vous  que  l'on  va  infliger  aux 
brutes  annamites  du  boulevard  Henri  d'Orléans?  Aucun, 
soyez-en  persuadé;  mais  alors  puisque  les  autorités  recon- 
naissent l'effet  bienfaisant  des  peines  corporelles  sur  l'indi- 
gène, pourquoi  ne  pas  nous  permettre  d'en  user  au  même 
titre  que  messieurs  les  Annamites  eux-mêmes? 

La  conclusion  de  l'article  en  explique  le  titre  : 
«  Mieux  vaut  tard  que  jamais  ».  —  C'est-à-dire  :  Mieux 
vaut  reconnaître  tard  que  jamais  l'effet  bienfaisant  des 
peines  corporelles  infligées  à  l'indigène. 

Ceux  qui  ne  connaissent  l'Indo-Chine  que  par  les 
renseignements  officiels  et  mensongers  de  notre  presse 
et  de  nos  grandes  revues  s'étonneront  qu'un  civiUsé, 
qu'un  Français,  puisse  regretter  de  ne  pouvoir  légale- 
ment battre  l'Annamite  à  la  «  cadouille  »,  —  «  faire 
voltiger  en  l'air  à  coups  de  rotin  les  lambeaux  de  la 
chair  »  de  l'indigène.  Mais  ceux  qui  ont  visité  llndo- 
Chine,  et  qui  y  ont  vu  le  Français  maltraiter  systémati- 
quement l'Annamite,  retrouveront  dans  l'article  cité 
l'expression  brutale  et  naïve  du  sentiment  presque 
général  des  colons.  On  devine  par  quelles  violences, 
par  quelles  cruautés  se  manifeste  un  pareil  état  d'esprit. 
—  Impossible  de  résoudre  ni  même  de  discuter  utile- 
ment le  problème  colonial  indo-chinois,  si  l'on  ne  tient 
pas  compte  de  la  psychologie  spéciale  du  Français 
habitant  l'Indo-Ghine. 

* 
*    * 

Autre  correspondance,  se  rapportant,  celle-là,  à  la 
Mission.   (Je  l'emprunte  à  un  journal  tonkinois  plutôt 
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favorable  au  catholicisme   et  qui   d'ordinaire   défend 
énergiquement  la  Mission.) 

Indépendance  Tonkinoise  du  29  juin  1902  :  Correspon- 
dance de  Najn  Dinh  : 

On  dirait  franchement  que  l'on  lient  en  liant  lieu  à 
rendre  plus  vifs  les  incidents  survenant  à  chaque  instant 
entre  bouddhistes  et  catholiques.  Il  semble  que  l'on  soit 
heureux  du  sans-gène,  de  l'indiscipline  des  chrétiens  indi- 
gènes, et  on  fait  tout  pour  les  amener  à  commettre  de 
nouveaux  crimes! 

Je  vous  avais  signale,  il  y  a  quelque  temps,  les  actes  de 
brutalité  commis  par  quelques  catholiques  sur  la  personne 
d'un  bachelier  païen. 

Interrogés,  emprisonnés  pendant  une  vingtaine  de  jours, 
les  coupables  ont  été  obligés  d'avouer  leurs  fautes.  Ils  ont 
reconnu  avoir  coupé  la  moisson  du  voisin,  mais  seulement 
sur  une  superficie  d'un  mau  au  lieu  de  quatre,  avoir  coupé 
dix  bambous  au  lieu  de  cent,  porté  huit  coups  de  bâton  et 
non  douze,  déchiré  une  manche  du  veston  du  bachelier  et 
non  les  deux.  Et  ainsi  de  suite. 

Un  jugement  peu  sévère  les  condamnant  à  fpielques  mois 
de  prison  et  au  remboursement  des  objets  volés,  avait  été 
rendu  contre  les  délinquants. 

La  leçon  eût  porté  et  ces  incidents  ne  se  seraient  pas 
reproduits,  au  moins  pendant  quelque  temps. 

Or,  voilà  qu'on  les  met  en  liberté,  et  qu'il  n'y  a  plus  de 
condamnation. 

Je  ne  sais  pas  qui  a  pu  donner  de  pareils  ordres  ;  mais 
celui  qui  l'a  fait  assume  une  grande  responsabilité  et 
commet  une  faute  énorme. 

Ils  vont  s'en  payer  les  catholicjues  puisqu'ils  peuvent 
voler,  frapper,  insulter,  sans  être  punis! 

A  peine  relAchcs  et  revenus  dans  leur  village,  ils  se  sont 
mis  à  insulter  ceux  qui  avaient  porte  plainte  contre  eux. 
leur  promettant  une  vengeance  plus  éclatante  encore,  et  se 
vantant  d'avoir  de  puissants  protecteurs  à  Hanoï! 

Ont-ils  tort?  Non,  puisque  les  faits  prouvent  le  contraire. 


Félicien  Challqye 

Leurs  victimes  vont  être  obligées  de  quitter  le  village, 
chassées  par  eux,  et  ne  pouvant  plus  habiter  à  côté  de  gens 
qui  les  frappent,  les  volent  et  semblent  soutenus  par 
l'autorité. 

Je  vous  tiendrai  au  courant  de  ce  qui  va  se  passer  à 
Vu  Ban,  car  les  incidents  ne  vont  pas  tarder  à  se  produire 
plus  graves  que  la  première  fois. 

Des  faits  analogues  à  ceux  que  signale  cette  corres- 
pondance de  Nam  Dinh  se  passent  fréquemment  dans 
beaucoup  de  villages  en  Indo-Chine.  Ce  petit  récit 
révèle  à  la  fois  à  quel  degré  de  brutalité,  de  haine 
stupide  peuvent  atteindre  les  Annamites  devenus  chré- 
tiens; avec  quel  injuste  parti-pris  les  missionnaires 
soutiennent  les  convertis  dans  leurs  pires  excès  ;  avec 
quelle  lâcheté  enfin  les  fonctionnaires  obéissent  aux 
injonctions  des  missionnaires.  On  comprend  comment 
par  la  faute  de  la  Mission  la  guerre  civile,  la  guerre 
religieuse  risque  d'éclater  un  jour  en  cette  population 
annamite,  si  pacifique  pourtant,  si  tolérante  el  si  douce. 

Appelons  de  nos  vœux,  et,  si  possible,  provoquons 
par  nos  efforts  l'énergique  action  morale  et  politique 
qui  délivrera  nos  sujets  annamites  des  brutalités  fran- 
çaises et  de  la  tyrannie  catholique. 

Félicien  Challaye 


Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  neuvième  cahier 
le  m.ardi  1 3  janvier  igo3. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 


Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
Imprimerie  de  Sdeesnes  (E.  Païen,  administrateur),  9,  rue  du  Pont.  —  6999 
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Le  prêtre,  par  la  honte  de  son  état,  par  la  hideur 
infamante  de  son  costume,  vit  en  dehors  de  la  loi  com- 
mune, de  la  solidarité.  Contre  lui  tout  est  permis,  car 
la  civilisation  est  en  droit  de  légitime  défense  ;  elle  ne 
lui  doit  ni  ménagement  ni  pitié.  C'est  le  chien  enragé 
que  tout  passant  a  le  devoir  d'abattre,  de  peur  qu'il  ne 
morde  les  hommes  et  n'infecte  les  troupeaux.  Le  prêtre, 
dans  une  société  basée  sur  la  raison  et  la  science,  le 
prêtre  survivant  aux  âges  nocturnes  dont  il  fut  un  des 
plus  redoutables  produits,  le  prêtre  n'aurait  d'autre 
place  qu'à  Bicêtre,dans  le  cabanon  des  fous  dangereux. 
Exclusion,  ostracisme,  prison  perpétuelle,  bagnes  et 
cachots,  tout  est  bon,  tout  est  légitime  contre  lui.  Dis- 
cuter avec  ça  !  Non,  mais  le  museler,  mais  le  mettre 
à  mort  :  car  la  peine  capitale,  si  odieuse  qu'elle 
soit,  n'est  pas  trop  forte  pour  cet  empoisonneur  plus 
effrayant  que  Borgia,  plus  infâme  que  Castaing.  Le 
respect  de  la  vie  humaine  cesse  envers  ceux-là  qui  se 
sont  mis  volontairement  hors  de  l'humanité. 


Laurent  Tailhade 


Lettre  familière  à  M.  Joseph  Viollet,  ratichon,  dans 
la  Raison  du  dimanche  ai  décembre  1902. 
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